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JORGE GUILLEN Y MURCIA 

Homenaje a Murcia y a Jorge Guillen 

M. ,1 buen amigo Francisco Javier Diez de Revenga —gran conocedor de 
Murcia y de Jorge Guillen— me pide un artículo para Monteagudo. Nada 
más de mi gusto podía pedirme: en Monteagudo, y gracias a don Ma
riano Baquero, publiqué en 1954 mi primer trabajo; después", a lo largo de 
los años, otros que le siguieron (1956, 1960, 1961). En 1955 dejé Murcia 
y en 1956 vine a los Estados Unidos. Aquí, desde el comienzo, Monteagu
do me sirvió de vínculo con Murcia y se me convirtió en su símbolo: 
símbolo de la ciudad en la que viví mientras hice mi carrera, de la región 
para mí tan querida (por mi familia, por su historia, por los años que en ella 
pasé mientras me fui formando). Todo eso lo veía desde América y desde 
América lo sigo viendo al compás que mi vida y mi profesión se hacen: in
troducido por mis tíos Joaquín y Sacha Casalduero en 1956, casado con 
Rosalie Oliver en 1964, padre de un hijo (Carlos) en 1968, y enseñando pri
mero en Harvard —en donde tuve la suerte de frecuentar a Jorge Guillen 
durante tres años (1956-59)—, después en la Universidad de California en 
Riverside (1959-65), más tarde, en la de Case Western Reserve en Cleveland, 
Ohio (1965-72); luego en la de Southern California, en los Angeles (1972-
1980), y por último, en la de California, también en Los Angeles. 

Así, pues, escribir ahora para Monteagudo desde Los Angeles —o 
concretamente desde Santa Mónica, en donde vivo— es en cierta manera 
escribir para Murcia. No quisiera, sin embargo, reducirme a esto; quisiera 



rendirle un homenaje a través de Monteagudo: para ello me gustaría, 
abandonando el campo en el que me especializo, hablar de lo esencial de 
Murcia. No me es difícil hacerlo, porque Jorge Guillen, con su poesía, faci
lita mi trabajo. Quiero rendirle a él también por eso mi homenaje. 

Voy a estudiar tres décimas de Cántico («Aridez», «La luz sobre el mon
te» y «Presencia de la luz») que tienen que ver con Murcia: concretamente 
con su paisaje (1). 

ARIDEZ 

¿Para quién, espacio, claro 
De aridez, sin confidente. 
Rendido a tu desamparo 
Sin reloj, ante el presente 
Perenne de la altitud? 
¿Para quién la plenitud 
En pura aridez, oh ardores 
Escuetos de lo absoluto, 
Que con tal ímpetu enjuto 
Quemáis los propios cantores? 

Se construye la décima sobre dos partes claramente definidas. Como es 
idéntico el número de versos de cada una de las partes, es idéntica también 
la función que éstas desempeñan: la de formular una pregunta. Las pregun
tas —^distribuidas las dos en cinco líneas— se enlazan gracias al esquema fran
cés que rige su estructura (ababc/cdeed). Puede afirmarse, así, que es una 
interrogación todo el poema; una interrogación que se extiende desde el 
primero hasta el último de sus versos. Se trata, sin embargo, de preguntas 
que ni esperan ni reciben respuesta. No crean tampoco una angustia ante el 
sñencio que se sigue, sino que conducen mediante consecutivas afirmaciones 
a una explicación total y transcendente. 

(1) Las tres décimas en la edición de 1950 (Buenos Aires: Editorial Sudamericana) 
aparecen, respectivamente, en las páginas 226, 227 y 241. Utilizamos la edición de 1950 
porque Jorge Guillen, hace ya muchos años, señaló en el ejemplar que yo poseo los poe
mas que de alguna forma tienen que ver con Murcia. 

No voy a referirme —dada la índole de mi estudio— a la crítica, tan rica y variada, 
que se ha ocupado de Jorge Guillen. No puedo, sin embargo, silenciar el libro de Joaquín 
Casalduero: «Cántico» de Jorge Guillen y «Aire Nuestro» (Madrid: Editorial Credos, 
1974). A través de las páginas de su primera edición me acerqué, casi niño aún, a la poesía 
de Cántico. Desde entonces me ha acompañado siempre y me ha ayudado a comprender 
la obra de Guillen y a gozar de su belleza. 
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Guillen, «en Murcia y sobre los montes de por allá» —como escribe en 
mi ejemplar de Cántico—, se enfrenta con la aridez que caracteriza en parte 
a la región murciana. Es entonces cuando surge la poesía: junto a la aridez 
del espacio, el calor —es decir, los «ardores» que la producen—. Por eso 
Guillen se dirige al espacio y a los ardores: pregunta al espacio que para qué 
existe; que para quién existe «la plenitud / en pura aridez» pregunta a los 
ardores. 

Es evidente, pues, que la interrogación es la forma de la décima y que 
la décima se organiza sobre dos temas que se enlazan y que se complemen
tan: el del espacio y el de los ardores. El tema del espacio, que se desarrolla 
en la interrogación primera y sobre varias afirmaciones, como dijimos antes, 
se va, ai compás de éstas, poco a poco depurando: no se utilizan elementos 
localizadores o anecdóticos; se despoja a la realidad de sus notas aparen
ciales. La afirmación primera reduce el espacio a un trozo de aridez y 
suprime de ese modo sus otras características («espacio, claro / de aridez»); 
la segunda hace desaparecer todo lo que pudiera acompañarle («sin confi
dente»); la tercera lo dibuja desamparado y rendido —sin siquiera el sostén 
del tiempo— ante el presente perenne de los montes («rendido a tu desam
paro / sin reloj, ante el presente '/ perenne de la altitud»). Tiene lugar así 
un doble proceso: la mirada al eliminar destruye; pero al destruir penetra 
y crea. Se destruye lo accesorio para que lo esencial quede al descubierto: 
se transforman los montes en altitud, el tiempo en eternidad, en aridez el 
espacio que se contempla. 

El temar del ardor aparece en la segunda interrogación íntimamente unido 
al espacio. Aparece terminando de realizar el doble proceso que en la pri
mera parte había comenzado. El ardor, que es calor y fuego, interesa sólo 
en cuanto escala que lleva a lo absoluto, o a través de la cual el absoluto se 
efectúa en la región de las contingencias («oh ardores / escuetos de lo 
absoluto»); interesa en cuanto fuerza devoradora que con su ímpetu ardiente 
todo lo consume y que al consumirlo lo crea y lo descubre. Aquí, destru
yendo cualquier otro elemento del espacio, crea la aridez y la transciende 
elevándola a su plenitud más alta: «plenitud / en plena aridez, o ardores '/ 
escuetos de lo absoluto, / que con tal ímpetu enjuto / quemáis los propios 
cantores». 

Los temas, pues, al desarrollarse dan al poema su forma y su medida. 
Destrucción y creación se complementan: al compás que la realidad sacrifica 
sus accidentes, descubre precisa y profunda su esencia. 

Eso es lo que sucede en relación con el paisaje ante cuya contemplación 
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nació la décima. En efecto, la mirada agudísima de Guillen le despoja de 
todo lo accidental y pasajero; de tal forma que su plenitud perenne se des
cubre. La aridez y el calor característicos de Murcia se acentúan hasta 
límites extremos destruyendo todo adorno, todo rasgo secundario. Destruc
ción creadora la que entonces se realiza, pues, por ella se declara lo que hace 
que ese espacio sea él precisamente. El poeta nos introduce, superando las 
formas, en el mundo de las realidades, de lo inmutable y de lo perfecto, en 
la Murcia esencial que íe levanta en la región resplandeciente de las ideas. 
Y entonces Murcia se unlversaliza: plena aridez ya, ya ardor pleno: 

LA LUZ SOBRE EL MONTE 

¡Oh luz sobre el monte, densa 
Del espacio sólo espacio, 
Desierto, raso: reacio 
Mundo a la suave defensa 
De la sombra! La luz piensa 
Colores con un afán 
Fino y cruel. ¡Allí van 
Sus unidades felices, 
Inmolación de matices 
De un paraíso galán! 

Así como la décima anterior se construía sobre dos interrogaciones, se 
construye ésta sobre dos exclamaciones:' larga la primera (del verso 1 a la 
mitad del 5) y un poco más corta la segunda (de la mitad del 7 hasta el 
final del 10). Un pequeño núcleo, pues, equivalente a dos versos, queda 
fuera y enlaza las exclamaciones; las cuales si no, a causa del sistema de sus 
rimas (abbaa/ccddc), hubieran quedado separadas. Son tres, por lo tanto, 
las partes del poema: las dos exclamaciones y los versos que entre sí las 
relacionan. 

«La luz sobre el monte» es el título de la décima. Pasamos del monte 
del poema anterior, ante el cual espació se extendía, a la luz que lo envuelve 
y lo corona. Por eso, Jorge Guillen —que había escrito en mi ejemplar, y 
en relación con «Aridez»: «En Murcia y sobre los montes de por allá»— 
escribe ahora, cuando es la luz la que se extiende: «En Murcia y bajo aquella 
luz». Bajo aquella luz, pues, y frente a aquel paisaje lanza de huevo sus 
versos el poeta. 
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La exclamación primera está determinada por la luz y por el espacio que 
en la décima anterior se describía. La segunda exlamación, transcendentali-
zando y definiendo, está determinada por la luz únicamente. Es decir, sobre 
dos temas se apoya y se levanta la arquitertura de la décima: el de la luz y 
el del espacio. En la exclamación inicial el tema primero nos introduce en 
la esencia misma del espacio, sacrificando todo lo accesorio: «Espacio sólo 
espacio, / desierto, raso: reacio / mundo a la suave defensa / de la sombra». 
La relación entre las dos décimas, pues, es evidente. Parece que la segunda, 
posterior en un año, se escribió pensando en la primera. De ahí el que 
Guillen ai principio las considerara un solo poema: un poema que bajo el 
título de «Unidad» comprendía las dos décimas. El segundo tema se vincula 
al primero para dotar a la luz de materialidad como característica inherente: 
«¡Oh luz sobre el monte, densa / del espacio...!». Se puede, por eso, al 
llegar a la segunda parte —es decir, a la que relaciona las dos exclamacio
nes— despojar a la luz de todo lo accesorio: «La luz piensa / colores con 
un afán / fino y cruel». De ahí que en la parte tercera, la nueva exclamación, 
recogiendo la sensualidad que de la afirmación anterior brotaba, dibuje, 
visualmente incluso, el doble proceso que estudiamos: «¡Allí van / sus 
unidades felices, / inmolación de matices / de un paraíso galán!». Es decir, 
destruida ya la sombra, se destruyen los colores —de los que se hablaba en 
el núcleo central—, los matices que con su variedad y su colorido tantos 
paraísos maravillosos habían creado en la historia de los hombres. Pero aho
ra no se buscan aquellos paraísos; se busca la luz, y luz es lo que Guillen 
descubre, luz que es murciana porque es universal, o que lleva a lo universal 
porque es murciana. 

PRESENCIA DE LA LUZ 

¡Pájaros alrededor 
De las fugas de sus vuelos 
En rondas! Un resplandor 
Sostiene bien estos cielos 
Ya plenarios del estío, 
Pero leves para el brío 
De esta luz... ¡Birlibirloque! 
Y los pájaros se sumen 
Velándose en el volumen 
Resplandeciente de un bloque. 
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La décima constituye una apretada unidad gracias a los dos versos (uni
dos por una rima: patrón francés) que desde el centro enlazan lo que de 
otra manera hubieran sido dos mitades independientes. El poema, por otra 
parte, es una descripción explicativa de lo que aparece ante los ojos del 
poeta. Presenta, sin embargo, dos exclamaciones: una muy larga al comienzo 
y otra brevísima en la línea 7. Podemos, así, de acuerdo con las excla
maciones, señalar- tres partes: la exclamación inicial, la descripción que 
sigue y que termina cuando la nueva exclamación aparece, y los últimos 
versos. 

El poema se levanta sobre dos temas —primero separados, después uni
dos—: el del movimiento y el del espacio. El del movimiento se desarrolla 
en la parte primera; en la segunda, el del espacio; en la tercera los dos se 
relacionan. Es la exclamación inicial la que introduce el tema del movimien
to acudiendo al motivo de los pájaros; pero desde el principio se despoja a 
éstos de todo lo que no sea movimiento: «¡Pájaros alrededor / de las fugas 
de sus vuelos / en rondas!». Es entonces, terminada la exclamación, cuando 
se desarrolla el tema del espacio. El espacio, por supuesto, es aquél en el que 
los pájaros se mueven: cielos plenarios, materiales a fuerza de tanta realidad. 
De ahí que ahora los motivos se utilicen para dar realidad a esos cielos; para 
crear su masa, para que ésta pese y gravite. Sin embargo, de acuerdo con la 
técnica guilleniana, lo accidental desaparece y el cielo es sólo cielo. Por eso 
que únicamente el resplandor sostenga tanta pesadez y tanta masa: resplan
dor que es luz, que proviene de la luz y que la introduce. Y la luz irrumpe 
con tal brío que traspasa sin dificultad esos cielos tan materialmente fabri
cados: «Un resplandor / sostiene bien estos cielos / ya plenarios del estío, / 
pero leves para el brío / de esta luz». 

Se oye la exclamación segunda, una palabra mágica: «¡birlibirloque!». 
A su conjuro los dos temas se enlazan; y los pájaros que la primera exclama
ción había creado son ahora, por esta segunda, destruidos. Su destrucción, sin 
embargo, como las que tenían lugar en las décimas anteriores, es una des
trucción creadora. La luz que todo lo traspasa, traspasa también a los pá
jaros y los vela en vez de iluminarlos. El mágico proceso —por decirlo así— 
continúa. La luz al traspasar pájaros y cielos; o sea, espacio y movimiento, 
se materializa. Al unirse los temas y al terminar la décima, queda sólo un 
bloque resplandeciente que todo lo resume. 

El cielo con sus pájaros, desnudándose ante la mirada del poeta de los 
adornos que no le corresponden, se convierte en una maravilla, en una pre-
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ciosa piedra que reúne toda la luz murciana. Por eso pudo escribir Guillen 
en mi ejemplar de Cántico: «En Murcia y sobre la luz de Murcia». 

El arte de Guillen, pues, se caracteriza en lo que hemos estudiado por 
el sabio manejo de una técnica que destruye en la realidad lo accesorio para 
aprehender y para definir su naturaleza. De ahí la claridad de la poesía 
guilleniana y el resplandor admirable de su universo. Resplandor admirable 
que se origina en lo más simple y profundo de las realidades que nos en
marcan, y que, porque las ilumina, nos sitúa en el lugar que nos es propio 
dentro del mundo al que pertenecemos. Eso es lo que ocurre con Murcia en 
las décimas que hemos estudiado. Se ofrece a los ojos del poeta cargada de 
accidentes. Después de que Guillen la ha contemplado se abre, sin acciden
tes ya, mostrando su realidad oculta: realidad que la transcendentaliza 
universalizándola. Murcia así, universal gracias a Guillen, es el camino por el 
que Guillen precisamente llega a lo absoluto. 

University of California at Los Angeles 
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