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LA CREACIÓN LITERARIA DE MANUEL 
FERNANDEZ-DELGADO MARIN-BALDO 

E> (L 5 de diciembre de 1979 se nos fue para siempre Manuel Fernández-
Delgado Marín-Baldo, destacado escritor de la literatura murciana de este 
siglo. Nacido en Águilas en 1912, pasa casi toda su vida en Murcia. Su 
afecto por esta ciudad, a la que se trasladó muy joven, se observa en el fondo 
de su obra y, de manera más clara, en el Pregón de Semana Santa y Fiestas 
de Primavera que pronunció en 1948. Licenciado en Derecho y Filosofía y 
Letras por nuestra Universidad, era además maestro —cargo que ejercía 
desde 1934-— y director escolar. A su muerte desempeñaba este puesto en 
el Colegio Nacional Cierva Peñafiel. 

En su persona se conjugaban, extraordinariamente, unas grandes cuali
dades humanas, que permanecerán imborrables en todos aquellos que de al
guna manera tuvimos la suerte de conocerle, unido a una gran vocación 
intelectual que se plasmó en una breve, pero no por ello menos importante, 
producción escrita. Al igual que otro de nuestros mejores prosistas de este 
siglo, José Ballester, apenas unos pocos libros bastan para situarle al mismo 
destacado nivel que aquel escritor ocupa. Junto a ellos, una gran cantidad 
de artículos, ensayos y cuentos, publicados en diarios y revistas nacionales 
—entre las que se cuenta Monteagudo—, dan fe del continuo laborar 
de un escritor preocupado por el acontecer cultural, sensible y abierto a to
dos los temas que su pluma transformaba siempre en espléndida literatura. 

Su enorme modestia evitó que su nombre tuviera el eco que realmente 
merecía; él prefería escribir en silencio, sin importarle demasiado la fama 
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o la gloria con que otros muchos sueñan. Porque, ¡cómo crece y se hinche 
la humana soberbia en habiendo alcanzado cualquier cima!, había exclamado 
en alguna ocasión. 

Su primera obra, escrita en 1942 y publicada un año más tarde, se titula 
La devoción contemplativa, estampas y poemas en prosa, con la que consi
gue su autor el premio Saavedra Fajardo que concedía la Diputación. Obra 
llena de un emocionado lirismo de corte intimista, salpicada toda de evoca
ciones autobiográficas, en donde son los pequeños detalles los que atraen 
más poderosamente su atención. Así, cuando al comienzo nos describe los 
molinos del río, vemos lo misterioso aue le resulta su interior; reminiscen
cia infantil que ahora, teniendo, por fin, oportunidad de entrar en ellos, 
prefiere no desvelar. O cuando nos habla del campo, de la naturaleza, cómo 
elementos tan insignificantes como unos simples zapatos le conducen a esa 
filosófica meditación del calzarse y descalzarse: 

«Todos los atardeceres, cambio mis sandalias franciscanas por 
unos borceguíes de lona. (Y el ritmo de mis pasos cambia también, 
desmesurado y doméstico a montaraz y andariego.) 

Todas las noches me descalzo éstos, que han tomado el olor de 
las yerbas del monte, y (¿por qué la rudeza desacostumbrada?) los 
lanzo, uno tras otro por el aire, rotundamente contra el suelo. 

Hacen un ruido sordo y quedan a un palmo o dos de mis san
dalias caseras. 

Esta noche, mi vista va de un par a otro, meditando sobre lo 
que —en conjunto— representan de compendio de mi vida, de 
la vida. 

Calzarse, descalzarse. 
(¿Y la belleza de ir descalzo?... Al mar, al amor, a la muerte.).» 

(Págs. 17-18) 

En otras ocasiones el eucaliptus, las estrellas, la puerta medrosa, son objeto 
igualmente de su atención y posterior sublimación poética. 

Más evocaciones —esta vez verdadero anecdotario de los pequeños suce
sos diarios ocurridos en su vida profesional— aparecen en esa otra zona 
del libro que es Estampas de la escuela. Y al fondo de todas estas escenas, 
el paisaje de la huerta, que el maestro contempla a través de los balcones 
abiertos: 
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«La voluptuosidad de oler a tierra húmeda es más honda y más 
subyugadora que el perfume de las flores fragantes o de las esencia-
exquisitas. Tiene un entrañable encanto genesíaco, como si en igno
radas profundidades del ánima nos removiera y despertase un júbilo 
ancestral el identificar por el olfato, en un instante raro de lúcida in
tuición, nuestra materia prístina y original...» 

(Págs. 54-55) 

Prosa poética la de este libro que supone un claro anticipo de la que 
con frecuencia utilizará su autor en sus tres novelas posteriores: Literatura 
de evasión (1958), La gran tribulación (1960), premio Andrés Saquero y 
Palabras sobre la huerta (1961), novela corta publicada en el número 29 de 
«Cuadernos Murcianos», que dirige Rafael García Velasco. 

En Literatura de evasión —la primera y mejor de las tres—, Paloma, 
tras despedirse de Enrique, su prometido, en la estación de Murcia, toma 
el tren para Madrid. Una vez allí, comienza a escribir una carta que ponga 
fin a sus relaciones. Asistimos hasta el final de la novela, que casi se co
rresponde con el final de la carta, al lento escribir de Paloma y sus conti
nuas interrupciones que dan paso a largas digresiones evocativas, consti
tuyentes de la trama de la obra. De tal manera que conocemos a los demás 
personajes (Enrique, doña Concha, Carlos, etc.), no como son en realidad, 
sino a través de como los ve Paloma en su pensamiento. Presenciamos la 
reconstrucción de la identidad de los seres que allí aparecen, desvelándose
nos, progresivamente, el misterio de sus vidas: Enrique marcha a comple
tar sus estudios a Madrid, conoce a Paloma, iniciándose un largo romance 
entre ambos. Desde el principio notamos sus distintas psicologías, agudi
zándose esta diferencia con el grave malestar que aquél siente, al no acos
tumbrarse del todo a la vida de Madrid: 

«Desde luego, esto de hoy no me vuelve a pasar. Mañana me 
voy a Murcia a fortalecerme los quince días suficientes para poder 
volver a disfrutar el "confort" refinado de una gran población.» 

(Pág. 15) 

Verdaderamente Murcia constituye el marco de fondo ambiental de 
Literatura de evasión: está presente en las cartas de Enrique, en las conver
saciones entre la pareja, en ia memoria de Paloma... Y desde luego repre
senta para Enrique bastante más que el mero lugar donde ha nacido: es su 
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vida, su única obsesión, en parte el motivo por el que Paloma le abandona. 
Como en Otoño en la ciudad, de José Ballester, también aquí se nos 

ofrecen bellas visiones de sus calles y edificios, finas estampas de la tradición 
imaginera de sus procesiones, el jubiloso transcurrir de sus fiestas de pri
mavera, el canto singular de los Auroros..., al tiempo que fluye subterrá
neamente una amplia y bien asimilidad cultura literaria, con citas de Chejov, 
d'Ors, S. Juan de la Cruz, Manrique, Gómez de la Serna, Altolaguirre, 
William James, los Machado, Ortega, Polo de Medina, Pérez de Ayala, y 
otros. 

La estructura novelesca de Literatura de evasión se sostiene sobre una 
serie desordenada de flashes que nos van dando idea de la naturaleza de] 
amor a los protagonistas. En ese permanente indagar en el pasado por parte 
de Paloma, a veces un insignificante detalle —ya nos hemos referido antes 
al interés que tienen los pequeños detalles para nuestro autor—, actúa en 
su conciencia como un poderoso estímulo, capaz de despertar recuerdos del 
ayer con gran fuerza. Así, por ejemplo, cuando desata las cartas de su pro
metido se avivan en ella una serie de sensaciones táctiles, olorosas, gustativas: 

«¿Y por qué ahora, una vez la cinta desatada, lacia, trazando su 
enmarañada rúbrica, su infantil garabato azul sobre el blanco de 
las cuartillas de reserva, se.me convierte en un laberinto donde la 
suavidad y la tersura precipitan en formas, volúmenes, sonidos, in
cluso sabores y aromas?: la dulzura fundente de un bombón de li
cor, un olor misceláneo a lavanda y tabaco ingleses, el mullido es
ponjoso de una alfombra, percibido más en la uña que en la yema 
del dedo medio izquierdo, la melodía del "Saint-Louis Blue" con la 
sordina de un tabique interpuesto, la luz del exterior pendiendo sus 
reflejos esquiroles en los colgantes de la araña apagada.» 

(Pág. 52) 

Con esta técnica evocativa, que se halla presente no sólo en esta novela, 
sino también en las demás condicionando, en gran medida, el relato, se re
lacionaría la suma importancia que concede Paloma —voz narrativa— al 
tiempo: 

«Sí, tenía razón Enrique, el tiempo allí es distinto: "Hoy es 
siempre todavía". (Para mí, en cambio, aquí, hoy empieza ya a ser 
nunca más).» 

(Pág. 78) 
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Y en otra ocasión: 

«El tiempo... Cuando me escribía Enrique la última carta que 
he leído, ya no era nuestro tiempo, ya no lo compartíamos, ya había 
un tiempo suyo y otro mío, diferentes y, en cierto modo, incomu
nicables. » 

(Pág. 85) 

El tiempo se torna en un elemento completamente desazonador que, al 
igual que en La gran tribulación, su segunda novela, va destruyendo las cosas: 
aquí el amor de Enrique y Paloma; allí la venida de la destrucción del mundo. 

La gran tribulación narra la súbita aparición en una aldea de un peregri
no que dice llamarse Enoc, que viene a anunciar el fin del mundo a sus mo
radores; éste se producirá al final de la semana que ahora comienza. La obra 
se divide en siete capítulos que se corresponden con los distintos días de la 
semana, de lunes a domingo. 

El falso profeta irá convenciendo a aquellas gentes, ignorantes y supersti
ciosas, de la veracidad de su mensaje, hasta el punto que llegado el jueves 
todos le darán ya crédito, incluido el propio don Saturio, el cura del lugar. 
Sólo don Adolfo, el verdadero protagonista de la novela, continúa mostrán
dose escéptico; médico psiquiatra, venido de Madrid y afincado dieciocho 
años aquí, para quien los pequeños acontecimientos del lugar se han conver
tido, después de tanto tiempo, en verdadera rutina, tampoco se deja sorpren
der por este otro. 

Lo positivo de todo ello es que ahora todos los habitantes del lugar quie
ren salvar sus almas y se arrepienten de las faltas cometidas, confesándoles 
públicamente, reinando entre ellos una gran camaradería y solidaridad ante 
lo que creen inevitable. 

La novela se halla compuesta estructuralmente por una serie de pequeños 
cuadros o escenas que, barajados hábilmente por su autor, nos informan sobre 
la vida y comportamientos de estos seres, con absoluto predominio de la for
ma dialogada. Sin embargo, a pesar de que el narrador nos cuenta en tercera 
persona, con frecuencia este narrador omnisciente cede su protagonismo a al
gún personaje, v. gr., a don Adolfo y sus largos pasajes monologísticos, pro
duciéndose así nuevamente el empleo de la técnica del flah-back o de evoca
ción de acontecimientos de su vida pasada, que el personaje recuerda y rela
ciona con hechos de su presente. Estos pasajes suelen ir situados al comienzo 
de cada uno de los distintos capítulos. 
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En una ocasión podemos ver el carácter casi divino del narrador omnis
ciente, en esa posibilidad que sólo él tiene de contemplar el pueblo desde 
arriba, desde un singular plano perspectivístico, similar al que realiza don Fer
mín de Pas al comienzo de La Regenta, anatomizando Vetusta: 

«Si alguien, a partir del momento en que Daniela, la hermana de 
Petra, salió de la botica, hubiera podido contemplar el pueblo a vis
ta de pájaro, fácilmente habría adivinado por el movimiento de sus 
habitantes, hasta ese momento invisibles, que algo extraordinario 
comenzaba a excitarlos. Hubiera visto, primero, entrar a la moza...» 

(Pág. 68) 

Otras veces serán los pensamientos de don Adolfo los que se adueñarán 
de la narración: 

«Este espejo en que me miro no se quebrará del todo como el 
jarrón del poema de Mallarmé, porque lo impide el sólido marco 
de roble, pero la raja diagonal alcanza ya casi a los ojos de mi imagen, 
mientras el año pasado no llegaba más que a la boca y hace dos 
sólo hasta el mentón. En el mentón es donde más se notan las 
canas, en cuanto descuido afeitarme. Aún no tenía ninguna cuando 
me confiné aquí a los treinta años, pero han pasado dieciocho des
de entonces.-» 

(Pág. 9) 

Al final de La gran tribulación, cuando el falso Enoc muere y todos 
se dan cuenta de la superchería, la descripción del autor se alterna con los 
pansamientos de don Adolfo. 

En cuanto a Palabras sobre la huerta —novela corta—, un hombre y 
una mujer, Andrés y María, a través de una conversación telefónica, van 
aproximando sus vidas. A lo largo de ella se pone de manifiesto, una vez 
más, la técnica evocativa, sobre todo en María, de manera que el relato si
gue un movimiento de vaivén que nos columpia del pasado al presente. 
Al igual que sucedía en Literatura de evasión, con la carta que escribía 
Paloma, también aquí el final de la charla entre la pareja protagonista se 
corresponde con el final de la novelita. Y asimismo, como en aquélla, se 
contrapone la vida de una gran ciudad, Londres (donde Andrés y María han 
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pasado cierto tiempo formándose), con la tranquilidad de la huerta murciana. 
Al final María descubrirá qué es lo que más le interesa: 

«Yo estoy segura que lo hay en este momento. Porque los dos 
estamos buscando nuestras raíces o, mejor dicho, si vale la compa
ración, el pequeño hueco que dejamos en la almajara, al trasplan
tarnos. Tú, por voluntad propia; yo, por la ajena. Y esto, por lo 
menos, tenemos en común: ser los dos de la cepa de la huerta...» 

(Pág. 49) 

Un rasgo común a estas tres novelas que acabamos de comentar sería, 
además del ya expuesto de la técnica evocativa o de flash-back, el de la for
mación intelectual que presentan sus protagonistas, lo que explicaría las fre
cuentes citas literarias, la reiteración en el uso de palabras y hasta frases ente
ras en francés e inglés, los muchos términos científicos, etc., que con harta 
frecuencia brotan de sus bocas o pensamientos. Así, en Literatura de evasión, 
Paloma es profesora de Literatura y Enrique, licenciado en Derecho; ambos 
se conocieron en la Universidad y por ese ambiente transcurre buena parte 
del libro. En La gran tribulación, don Adolfo es médico psiquiatra y don 
Saturio, el cura, como buen conocedor de la Biblia, el encargado de cimentar 
notarialmente el mensaje que trae Enoc a toda aquella masa de población, en 
su mayoría casi analfabeta. Y del mismo modo, en Palabras sobre la huerta, 
Andrés y María han estudiado en Inglaterra, dejando escapar, durante su 
diálogo telefónico, alusiones a su formación universitaria. 

Diríase, por tanto, que el autor de todo este mundo de ficción no puede 
evitar que escapen a su obra todos estos reflejos de su intenso aprendizaje 
cultural. Lo autobiográfico está presente en Literatura de evasión (Filosofía 
y Letras y Derecho son las dos carreras que él había cursado), o en La gran 
tribulación y Palabras sobre la huerta, en las que se pone de manifiesto su 
perfecto conocimiento de las lenguas francesas e inglesa y de sus respectivas 
literaturas, las que había llegado a traducir, entre otras, obras como Medusa 
y C.°, de Roger Caillois. 

Con todo, lo que realmente singulariza y sublima la creación novelesca de 
Manuel Fernández-Delgado Marín-Baldo es, junto a la muy sabiamente orde
nada yuxtaposición y distribución del material narrativo —labor en la que 
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alcanza una gran perfección técnica—, el hondo valor artístico que encierra 
su prosa. Prosa que se caracteriza por su galanura y distinción, y por ese leve 
toque de brillante esteticismo con que su autor —para goce y disfrute nues
tro —tan maravillosamente supo dotarla. 
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