Dionisia Garcia

LAS FLORES DE ADELINA GIMENEZ
EN EL MERCADO GRANDE

BA JO el sol de agosto, an domingo mdis, Adeling Giménez pregonaba
la mercancia en el mercado grande de Majuelas. Su cuerpo iba de un
iado para otro, mientras la reiabila se ofa mondtona e inalterada: "Cla-
veles margaritas, yladiolos, twlipanes, lilas, rosas, palmeras por encargo.
Aqui encomrard su jardin para adornar la casa y la novia; buelen y duran
wna vida”, |

Maria repetia las mismas palabras en voz baja, al tempo que desen-
redaba unas anémonas, Lra su ocupacion: desemredar y vigilar las manos
de las compradoras, "no fuera gque ccharan aiguna flor en el bolso”. Mds
adelante, aprenderia a combinar azabar con floves blancas, para hacer ramos
de novia; crisantemos con pensamientos, para palmas finebres.

Adelina, sin olvidar su salmodia, 1e ocupaba de la ventana; los ramos
de floves que sostenia pegados al cuerpo, temblaban sobre su vientre, segin
pregonaba. Antes de entregar, extendia la mano para cobrar. Durante los
wltimos meses la venta babia decaido, y, & las doce, madre e hifa solian
iniciar la recogida. Cada flor la empaguetaba con su igual; se veia gran-
das manojos de rosas, claveles, margaritas. Los ramilletes de violetas se
guardaban en wna caja de carton; las palmeras, por su largura, se exten-
dian encima de los bulros.

El amtomovil furgoneta era viejo pero marchaba. Adelina agarraria ei
volante v, en media hora, llegaria « Huerios, pueblo donde babia mercado
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los lunes. El lugar destinado a su instalacion reunta peores condiciones
gue el de Majuelas; sin embargo, ella lo preferia, y a 1u hijs "le probaba
aquel agua’, ’

A la entrada de los pueblos, encontraban companieros de trabajo gue
pasaban las nochkes wcomodados a sus furgonmetas, como ellas, a fin de
montar el puesto a primeras horas,

Muy temprano, Adelina bablaba o su hija: " Vamos! Leviniate, ma-
drugar e sano”, Marta dejaba el lecho, improvisado enire las flores; en 5w
cuerpo aparecian, sefialadas, hojas de palmera, que ella intentaba borrar,
entre lagrimas y estornudos, antes de vestirse, La madre, ol oirla, soltaba
ctanto tenia en las manos, y se asomaba a la furgoneta; la nifia intentaba
sonreir, frero el gesto se quebraba entre nucvos bipos y ldgrimal.

—Otra vex —exclamdé la madre—. El médico afirmd que no volveria
a ocurrir. ;Mira qué ojos! No los sobes; se pondrin peor.

La nifia respiraba con dificultad; su madre extendiendo los brazos,
le ayudé a salir de la furgoneta. Luego Sacd wn gram paituelo del bolsitlo
y limpio el rostro de la pequefia, Despuds dijo:

—Ast pareces otra. Ya verds como estas nuevas pastitlas te curan, Toma,
bebe y traga,

Comenzaron a preparar la mevcancia. "La gente de este lugar o5 ma-
drugadora; hay que atenderls. Gladiolos, Maria, gladiolos” —pedia la ven-
dedora. Y confirmaba: “Son las fiestas de la Santa, y tienen que preparar
las andas”. La nifia, con sus estornwdos y sus ojos hdmedos obedeciz.
Cuando la venta declinaba, y antes de recoger la mercancia, Adelina se de-
rrumbaba en la silla. A veces miraba cansadamente a su alrededor, y co-
mentaba;

—Fijate si hemos vendido, y no se mota; parece gue crecieran cada
noche. Tengo ganas de deshacerme de ellas. Esta mercancia no te prueba;
a tuw padre tampoco le probaba, fue quedindose seco. Al faltar, quise otro
trabajo, pero las cosas mo vinierom bien, y ésto quieras que mno, du para
vivir, ,

Maria recogia las flores estropeadas, inservibles para la venta. Sw rostro
aparecia inflamado.

—¢No me oyes?

—No $é qué contestar, madre.

—Deja de tocar todo esc y enjuigate las manos. Dicen que va o llegar
la moda de las flores de tela. Siempre las ba babido, y no todo el mundo
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prede comprarlas; cada uno puede lo que puede. He ofdo hablar de floves
hechas con migas de pan; seguro que esas no te dafiarian; deben ser caras.

—Y las de verdad? —preguntc Maria,

—Se marchitan en un soplo, y no estamos para pérdidas. Por otro lado,
las hacen crecer artificialmente, sin esperar su tiempo,; por eso no buelen,

~—Pues, yo cogi wna en el jardin de la plaza, y olia,

—Ese es de los pocos que guedan, y porque esti frente al Ayuntamien-
t0; buscalos en el barrio de Puente Estrecho o en el de las Liamas; no
ftay un palmo de tierra fuera de los blogues.

Maria se encogié de hombros y salid del tenducho.

Pasaron meses. Las dos mujeres contintiaban el recorrido. La nifia em-
peoraba, y su madre decidic ingresarla en el hospital porque pensé que
alli mejoraria.

—Muria, asi no puedes seguir. Mafiana iremos a la capital ya tengo
los papeles para hospitalizarte. Te curaris. Cuando salgas, quizds haya ven-
dido la mercancia; con su importe y con los aborros, haremos muchas cosas.
Ahbory interesa tu cura.

—No gqutero ir; quiero seguir contigo y desenredar las floresj Ayer di-
jiste que sabia ofrecer los tulipanes.

—No se trata de eso, hija. jQué mds quisiera yo, sino renerte conmigo!
Lo que ocurre es que no te prueba este negocio, $t al menos les quitaran
el perfume. ;De dinde demomos sacarin eso?: olor a rosas, ¢ violetas, a
nardos, que no se acaba. Yo también noto abogo, aungue no me dafia
como a ti, y stemto mecesidad de aire fresco. Nunca veo tus ojos lmpios;
esa piel tan hermosa, que tenias antes, se ha enrojecido. No quiero que
permanezcas entre esta porqueria.

—Son flores, madre.

—cFlores? ;Dinde esta el olor a bumedad? Lo difiste el otro diu:
"¢Por qué no vendemos flores de verdad, como las del jardin de la plaza?”.
5i, de esas gue se arrancan del campo y cuyos pétalos no escuecen. ;Lo
entiendes? Tiemes que marcharie,

Cuanda llegé el dia de la separacidn, Maria lloraba. Adelina ubit la
maleta; después de acomodarse, puso el coche en marcha.

—Seca tws ligrimas; bastante amargura rlieme una 5 supterds...

La nifia callé y mird a su madre.
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—No tergas miedo, son palabras —aiadid ésta—. Vamos a cantar.
¢Recuerdas agquella cancidon?:

Caswda la condujeron

hacia el huerto de lor fremos,
su vestido de puntillas,
cinturon de terciopelo;
casada la condujeron,

“Eron, erom, eron” —repitic Maria con un bilo de vor que se quebré
cuando la camioneta comenzd a hacer Zig-wag, a lo largo de la carretera,
Al fin paré en seco. Adelina se desplomd en el asiento, y dijo:

—No ba sido nada; es wn coche viejo, y protesta, Cuando vuelvas,
compraremos otre con los ahorros, Flores, coches; para eso son.

Por primera vez, se apreciaba cansancio en la expresion de Adelina.

Liegaron « la cindad af anochecer, Adelina, encandilada por los semd-
foras y luces no distinguia las indicaciones. Los guardias municipales le
pitaban constantemente. En un instante, las ruedas delanteras subieron sobre
el bordillo de lz acera, La maujer escupto las mil palabras que sabia.

Por fin, uno de los urbanos la encamind hacia el bospital.

Los tramites fueron faciles y normales. Martq rraié de sonreir en la
despedida, enjugando las lagrimas en el rostro de su wmadre.

Adeling salié de prisa, No gueria pasar la noche en la ciwdad; dormiria
en un pueblo cercano, donde habia mercado al dia siguiente. Corrid con la
furgoneta, tenia deseos de legar; el motor bacia un ruido extrafio, y ella
no entendia de mecdnica. Sintid escalofrios y bajd la ventanilla. En el des-
vio, un muchacho le hizo alio. Dudé wnoi instantes, frend ligeramente,
acelerd de nuevo. Con frecuencia cambiaba de luces sin motive. Una moto-
ciclers la obligé a parar bruscamente; algunas cajas le cayeronm encime.
Conrinué, Habia recorrido unos metros de carretera cuando los bultos vol-
vieron a coer, Traté de mantenerlos con wna mano, swjetando el volante
cop lu otra; el coche comenzo a Zigzaguear libremente: la mujer inten:
abrir una de las puertas. El vebiculo, a la deriva, chocd contra wn arenal,

Maria con la mirada fija, etperaba gue su madre abriera los ojos. "Si
bubiera podido conseguir una rosa de verdad, una al menos, para ofrecérsela”
—pensaba. Transcurrieron instantes, La madre abric los ojos, y pregunti
con esfuerzo: -
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—Y las flores?

Trataton de calmaria, pero insinid:

—:Dinde estin nuestras flores?

—En ol jardin de la plaza, madre.

—Son nnestras?

—S84, y son de verdad.

Adelina cerré los ojos. Su semblante parecia sosegado. Maria se arrofo
sobre ella una vez mds, apagando su Hanto conira aguel cuerpo.
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