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PREGÓN DE LA SEMANA SANTA 
DE MURCIA ' 1981 

C. ^UANDO el Cabildo Superior de Cofradías jiie encomendó el honroso 
servicio de pregonar la Semana Santa de Murcia, confieso que no acerté a ex
plicarme las razones o sinrazones de lo que entendí ser, únicamente, un 
muy generoso despropósito. Repasando luego posibles pretextos —nunca 
justificaciones ni, mucho menos, evidencias— no hallé otros medianamente 
válidos que los de murciano y nazareno; mínimos, si se quiere, pero para 
mí entrañables títulos, que acaso podrían legitimar mi oficio de vocero 
pasionario. También pienso que nacer en la plaza de Santa Isabel, donde 
naciera Francisco SalziUo, y vivir, como vivo, en la de Santo Domingo, de la 
que fuera habitante Nicolás de Bussy —dos personajes que algo cuentan 
en nuestra Semana Santa—, suponen misteriosos azares, providenciales con
cursos que confortan ahora el turbado y perplejo ánimo del pregonero. 

Lo dicho no quita para que el Cabildo de Cofradías lleve en su pecado 
la penitencia. Es una cruz que debemos soportar, ustedes y yo, con piadosa 
y cristiana resignación. Aunque creo, para alivio de sufridos oyentes y mío 
propio, que compartir cruces penitentes en este tiempo cuaresmal y prepa-
sionario, es rito ortodoxo y adecuado a la liturgia pregonera que conce
lebramos. 

Pregonar la Semana Santa de Murcia en esta Iglesia de San Juan de 
Dios, grácil y esplendorosa gloria del Barroco murciano, proporciona a la 
ocasión —si sabe aprovecharse— una coyuntura tan aleccionadora como 
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ejemplar. Sé cumplen ahora doscientos años justos de su consagración por 
el obispo Rubín de Celis; un obispo más bien interdictor que, entre otras 
cosas, había prohibido un año antes las procesiones de noche en la Semana 
Santa murciana y las penitencias públicas. La primera, en la frente." la pa
radoja, como contradicción y como hipérbole, es un recurso barroco. Corre 
el año de gracia de 1782. Salzillo enriquece esta iglesia con los dos ángeles 
dorados de los pedestales de su altar, y Wolfgang Amadeus Mozart com
pone su Gran Misa en Do Menor, cumbre del rococó musical en sus timbres 
áureos. De esa Misa —compuesta el mismo año en que el maestro alarife 
Martín Solera remataba la construcción de esta iglesia— se ha dicho que 
superó definitivamente las categorías de lo sagrado y lo profano; que, en 
la profundidad del drama religioso, lo trágico mozartiano hizo estallar las 
formas y los géneros... No son datos para la erudición, sino antorchas 
iluminadoras de un tiempo barroco presente en todos los tiempos de la ciu
dad. Murcia es ciudad barroca en esencia, presencia y potencia, si lo barroco 
se entiende como un estilo que trasciende las formas y los límites de la ar
quitectura, de la escultura y de la música, para encarnarse en una estética 
inmanente de lo murciano. En Murcia lo barroco es una costante histórica, 
un estilo de vida, una forma de comportamiento. La ocasión de la Semana 
Santa va a ilustrar con destellos deslumbrantes, a una y otra orilla del tópico, 
la teoría barroca de la ciudad. 

Alguien llamado Schubert —que no sería músico sino tratadista de 
arte— dirá de esta iglesia de San Juan de Dios que es una de las más bellas 
y originales iglesias ovales europeas. Oval viene de huevo, y partir del 
símbolo de este huevo barroco, de la yema de este fascinante huevo de 
Pascua, es también barroca pirueta, retorcida, efectista y enfática, como 
el barroco mismo, valedera en este espiritual ejercicio de aproximación a 
la Semana Santa murciana. Ese acontecimiento que desvanece, como la 
música de Mozart, la sutil frontera entre lo sagrado y lo profano; y que, 
como esa música, va a hacer estallar —en su sentido del drama pasionario— 
las normas y las formas rutinarias y triviales. Piedad y religiosidad se sien
ten aqm' al murciano iiiodo, peculiar, intransferible en tanto que señas de 
identidad propias, en cuanto acto de fe de afirmación de la murcianía. 

La Semana Santa oficia en Murcia la trasmutación de la religión en esté
tica y cada cosa de la ciudad encuentra cabal ajuste en la celebración de 
la solemnidad litúrgica pasionaria, dolorosa y jubilosa al mismo tiempo. Los 
murcianos, vieja raza de cristianos viejos, acaso sientan menor disposición 
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para el dolor que para la fiesta, para los misterios dolorosos que para los 
gloriosos. Esta Semana Santa es razón de fe en la parusía, y la festividad 
—que de festividad litúrgica se trata— se transfigura en ceremonia jubilar 
de las vísperas del gozo. La ciudad se instituye en opulento auto sacramen
tal, en monumental y formidable oratorio sagrado, donde lo murciano y 
todos los murcianos participan como protagonistas. En la representación 
pasionaria del drama sacro no caben el divismo ni la comparsería ni la 
pasividad como espectador. Aquí cada palo aguanta su vela; Murcia entera 
retuerce el adagio, repicando y saliendo en la procesión. Es el happening, 
el espectáculo total, el acontecimiento integrador de todo un pueblo en la 
concelebración, gozosa y apasionada, de la liturgia de Semana Santa. Saave-
dra Fajardo, barroco murciano y europeo, visionario imaginero ilumina
dor de barrocas "empresas", alegorías y emblemas, podría haberla soñado. 
Polifonía barroca de oratorio sacro, escenografía delirante de auto sacramen
tal, templo y teatro, contrapunto de voces acordadas desde la naturaleza, 
los hombres y las artes; de gestos, ademanes y actitudes; claroscuro de 
paradojas y contrastes, de luces y de sombras, de argumentos y confutacio
nes; coral concertante ciudadano, plural y totalizador de estridencias, de
safinamientos y disonancias en la belleza estupefaciente de sus armónicos 
acordes. Stravinsky no sale en las procesiones murcianas —sólo Verdi, Wag-
ner, Chopin y Puccini acompasan el paso de los pasos— pero la consagra
ción de la primavera es su música litúrgica. Murcia, en Semana Santa, es 
ciudad encendida y abrasada, ardiendo por sus cuatro vientos en la brasa 
verde de su tierna y recién nacida primavera. Verde personaje qué sigue 
de puntillas la carrera de los nazarenos, se cobija en sus buches, se cuelga 
de los tronos —estallido de rosas y claveles, y remanso de lirios—, se colum
pia en el cielo y en el aire, se disfraza de viento en las esquinas y enciende 
la mecha para que la ciudad arda de amor por sus cuatro costados. Ese 
fastuoso aparato barroco que Murcia se finge en Semana Santa —auto sa
cramental, oratorio y retablo—, ese suceso alucinógeno y alucinante, lo 
anima y nimba y explica la primavera. 

Muchas cosas explica la primavera en Murcia, casi todas en su Semana 
Santa. Los mirtos del hosanna del Domingo de Ramos, la dulcísima eu
caristía de los caramelos y el Vuelo verdiblanco de las habas y de los 
huevos duros. Mirtos venusinos, huevos órficos y habas pitagóricas, perma
nentes liturgias de una palingenesia de la primavera en mediterráneos' cultos 
ancestrales. La antología floral de los pasos, la frutal orgía de la Cena y el 
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florilegio de las medias de los anderos. El olivo, que por aquí mentamos 
olivera, y la palmera, esa rama dorada con sus dátiles. La hoja de gusanos 
tejedores enredada en las plantas de Nuestro Padre Jesús y los destellos en
candilantes de sedas y de rasos, de damascos, tisúes y brocados en iel atavío 
de los santos. Los relámpagos de marfil de blondas, puñeras y chorreras, 
arrequives de enaguas, y ringorrangos y perifollos de la policromía de las 
túnicas. El ascua encendida del oro de los tronos, el aura de la estofa en 
las imágenes y el fulgor argentino de la orfebre filigrana de los cetros. Y 
el porqué de las cruces penitentes al hombro pecador, de rosarios de huesos 
de melocotón y las pisadas de pies descalzos... (En Murcia, la procesión va 
siempre por dentro.) Y el nocturno escalofrío de misteriosas y llameantes 
pupilas femeninas que, tras la veladura de los capuces nazarenos, brillan 
como pavesas heridas por el soplo incierto de cirios lloricones. Y las lágri
mas de cristal de las vírgenes, la humana cabellera de los cristos, el vuelo 
dé un ángel, el brazo de un apóstol, de otro la ingrávida y grácil andadura, 
el joyel babilónico de la Samaritana, la burla huertana del Berrugo y las 
plumas del gallo de la negación de San Pedro, con la taxidermia enseñando 
arte naturalista. 

Todo eso lo explica, desde su altísima y envolvente cátedra, la primavera. 
Que también podría ilustrar —a ver si ya nos vamos entendiendo— que 
los ritos murcianos pasionarios tienen sus razones que la razón ignora. La 
primavera —desde su pulpito, sahumado de azahar y enviscado en aromas 
de galanes de noche y verdegambres; desde el ámbito del lirio y la azucena, 
que brotan al romper el equinoccio; desde ese aire cálido que habita y 
señorea, y que explica los días y las noches, y el sol, la luna y las estrellas, 
palio procesional naturalísimo; desde la abrileña calentura que aviva los 
cinco sentidos, a pique dé reventar en las venas el alocado pulso ciuda
dano... La prilüavera, digo, podría predicar el dogma de esa estética 
pasionaria murciana donde rima Pasión —con mayúscula sacra— con apa
sionamiento, —con humana minúscula—, amor divino y amor humano, 
amor sagrado y amor profano, como si el Tiziano hubiera inspirado su cua
dro famoso en Murcia. ("Tu boca, que amar provoca / forcé con un cara
melo. / Y vi un trasunto de cielo / én el cielo de tu boca". El amor, en 
la estación del aiiíor, unge en Murcia de amor a cuanto roza. Mística y teo
logía en el dulce, picajoso sabor de los versos carameleros procesionarios.) 
La primavera adoctrinaría con mil ejemplos el sentido cósmico de la festi
vidad en la representación y concelebración murciana del milagro pascual; 
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esa sorpresa puntualmente renovada de la naturalidad de lo sobrenatural, 
cuando espíritu y naturaleza se identifican en la sensibilidad de un pueblo 
que siente antes de pensar, que profesa un estilo pánico, mejor que lógico, 
de la existencia. No hay divergencia entre ortodoxia y panteismo si los 
símbolos religiosos aciertan, como aquí sucede, a unir la historia —que 
se define por el tiempo— y el cosmos, ese medio divino de Theilard— 
que sugiere la eternidad. De la tierna mano de la primavera, renacida en 
cada Semana Santa, los murcianos sienten hervir en su sangre los ritmos cós
micos y viven el ritual del tiempo hierofánico, del tiempo sacro de la li
turgia pascual. La clarividencia de Thomas Eliot, altísimo poeta, ha cap
tado así lo numinoso: "Pero atrapar la intersección de lo temporal con el 
tiempo, es ocupación propia de santo". Tampoco se contradicen lo sagrado 
y lo profano por una interpretación pánica y dionisíaca, orgiástica y festiva, 
esteticista y mórbida del tiempo sacro y su iconografía. También descifrará 
la primavera nuestra imaginería procesional y su barroquismo cósmico, con 
raíces en la entraña de una tierra exuberante y desbordada, barroca hasta 
lo paroxístico, fecundada por la savia nutricia de esa misma y siempreverde 
primavera. Ese barroquismo vitalista y vitalísimo ilustra las pautas de una 
piedad colorista y emotiva, de una devoción popular que necesita del culto 
de lo sensible, lo visible, lo figurativo, coino accésis a lo religioso. Esas 
entrañables, tradicionales hierofanías de las habas, los caramelos y los huevos 
duros, y de otros cientos de ritos y ademanes populares que componen el 
barroco retablo murciano de la Semana Santa, hierven en la numinosa bur
buja de un tiempo sagrado y reflejan —en el ritual de la sacralización pa
sionaria— la hierofanía máxima, esa teofanía que es la encarnación de Dios 
en Cristo. Cristos de la Salud, de la Misericordia, del Rescate, del Refugio, 
del Perdón, de la Sangre, Nuestro Padre Jesús Nazareno, penitentes por las 
calles de Murcia. Y Vírgenes Dolorosas, Angustias, Esperanzas, Soledades... 
Cada cosa murciana, ya se ha dicho, esclarecida por la primavera, cumple 
su papel en esta estética y esta liturgia. Y en todas esas pequeñas cosas, diría 
Teresa de Avila, anda el Señor. Hay que distinguir, por decirlo escolástica
mente, sustancia y accidente, y que el bosque nos deje ver los árboles, y 
penetrar el misterio para ver en el árbol su vocación de estrella. El divino 
Dante supo del engañoso fingimiento de las apariencias: "Cual suele su
ceder' que se trasciende / el afecto en la vista, cuando es tanto / que por 
todo el espíritu se extiende...". 

Yo pienso que hay tantas Semanas Santas como murcianos. Quisiera con-
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tarlas y cantarlas todas, pero un pregón es sólo un clarín, una campana, un 
conjuro, no una enciclopedia. Semana Santa en Murcia es el Cristo del Per
dón en el escorzo de angostas y rezagadas calles sanantolineras. La Virgen 
de la Esperanza bajo el palio barroco y dieciochesco del Arco de San Juan. 
La grácil caña de junco del talle de la Verónica. El garbo alado de nardo 
caminante de San Juan adolescente. La amapola encendida del Cristo de la 
Sangre, que se va muriendo a chorros por las calles y que brota sobre el 
Puente Viejo en el plenilunio rosado y mágico de la noche apasionada de 
Miércoles Santo... 

Semana Santa en Murcia es ése deslumbrante milagro floral, refulgente 
apoteosis, llamado "monumento" del Jueves eucarístico; esos gráciles y vi
vísimos barrocos rétablillos transidos de la Gracia, cobijados en conventua
les regazos ciudadanos, en la pausa dorada de un tiempo sin relojes que 
fluye mansamente. Albas del alhelí, el lirio y la azucena, purísimas y niveas 
primaveras florales. Ascua de amor en los sagrarios y temblor fulgurante de 
los cirios. Clausura en las estofas de los viejos retablos, velados por sudarios 
de moradas liturgias. Sahumerios de domésticas alhábegas, que ensombrecen 
los bálsamos de incensarios rituales. Mínimas glorias, efímeras, de un rococó 
flamígero murciano, viva naturaleza en arte transmutada. Anas, Claras, Agus
tinas, Verónicas... aladas tocas de vuelo de palomas, artificio monjil y can
doroso de sacros vellocinos y de Niños Jesús de belén salzillesco. Lumi
noso, radiante Oficio de Tinieblas, campanillas de plata y de cristal en las 
voces celestes, arcangélico coro que, tras las celosías, acompasa el espectro 
de uti preste veneciano que se llamó en él siglo Antonio Vivaldi, clérigo 
pelirrojo como el apóstol Judas, pelirrojo y bisojo, del paso de la Cena. Y 
fuera, en las calles, el sordo contrapunto de ese bajo continuo de monodias 
de auroros, con el oscuro eco de orientales liturgias en sus correlativas. 

La última nota de este pregón se envisca en las alas de los ángeles, ce
lestiales vencejos o lirios voladores, que surcan en cada primavera el lim
pio aire de la Semana Santa murciana. Mi Semana Santa —permitid al 
pregonero que pregone la suya— es angélica, porque \m ángel es el para
digma de la alegoría barroca, criatura sutilísima del barroquismo divino. 
Decía Tomás de Aquino que los ángeles constituyen una especie cada 
uno. La Murcia procesional profesa de tomismo y de escolástica en su angelo-
logia pasionaria: El ángel que recoge la sangre del Cristo de la Sangre en 
un Grial de rubíes, iiienudo Parsifal de porcelana. Los ángeles-niños de la 
Dolorosa, que también podrían ser niños-ángeles, llorosos amorcillos. La alada, 
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ascensional memoria de aquellos ángeles del Sepulcro. Angeles triunfantes 
de la Resurrección. El demonio, Luzbel cautivo y encadenado, el no-ángel, 
negativo de ángel, sombra de ángel. Y el ángel de los ángeles de Viernes 
Santo. De un trazo de la gubia de Salzillo surge la luz que aclararía a Santo 
Tomás, ya para siempre, el enigma teológico del sexo de los ángeles. 

Esta Semana Santa es una angelofanía, la revelación del orden angelo-
rio que Dante columbrara en su Paraíso, poblado, como Murcia en pri
mavera, de esos "secretos mensajeros del imperio celeste". Lo barroco es 
angélico y lo angélico barroco, porque los ángeles habitan la luz, la gracia, 
el movimiento. Donaire alado, dinámica arcangélica del cielo, perpetua agi
lidad, tallo flexible, fino relámpago, luz en relieve, sólida azucena... ¿Habla 
así el poeta —Rafael Alberti— de los ángeles? No; está diciendo de la 
gracia, la luz y el movimiento, una y la misma cosa. Al ángel de Salzillo 
ofrendaría Rainer María Rilke su angélica plegaria: "Fuerte, tranquila lu
minaria... Brillo de fulgor cósmico, con la extraña belleza del astro, de la 
estrella...". Un poeta también es un ángel, ungido de la Gracia, traspasado 
de numen, embajador del cielo ante los hombres. "En el Barroco, todo pasión 
y música, las formas que vuelan danzan su danza". La clave es del maestro 
D'Ors, pero Rilke completará el acorde: "La iijúsica es el alma dé las es
tatuas". Ese aliento armonioso del San Juan, la Verónica y la Dolorosa de 
Francisco Salzillo, trío en sol mayor compuesto para la luz de la mañana 
murciana de Viernes Santo el año de gracia de 1756, precisamente el mismo 
en que nacía Wolfgang Amadeus Mozart. Año glorioso, triimfo y esplen
dor del Barroco, plástica sonora, gubia musical de Salzillo, liberadora de 
las formas que vuelan —su ángel sobrevolaba el cielo de Murcia un año 
antes— para danzar su danza. 

Podría pensarse en Salzillo como inspirador del Apocalipsis de San 
Juan, el discípulo-efebo-adolescente que, con el ademán de su brazo —Ahí 
va el Maestro— está iniciándose como evangelista. El Apocalipsis es libro 
barroco y visionario, fulgurante imaginería, alegoría barroca, soplo de vien
to cósmico, con los ángeles dirigiendo la sinfonía fantástica del himno 
triunfal de la creación. Salir en la procesión de Viernes Santo detrás del 
Ángel, mirando al Ángel, cegado de Ángel, explicaría en San Juan su obse
sión y su pasión angélicas. 

La liturgia de la Semana Santa murciana, radiante liturgia de prima
vera, es también en Murcia primavera litúrgica. La razón de fe de que los 
murcianos no hemos perdido el sentido del origen misterioso y del destino 

27 



cósmico del hombre. De que el vuelo de un ángel, de los caramelos y de 
las habas —en Murcia, presencias- numinosas— nos impide convertirnos en 
tribu de autómatas. La razón de amor de que nuestros símbolos religiosos 
están vivos, como vivos permanecen nuestros ritos. Ese ritual fresco y es
pontáneo —como los brotes de la recién nacida primavera— que dice de 
unos modos naturales, también espontáneos y frescos, de celebrar la fiesta. 
Festejar la festividad, renovar cada año el festivo sentimiento de la liturgia, 
es una afirmación vital. Nietzsche lo ha escrito: "Supongamos que decimos 
sí a un solo instante; con ello hemos dicho sí no sólo a nosotros mismos 
sino a toda la existencia". 

Murcia, 10 de abril, 1981. 
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