
Vicente García Hernández 

EL PEZ PESCADO 

(Comedia en un acto) 

DON JULIO 
Personajes: 

ANTONIO 

Derecha e izquierda las del espectador. 
Época actual. 

Acto único 

La margen izquierda de un río. Cañaveral por el que se moverán los 
personajes. Algún sauce y álamos. Es media tarde soleada. Trinos de pájaros. 
Calvero donde los personajes se preparan para la ipesca. El río queda a la 
derecha del espectador. 

(En escena dos ancianos. Don Julio, delgado y de facciones nobles. Viste 
todo el atuendo clásico del pescador. Se le nota meticuloso, altivo; cuando 
habla, más bien parece ordenar. Y Antonio, grosero, achaparrado, da la 
sensación de haber obedecido siempre. Viste también el atuendo del pes
cador, pero más usado que el de Don Julio. Cuando se abre el telón, Don 
Julio se dispone a lanzar el sedal.) 

DON JULIO.—(Lanzando el sedal). Allá va, Antonio. 
ANTONIO.—(Que siempre que habla hace una leve reverencia.) Sí señor. 

Que haya suerte. 
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DON JULIO.—(Mientras mantiene la caña, toma asiento de cara al río.) 
Antonio... 

ANTONIO.—(Que se sienta con un zurrón entre las piernas, preparando 
cebos.) ¿Diga, señor? 

DON JULIO.— ¿Cuántos años llevas a mi servicio? 
ANTONIO—^Uno iiienos de los que usted tiene, señor. Usted tiene se

tenta y cinco y yo estoy a su servicio setenta y cuatro. Uno menos; siempre 
uno menos. Lo mismo que la distancia que siempre guardo de usted. Siem
pre un paso detrás de usted, señor; siempre un paso detrás. Igual que la 
estatura: usted siempre un palmo más alto que yo. Yo siempre, un palmo 
más bajo. Así lo dispuso su difunta madre, que en paz descanse. Yo nací 
encorvado y usted .enhiesto. Y los trajes: yo siempre me los pongo un año 
más viejos que los suyos. 

DON JULIO.—Es verdad; siempre te (pones los que yo desecho. 
ANTONIO.—Sí, señor. Sólo los pies y las manos los tengo más grandes 

que usted; pero sólo un centímetro y medio, según creo. 
DON JULIO.—(Dando un tironcito a la caña.) Estos condenados no pican, 

Antonio. 
ANTONIO—No, señor, no pican. 
DON JULIO.—(Pausa.) Antonio, ¿me has odiado alguna vez? 
ANTONIO.—Sí, señor; siempre le he odiado... 
DON JULIO.—(Ríe.) ¿Y cómo no me he dado yo cuenta? 
ANTONIO.—Porque usted nunca se digna mirarme a la cara. En la cara, 

sobre todo en los ojos, se refleja el odio que una persona siente por otra. 
Los que me miran, lo notan enseguida. Es como una máscara de la que no 
puedo librarme. Cuando me ve Crescencia, la cocinera, me dice: "Antonio, 
cómo odias al señor", y yo le digo: "Sí, Crescencia, sí". Y ella me dice: 
"Lo cantan tus ojos". Lo cantan, dice; es una poeta Crescencia. 

DON JULIO,—¿Te gustaría ocupar mi puesto? 
ANTONIO. NO, señor. Tendría que ir siempre un paso delante de los 

demás y ésto me quitaría él sueño. Y eso, sí; eii sueño le aventajo. 
DON JULIO.—¿Estás seguro? 
ANTONIO.—Muy seguro. Llevo en cuenta sus noches de insomnio y las 

mías de dormir a pierna suelta y sé que le aventajo. (Inciso.) Perdón, señor; 
a veces no sé comportarme y hablo un lenguaje plebeyo. 

DON JULIO-—(Da un tirón a la caña y saca el sedal del agua.) Ya pican, 
Antonio, ésto se pone bien. 
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ANTONIO.—^Sí, señor, sé pdtie bien. 
DON J U L I O . — ¡Un nuevo cebo! 

ANTONIO.—Sí, señor. (Coge el anzuelo, que DON JULIO le pone en 
las narices sin moverse de su sitio, y coloca el cebo). Si pican, señor, es que 
hay peces; otras veces ni eso... 

DON JULIO.—^Date prisa, Antonio, aprovechemos la coyuntura. 
ANTONIO.—Sí, señor. (Suelta el sedal, que inmediatamente lanza DON 

JULIO.) Listo. 
DON JULIO.—Ahí va... Veremos, si por fin, hay suerte, 
ANTONIO.—La habrá, señor; usted siempre ha tenido suerte. Si no la 

hubiera, ya me encargaría yo de bajar al río y clavarle el pescado 
en el anzuelo para que usted diera el tironcito y realizara su pesca de cada 
día. Es uno de mis menesteres como criado a su servicio... 

DON JULIO.—(Molesto, pero sin perder su flema.) No seas ganso, An
tonio. Esos secretos no se revelan. ¿Qué dirían nuestras amistades? 

ANTONIO.—No dirían nada, señor; o, al menos, no dirían nada que a 
usted no le gustase. Usted es el señor. 

DON JULIO—(Pausa.) Antonio. 
ANTONIO.—¿Diga, señor? 
DON JULiO.^Si tanto me odias, ¿por qué no has pensado liquidarme 

alguna vez? 
ANTONIO.—Lo he pensado, señor. 
DON J U L I O . — ¿De veras? ¿Has pensado matarme? 
ANTONIO.—Sí, señor. 
DON JULIO.—¿Y por qué no lo has hecho? 
ANTONIO.—(Sacando una navaja del zurrón con la que corta la carnada). 

Porque no he podido. Siempre camino un paso detrás de usted, y como usted 
va tan tieso y yo lo mismo, no hay manera; no me llegan los brazos. 

DON JULIO.—¿Y en los momentos en que te aproximas a mí para poner
me la chaqueta o el frac? 

ANTONIO.—Señor, entonces tengo las manos ocupadas. No querrá usted 
que deje caer la prenda que debo ponerle y dedicarme a otro quehacer que 
no corresponde. Es la norma de la casa: hacer siempre lo que debe hacerse. 

D O N JULIO-^—Antonio, soy feliz sabiendo que ine odias. 
ANTONIO.—Y yo odiándole, señor. 
D O N JULIO."—Si no me odiaras, me sentiría humillado. Así sé que hay 

alguien que piensa en mí, todavía. Porque esos necios de mis nietos no pien^ 
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san más que en el dinero que no tengo ya. Me halagan, pero no piensan en 
mí. Yo, para ellos, no soy más que un saldo de unas miles de pesetas, que 
muy pronto, eso creen, van a poder heredar. Pero apañados van, ¿eh An
tonio.' 

ANTONIO.—Sí, señor; apañados van. Si ellos supieran... 
D O N JULIO.—(Transición.) No pican, Antonio. 
ANTONIO.—Qué se le va a hacer, señor. Cuando usted disponga, bajo 

y clavo. 
DON JULIO.—No, esperemos... ¿Y dices que eres feliz odiándome? 
ANTONIO.—Sí, señor. 
DON JULIO.—¿Por qué? 
ANTONIO.—Porque así tengo algo en qué pensar. Si no le odiara, no 

pensaría matarle, y sería muy aburrido. Se es feliz cuando imo tiene una ilu
sión, y mi ilusión es matarle. Una ilusión noble; tan noble como usted, que 
tiene título. 

DON JULIO.—Bueno, bueno, Antonio... ¿Has traído algo de comer? 
ANTONIO.—Sí, señor: unos bocadillos, empanadas y fruta. 
DON JULIO.—(Sosteniendo la caña entre las piernas). Acércame uno. 

Ya que ellos no pican, piquemos nosotros. 
ANTONIO.—¿Debo reírme, señor? 
DON JULIO.—Sí, riámonos. Nos hará bien. La risa despeja el espíritu. 

(Ríen ambos con fuerza.) Ay, ay... ¡Qué risa! 
ANTONIO.—(Limpiándose las lágrimas). ¡Qué risa más grande, señor! 

Es un ejercicio muy bueno. Y, como usted dice, despeja el espíritu. A mí 
se me ha despejado hasta aquí. (Se señala la frente.) ¿Y por qué no nos reí
mos más, señor? 

DON JULIO.—^No sé. Seguramente porque somos tontos. Ya lucho por
que me odies, y tú por odiarme, y así nos pasamos la vida, sin reir, siempre 
tiesos. La vida es un asco, Antonio. 

ANTONIO.—(Que ha sacado un bocadillo del zurrón, se acerca a DON 
JULIO y se lo alarga, sin dejar la navaja.) ¡Qué asco de vida, señor! Aquí 
tiene el bocadillo. 

D O N JULIO.—(Mirando a ANTONIO detenidamente.) ¿Sabes una cosa, 
Antonio? Me odias mucho. Te lo noto en la mirada. 

ANTONIO—^No, señor. Le odio más de lo que dice mi mirada. 
DON JULIO.—¿Sabes que eres muy gracioso, Antonio? 
ANTONIO.—No, señor. Nunca lo he sido. Usted trata de halagarme. El 

gracioso lo es usted, que es el señor. 
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DON JULIO.— ¿Por qué no me matas ahora? Estás muy.cerca de mí y 
tienes una navaja... 

ANTONIO.—Es verdad; pero en la izquierda, y con esa mano no soy 
capaz de hacer nada. Créame que lo siento. 

DON JULIO.—¿A ver? (Le toma el bocadillo de la mano derecha.) Ya 
tienes la mano derecha libre. 

ANTONIO.—Sí, señor, pero en la derecha no tengo la navaja. 
DON JULIO.—Pues múdatela. 
/ANTONIO.—Tiene usted razón. (Se muda la navaja de la mano izquier

da a la derecha.) Ya está... (Levanta la navaja sobre la cabeza de DON 
JULIO. Le tiembla la mano.) El caso es que es muy difícil, señor. 

DON JULIO.—(Animándole.) ¡Anda, vamos, Antonio! ¡Clava! 
ANTONIO.—(Duda.) Es que, verá, señor, no puedo. 
DON JULIO.—¿Por qué? 
ANTONIO.—Se mancharía la navaja, señor. ¿Y con qué cortaría luego 

el pan? ¿Usted sabe lo que es una navaja manchada? 

(En ésto la caña sufre ima gran sacudida. DON JULIO se pone en pie y 
trata de dominarla.) 

DON JULIO.—(Solsando hilo.) ¡Ahí está, Antonio! Lo hemos cogido. 
Es enorme. ¿Qué dirán ahora mis amigos? ¿Creerán lo que les cuente? 
(Sigue luchando con el pez.) Ante la evidencia se rendirán. Bajarán la ca
beza vencidos y dirán: "Don Julio es el más grande". Oh, Antonio, qué 
gran día... 

(La caña da una nueva sacudida. DON JULIO tira de ella delicadamente; 
pero, al escapar el pez, es proyectado hacia atrás, cayendo de espaldas.) 

ANTONIO.—(Ayudando a DON JULIO.) ¿Se ha hecho daño, señor? 
DON JULIO.—(Zafándose de ANTONIO.) ¿Daño, daño? ¡Deja. Anto

nio, deja! (Colérico.) ¿No ves que puedo levantarme solo? ¡Maldito pez! 
(Al ir a incorporarse, se duele de la pierna derecha y queda apoyado en im 
brazo). Para una vez que hemos cogido una buena pieza, se nos escapa. 

ANTONIO.—(Sosteniéndole por las axilas.) ¡Vamos, señor, incorpórese! 
DON JULIO.—(Haciendo un esfuerzo.) ¡ No puedo, Antonio! Debo ha

berme roto algo. ¡ Qué pez, Antonio! Un barbo de tres kilos. 
ANTONIO.—De cinco; señor. Cinco kilos largos. 
DON JULIO.—^Tres. ¿No has visto el arqueo de la caña? Creo no equi

vocarme si le echo tres kilos. 
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ANTONIO.—Precisamente por eso. El arqueo era de, por lo menos, cinco 
kilos. • .. . 

•• •• DON JULIO.—Calla, Antonio.' ; 
ANTONIO.—^Me callo, señor. ;; • 
DON JULIO.—-Siempre me llevas la contraria. Y tú lo que quieres es 

ponerme en ridículo ante mis amigos. Siempre dices más kilos de la cuenta, 
aunque no hayamos pescado nada, para que ellos se rían. Así te vengas, por
que me odias. Se ríen y tú también lo haces a mi espalda. Eres un criado 
perverso. ¡Tres kilos! Me dicho que son tres y son tres. Esta vez no paso 
de ahí. ¡El pez que se escapó pesaba tres kilos! 

ANTONIO.—^(Cón mucha calma, mientras sé dirige a colocar un nuevo 
cebo en el anzuelo). Cinco, señor. 

DON JULIO.—(Gritando.) ¡Antonio! 
ANTONIO.—¿Diga, señor? 
DON JULIO.—Está bien. Pesaba cuatro, kilos.. Es mi última concesión 

porque no haya guerra. De ahí no paso. Diré a mis amigos que pesaba 
cuatro kilos y tú, mientras yo hablo, permanecerás en silencio. 

ANTONIO—Entonces, ¿me autoriza a no mentir? 
; DON JULIO.—^Te autorizo. 

ANTONIO.—De acuerdo. Entonces no me oirá usted decir nunca a nadie 
que es rico y que,no está arruinado. 

, DON JULio.-T-Cuidado, que esa es otra cuestión. 
ANTONIO.—^Y si Me preguntan, diré que el pez que escapó no llegaba al 

kilo y cuarto. 
DON JULIO.—-¿Y cómo puedes afirmar una cosa así si tú no tenías 

la caña? 
ANITONIO.—Porque usted, señor, siempre miente la mitad más de lo 

que es la realidad. 
DON JULIO.—Entonces el pez tendría un kilo y medio, porque creo 

haber dicho tres kilos. 
ANTONIO.—^Muy bien, kilo y medio. Total por un cuarto... 
DON JULIO.—(Irritado.) ¡Antonio! ¡Quedas despedido! 
ANTNIO.—(Que instantáneamente deja de fabricar cebos.) ¿Es su úl

tima palabra? 
DON JULIO.—^No. Mi última palabra es decirte que des gracias que 

no te odio, porque de lo contrario te mataría. 
ANTONIO.—¿De qué modo? Usted no puede ver el rojo de lá sangre, ni 
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la lengua fuera de un ahorcado, ni el rostro verdoso de un moribundo. 
¿Cómo lo haría? Dígame, ¿córilo lo haría? 

DON JULIO.—Mordería con fuerza un pañuelo en el momento de ases
tar el golpe y ¡zas! listo. 

ANTONIO.—Permítame, ahora que no estoy a su servicio, reírme. (Ríe.) 
Permítame reírme, don Julio. 

DON JULIO.—(Indignado). ¡Don Julio, don Julio! ¡Señor! ¡Lláma
me señor! 

ANTONIO.—Si no estoy a su servicio ya, ¿cómo le voy a llamar señor? 
DON JULIO.—(Casi gimiendo.) Por favor, Antonio, no seas cruel... 

Llámame señor y di, si así lo deseas, que el pez. pesaba kilo y cuarto. (La
mentándose.) ¡Ay! Creo que me he roto todo el cuerpo. No puedo mover
me. (Transición.) ¡Mátame, Antonio! Ahora es la ocasión. Te encuentras 
con las manos libres y*no tienes por qué ir un paso detrás de mí. ¡Mátame 
y no me humilles más!. 

ANTONIO.— ¡ Qué más quisiera yo! Es verdad, tengo las manos libres y 
puedo acercarme a usted todo lo que quiera. (Se acerca a DON JULIO.) ¿Ve? 
Le mete la rodilla en la espalda.) ¿Ve? Tan cerca que puedo cocearle. 

DON JULio.^(Fuera de sí.) Me está humillando, Antonio. ¡No cocee! 
ANTONIO.— No me llame de usted, Don Julio. No me llame de usted 

porque tengo el poder en mis manos. (Vuelve a meterle la rodilla en la es
palda.) ¿Ve? Le coceo porque no estoy a su servicio. Soy libre y le coceo 
por todas partes. (Haciendo lo que dice.) En la espalda, en la cara, en el 
hombro... Por todas partes. Aguántese. 

DON JULIO.—(Serenándose.) Antonio, por favor, no me cocees más, má
tame mejor. 

ANTONIO.—(Cogiendo la caña para entregársela a DON JULIO y cal
mándose a su vez.) No puedo matarle, señor. Al no estar a su servicio, no 
puedo odiarle, y si no le odio, ¿cómo voy a matarle? Es muy complicado 
esto del odio. De pronto odias y de pronto dejas de odiar. (Poniéndole la 
mano en el hombro.) Y además, señor, estoy por dejar en tres kilos el pez 
que se le escapó. Sí, tres kilos, ni uno más ni uno menos. 

DON JULIO.—No, Antonio, no. Los principios son los principios. Tú 
dijiste cinco kilos y has de mantenerse firme en tu criterio. Si crees que 
el arqueo de la caña era de cinco kilos, insiste en que eran cinco kilos. Yo 
dije tres y han de ser tres, aunque hubo un momento en que vacilé. Sólo 
que de alguna manera hemos de ponernos de acuerdo. Cedamos un poco . 
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AMBOS A LA VEZ.—...en nuestras apreciaciones y dejémoslo en cuatro. 
DON JUL.O.—Siempre terminamos igual. 
ANTONIO.—Y que lo diga, señor. 
DON JULIO.—La única verdad es que se nos escapó un pez. ¿Pero de 

cuántos kilos.' Si tu dices que de cinco kilos, mientes; lo mismo quie si yo 
digo que de tres. Y es que lo posible nunca puede pesarse, pero nos hace 
incomodarnos porque somos cretinos. 

ANTONIO.—¿Los dos, señor? 
DON JULIO.—Sí, Antonio, los dos. 
ANTONIO.— ¡Ah.. .! 
DON JULIO.—(Al moverse.) Ay, ay, ay... Creo que estoy todo roto 

por dentro... 
ANTONIO.—Yo creo que no, señor. 
D O N JULIO.—¡Ya estamos, Antonio! ¡Estoy todo roto por dentro! 
ANTONIO.—^Bien, señor... Dejémoslo estar. La caña está preparada. 
DON JULIO.—^Anda, ven; ayúdame. 

ANTONIO.—De acuerdo, señor. (Ayuda a DON JULIO a levantarse.) 
¿Quedo incorporado de nuevo a su servicio? 

DON JULIO.—¿Y qué te hace su|)pner que te he admitido de nuevo a 
mi servicio? 

ANTONIO.—(Mientras coloca a DON JULIO en disposición de lanzar 
el sedal.) Es que, verá, empiezo a odiarle de nuevo, señor. Tengo toda la 
sangre llena de odio otra vez. Me golpea el odio en la cabeza como una 
maza. 

DON JULIO.—(Lanzando el sedal.) Soy feliz, Antonio. O mejor dicho: 
vuelvo a ser feliz. Se me quita un peso de encima sabiendo que vuelves a 
odiarme. Ya hay alguien otra vez que piense en fflí. Porque ¿qué iba a 
hacer yo sólo en mi castillo sin tener a nadie que me odiara? (Pausa.) Bueno, 
pues vuelven las reglas. 

ANTONIO,—Sí, señor. 
DON JULIO.—Siempre un paso detrás de mí, y siempre las manos 

ocupadas. Me gustaría llegar a viejo a tu lado, Antonio. Tengo qué admi
tir que siempre has sido un buen servidor. 

ANTONIO—^Y yo tengo que admitir que usted ha sido Un buen señor. 
El hecho de que le odie es una buena razón. Sólo que lo de llegar a viejo 
no lo dirá por usted, porque aparte los años que se quita, ha vivido ya seten
ta y cinco, y setenta y cinco años son la vejez, ¿o no? 
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DON JULIO.—^Antonio, la edad no se mira por los años que has vivido, 
sino por los que quisieras vivir. 

A N T O N I O . ^ ¿ Y cuántos más,desearía vivir el señor? 
DON JULIO.—(Duda.) Pongamos que... dieciocho más. Eso es, dieciocho. 

Los justos para.poder verte morir y hacerte un digno entierro. 
ANTONIO.—^No puede ser, señor. Porque cuando usted muriera, ¿quién 

lo iba a anlortajar? ¿Quién calzaría sus zapatos de charol, le vestiría sus 
calzoncillos de seda y le pondría su clavel rojo en la solida del frac? ¿Quién 
le perfumaría el bigote y quién, en fin, le daría el beso de despedida en 
la frente? 

DON JULIO.—(Que se estremece.) Por Dios, Antonio, no me hagas es
tremecer. Mira, mira, se me ponen los pelos de punta. Cambia, cambia de con
versación. 

ANTONIO.—Señor, deberíamos marcharnos ya. 
DON JULIO.—Eso es, buen cambio, Antonio. Todavía me dura el tem

blor. Cómo describes... 
ANTONió.^-Señor... 
DON JULIO.—¿Qué? 
ANTONIO.—Deberíamos marcharnos ya. 
DON JULIO.—Esperemos un poco iiiás por si pica ese condenado ejem

plar que escapó. Así saldríamos de dudas sobre si eran tres o cinco kilos. 

(En el cañaveral se oye un ruido, como un revoloteo. ANTONIO se 
alarma.) 

ANTONIO.—¿Qué ha sido eso, señor? 
DON JULIO.—^No sé. Ve a ver. 

(Antonio hace mutis por la izquierda, por entre las cañas.) 

DON JULIO.—^Este Antonio es sincero. (Trata de incorporarse y vuelve 
a caer sentado.) Condenado pez... No cabe duda de que, por lo menos, 
tendría sus buenos cinco kilos. Sí... Un pescador siembre queda mejor si 
el pez que se le ha escapado pesa cinco y no tres kilos. 

(Entra ANTONIO en escena con un pajarillo entre las manos.) 

ANTONIO.—^Un pajarillo herido, señor. 
DON JULIO.—¿Cómo dices? 
ANTONIO.—^Un pajarillo. Andaba revolotieando por el cañaveral, y está 

temblando. 
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D O N JULIO.—¿Un pajarülo? Anda, déjalo en el zurrón y ve a clavar 
el pescado en el anzuelo. Nos marchamos. 

ANTONIO.—¿Debo hacer el ceremonial de siempre o lo clavo desde la 
orilla? 

DON JULIO.—^No, no. El ceremonial de siempre. Baja al río y clávalo. 
Yo tiraré con fuerza y todo será como si sucediera. ¡Es tan hermoso hacer 
las cosas que no suceden! 

ANTONIO.—(Deja el pajarillo en el zurrón y extrae del mismo un pes
cado de grandes proporciones. Se dirige al río y baja con evidente dificul
tad, desapareciendo por la derecha. Se oye la voz:) ¿Preparado, señor.? 

DON JULIO.—(Poniendo los brazos en tensión.) ¡Preparado! Es el mo
mento más emocionante de la vida de un pescador; el momento de tirar. Te 
envuelve la emoción de la sorpresa. 

ANTONIO.— ¡ Señor! 
DON JULIO.—¿Qué sucede, Antonio.? ¿Tienes dificultades? 
ANTONIO.—(Que sigue en el río y mientras se oye el chapoteo del 

agua.) ¡Estoy asombrado! 
DON JULIO.—¿A qué se debe tu asombro? 
ANTONIO.—^Mi asombro se debe a que hay im pez enganchado en el 

anzuelo... 
DON JULIO.—(Incrédulo.) ¿Un pez en el anzuelo? ¿Y cómo es que no 

he notado nada? 
ANTONIO.—No sé, señor. Pero tire, no vaya a escapar también... 
D O N JULIO.—(Nervioso.) No irás a contar nada de ésto... 
ANTONIO.—Soy un criado fiel... 
DON JULIO.—Bueno, allá va. (Pega el tirón y aparece, dando sacudi

das, un pescado muy pequeño.) ¡Ah! ¡Por fin cayó! El muy tunante... 
Con lo que me ha hecho esperar... 

ANTONIO.—(Saliendo del agua con medio cuerpo mojado.) ¿Qué le pa
rece, señor? 

DON JULIO.—Que es lo que yo decía. ¡Nada de cinco kilos! 
ANTONIO.—^No, señor. Creo que me equivoqué. No los pesa, no. (Por 

el pescado que lleva en la mano y que no clavó.) ¿Y qué hago con éste? 
D O N JULIO.—(Que ha desenganchado el pescado del anzuelo.) Al río 

con él, al río. 
ANTONIO.—(Lanzándolo.) Como usted diga. 
DON JULIO.—Vamos, Antonio, recoge la caña. (ANTONIO obedece.) 
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Y Ayúdame a levantarme. Por fin, Antonio. Hoy tenía yo la corazonada. 
Tenía que caer. 

ANTONIO.—(Ayudando a DON JULIO a levantarse.) Vamos, señor. 
Está usted ya iiluy pesado. 

DON JULIO.—(Que logra ponerse en pie con mucho esfuerzo.) No digas 
bobadas. Estoy muy bien. Nada de pesado. (Va a dar un paso y se re
siente del golpe.) ¡Ay! La pierna... (Efectivamente arrastra un poco la 
pierna.) Pero adelante; hoy hemos cumplido nuestro objetivo. 

ANTONIO-—(Que sostiene, apoyado sobre su hombro, a DON JULIO). 
¿Y qué hacemos con.el pajarillo? 

DON JULIO.—^A ver, dámelo. (Antonio le entrega el pajarillo.) Ten el 
pescado. Pobre. Tiene un ala rota. 

ANTONIO.—^En casa hay una jaula. 
DON JULIO.—Pobre, se ha quedado sin libertad. Sí, ha perdido la li

bertad pero ha ganado la vida 
ANTONIO.—Lo contrario que el pescado que con la libertad ha perdido 

la vida. A veces van tan unidas las dos... 
DON JULIO.—(Duda.) Antonio... 
ANTONIO.—¿Diga, señor? 
DON JULIO.—^Echa el pescado al agua. No hay derecho a quitar a nadie 

la libertad, si a cambio, por lo menos, no se lé da la vida, j Échalo, échalo al 
agua ahora que estoy de espaldas y no lo veo! (Triste.) Tres meses saliendo 
al río para ésto... 

ANTONIO,—(Lanza el pescado al río.) ¡ Qué alegría se va a llevar, señor! 
¿Y qué va a contar hoy en la tertulia? Hemos agotado todas las mentiras. 
Esta vez ni siquiera nos ha salido lo del pescado comprado. 

DON JULIO.—Sí, nos hemos precipitado. La alegría de haber pescado 
por una vez un pez, iiie ha turbado. Pero verás, verás... Hoy contaremos la 
verdad. 

ANTONIO.—Nadie nos creerá. Podemos contar lo del pez de cinco kilos 
que se nos escapó. 

DON JULIO.—No. Contaremos que el pescado que devolvimos al río, 
después de conseguirlo, pesaba cinco kilos y así nos creerán. Diremos que 
yo me lesioné en una caída y que no podíamos con el enorme pez. El zurrón, 
la caña, el pajarillo, yo apoyado en tu hombro... Son buenas razones que 
dar... Nos crieerán. Andando, Antonio. 

/4NTONIO.—(Que carga con el zurrón, la caña y DON JULIO.) Señor... 
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DON JULIO.—Sí, Antonio... 
ANTONIO.—¿Por qué no mete el pajarillo en el zurrón? 
P O N JULIO.—Pobre.. . Tiembla demasiado. Sería menos libre. Está 

tan oscuro ahí dentro... No. Lo llevaré en mis manos. Es jposiblé que así 
crea que está junto al calor de su madre. La falta de libertad que menos se 
nota es la de los años que imo pasa junto a su madre. (Transición.) Antonio.., 

ANTONIO.—¿Diga, señor? 
D O N JULIO.—¿Te gustaría librarte de mí? 
ANTONIO.—Sí, señor; me gustaría mucho. 
DON JULIO.—¿Y por qué no lo haces? 
ANTONIO.—^No sé, señor... Sería tan aburrida la libertad sin compañía... 

Además, que para librarme yo de usted tendría que librarse usted de mí 
y ése es un asunto demasiado complicado. • 

DON JULIO.—(Mientras desaparecen por la izquierda.) Desde luego, 
muy complicado. 

TELÓN 

50 


