Maria Josefa Diez de Revenga

EL OMBLIGO DEL MUNDO

UNA parte de la narracién corta de Pérez de Ayala se desarrolla en el
valle de Congosto, lugar en el gue se ubica la villa de Reicastro que, a su
vez, sigue en importancia a Pilares, capital de la provincia y escenario de las
grandes novelas “intelectuales” ayalinas; otros niacleos préximos de po-
blacién igualmente conocidos por el lector son Regium, Cenciella, Lavi-
lla..., y a través de las diversas novelas y cuentos nos sirven de punto de re-
ferencia de la propia realidad narrativa. El tamafio de la poblacién parece
que, en cierta manera, corresponde al de Ja obra que en ella se desarrolla. En
muchas ocasiones este espacio comin dispone de unos personajes propios
que llegarin a serle familiares al lector habitual de Pérez de Ayala, que los
conoce en circunstancias diversas y ante acontecimientos distintos, con efecto
semejante al de la téenica heredada del siglo XIX.

Los relatos que Pérez de Ayala publicé bajo el titulo de El ombligo del
mando (1), mis Vida nueva (2) y Justicia (3), parecen responder a la inten-
cién de proporcionarnos un mumndo completo y cerrado en donde unos perso-
najes concretos “intervienen e intervan”, por decirlo con expresién del

(1) El libro esta integrado por un "Préloge” y cinco relatos. Citamos por la edi-
cibn de O.C, vol. 11, pags. 727-862. Aguilar. Madrid. 1965.

(2) Texto en O.C, vol. 1, pags. 1063-1072. Aguilar. Madrid. 1964. Este cuemto
fue recogido en la coleccidn Bl Raporin,

(3) Texto en O.C., vol. II, pags. 1.135.1.177. Justicia también fue publicade en
el volumen Lz revolucidn semtimental, Losada. Buenos Aires. 1959, pags. 105-150; esta
edicidn afade al final una “advertencia” del autor, fechada en 1928: “La descrip-
cién ¥ vida puntunlizadas del valle Congosto y la villa de Reicastro, asi como los antece-
dentes histdricos de algunos personajes que actian en la anterior novelita (tales "Grano
de Pimienta”, "Los Escorpicnes”, Melania, la “Prieta”, el hidalgo don Rodrigo, etc.) los
hallard el lector con satisfactoria plenirud, en una de mis obras novelescas publicada no
hace mucho tiempo e iantitulada B omblige del mando”.



propic Ayala, y nos presentan su tragicomica realidad desde diversas pers-
pectivas. El valle de Congosto es, en efecto, “el ombligo del mundo”, y
su centro es Reicasiro. El conjunto de los que podriamos llamar “los rela-
t0s del Congosto” cortesponde al tipo de natracibn corta enmarcada que,
sin duda, ‘debié tener una finalidad determinada para su autor: el ejercicio
de [a ironia critica y del acendrado humorismo que preside toda su obra.
Pérez de Ayala aclara en el “Prélogo” .que no son ni “ejemplos para reir”
ni “cuentos para llorar”, ya que lo cémico y lo dramatico dependen de la
perspectiva” (731) (4). Sin embargo, en este mundo pequefio y cerrado Hega
con mucha frecuencia a lo sarcdstico y grotesco.

Escenarios, personajes y acontecimientos comunes no entorpecen lz in-
dependencia de los relatos, v cada uno de ellos tiene su propia estructura,
Por otra parte, fueron compuestos en fechas distintas: Don Rodrigo y
don Recaredo cuenta con otra redaccién —suponemos que primera—, Vida
nueva (subtitulada “Fragmentos de un cuentecillo”), en la que, cutiosamente,
se contienen Jos nlcleos narrativos que afios después se desarrollan en Jus-
ticia (Vida nueva estd fechada en 1924, y Justicia en 1928).

1. “Prilogo”. (5).

El contorno que sirve de limite o marco y de elemento de unidn ocupa
el “Prélogo” y estd presente en todas las parraciones; el marco, ademas de
narrativo, es fisico y geografico: el valle de Congosto, “pequefio universo
donde [los congostinos] viven precintados” (728). Todo, en pequefio, es
remiedo del mundo: tiene rio, arroyos y regajos; tanto éstos como los pe-
fiascos de la costa, los irboles, los animales, etc., poseen su propia denomina-
cién, tan importante como si fuera la mitoldgica, que los del valle ignoran.
Al referirse a los hombres destaca su capacidad para nominar, y la importan-
cia que esto tiene en el Congosto: a las personas les aplican un alias, y las

(4) Los ntmeros entre paréntesis se refieren a las piginas correspondientes de la
edicién de O.C. citada mas arriba.

(5) Comienza con una nota introductoria sumamente significativa, en la que el
autor declara : "Este prologuille (de la propia impottancia que todos [os prélogos)
puede el lector impaciente saltarlo de claro, sin perjuicio, igual que los escalones de en-
trada a su vivienda adonde se va de visita” (727). La actitud del autor es, por lo tanto,
semejante a la que muestra en algunas de sus novelas extensas (Temiebler en las cumbres,
Lz pata de la raposa, Belarmino y Apolowia). Amords considera esta “prescincibilidad”
€Omo un rasgo esttuctural caracteristico de las novelas de Avyala, con el que se adelanta
a técnicas tan modetnas como la de Cortézar en Raywela. Vid. A. AMOROS, Lz novela -
telectual de Ramdn Pérez de Ayala. Gredos. B.R.H. Madrid, 1972,
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cosas no son por si, sino por el nombre que han de llevar, que se les aplica
en virtud de un parecido superficial con alguna cosa (6). La ejemplificacion
que se hace a continuacién con Espumadera y Vocina —romanonista y anti-
rromanonista respectivamente— a partir del parecido de Romanones con
un loro es sumamente elocuente (730). También se pone de relieve el aisla-
miento en que viven los congostines, cuyo Uinico contacto con el resto del
mundo se realiza a través del mar -——cuando liega algin barco—, y los
Unicos signos de modernidad que muestran son superficiales,

La descripcion someta de Reicastro y la referencia a las castas o clases
sociales que la pueblan, dan paso a la naturaleza, que es [a que determina
el caricter somnoliento de todo: el sol pasa tan rapido sobre el valle que
nunca lo ilumina del todo; el conjunto estd sumide en una penumbra cre-
puscular permanente que amortigua y desdibuja imégenes y sonidos y tien-
de un puente entre la realidad y el suefio, entre el ser y el parecer.

Cada una de las partes del libro va precedida de un poema introductorio
v alusivo a su contenido, de sigho parecido a los de las "Novelas poemiddi-
cas” (7). El “prdlogo” que comentamos lleva el primero, y en él se contie-
nen las ideas centrales del libro: cada individuo se cree “ombligo 'del mun-
do”, la naturaleza humana, la ejercitacién de los sentidos, la capacidad para
nombrar y la necesidad de considerar la propia existencia eludiendo la tra-
gedia cotidiana (B).

2. Grano de Pimienta y Mil Perdones (9).

Narracién en tercera persona, en la que el narrador omnisciente toma la
perspectiva del parroco don Olegario Pandora, el Padre Eterno, que sirve de
eje narrativo entre los opuestos protagonistas, ambos pretendientes de Ce-
recina, sobtina del cura. Por ello usa el presente cuando nos informa de las
actividades habituales del Padre Etermo y cambia al pretérito cuando pone
en antecedentes al lector. Asistimos con el pirroco a la tertulia diaria de
la tienda de la Nazarena; los temas de conversacién propuestos por el Padre

(6) Cf. Belarmino y Apolonio, p. e, con respecto a esta idea en la que insiste Pérez
de Avala.

{7y Cf. A. AMOROS. Obra citada, cap. VII, y en especial. pgs. 248 v ss.

{8) Los poemas no aparccen en Vida nugvz ni preceden a Justiciz, lo que nos hace
suponer que el autor los compuso cuando teunid los relatos del El ombligo en un solo
libro.

(9) Cf. M. BAQUERO GOYANES. Comfraste y perspectivitmo en P, de A, en Pen-
Pectivitmo y contraste. Gredos. B.RH. Madrid, 1963,
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Eterno son dos: a} Grano de Pimienta, hijo de la dueria de la casa; sus ba-
rrabasadas y locuras por una parte, y la oposicion del cura a que se case
con su sobrina, por otra. b) El proyecto del ferrocarril que atravesard el valle.
Mis adelante este proyecto lo perturbard tanto que, cuando se haga realidad,
le causard la muerte,

La Guerra europea divide al pueblo en dos bandos, cuya oposicién es
una intensificacién de la que ya existe entre Grano de Pimienta y Mil Per-
dones, y en general, en todos los elementos del relato. Culmina con lo que
aqui se Ilama “esclavitud de un parecido”: Grano de ... desprecié el pare-
cido que le encontraron con el diputado promotor del ferrocarril, y se marchd
del valle para no sucumbir; Mil Perdones, ridiculo, llega a lo grotesco
cuando se cree vivo recrato del kaiser; su locura y la sifilis nada “noble”
que padece le ocasionan la muerte justo al fin de ]a Guerra, con la noticia
de la derrota alemana, Los acontecimientos se precipitan: la via férrea que
atraviesa el huerto del Padre Etermo —también germanofilo— acabari con
él unos dfas después. Sin embargo Gramno de ... vuelve al valle tras haber
hecho una fortuna y come principal accionista del ferrocarril, pero sigue
siendo el miismo: ha tirado su dinero y declara a Cerecing —cuando le pro-
pone matrimonio— que se ha hecho bolchevique v quiere introducir el bol-
cheviquismio en e] Conggsto.

3. La triste Adriana.

La estructura de este relato es parecida a la del anterior: el narrador
presenta la vida en comtn de Federico y Adriana desde antes de que des-
pietten hasta que el primeto matrcha de casa. Después nos pone en antece-
dentes sobre la historia de Adriana y su cardcter (tene gran importancia su
imaginacion dramirica que le permite vivir su novelén truculento); también
se refiere a sus relaciones con Espera, la Calandria. Aunque seguimos en la
misma villa de Reicastro, el ambiente cambia totalmente: Federico es un
poeta local, modernista, que imagina por su cuenta, lejos de Adriana; fre-
cuenta la tertulia del café Bereantin, que es la de los Escorpiones, “indivi-
duos claustrales”. En la tertulia debaten fundamenwalmente la transforma-
cidn del valle que ellos proponen y defienden en su periédico Axrorz. Como
no podia ser menos, ha surgido otro periddico, de signo tradicional y fun-
dado por los tres piarrocos, que se titula El buen rey Sisemando vy también
cuenta con su propio poeta, Tarfe, en el que Federico ve un plagiario de
su obra.
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En el nicleo de la- narracién encontramos ¢l conflicto central de los
reicastrenses : la anteposicién del “parecer” al “ser”: A Adriana le basta
la escena de Pachin Cueto, don Juan local, rondindola para incrementar
el dramatismo de su propia novela: se cree adiltera y desea que la crea
también Federico, vive una situacién literaria que ha copiado de los folle-
tines, y que le hace tomar conciencia de su abandono y soledad, y reaccionar.
El suefio y la realidad son mundos superpuestos: el Pachin que Adtriana ha
imaginado como actor de su drama no corresponde al real, que indigna a la
protagonista, aunque al final lo acepte como elemento necesario.

Frente a los poeras oficiales, Federico y Tarfe, estd Xwanin, acompa-
fiante de Espera, ser primitivo que habla con refranes y compone poemas
que canta la Calandria. Federico y Adriana, linguidos y anquilosados, tienen
su pareja opositora en Xwanin y Espera que funcionan como reactivos y
declaran su deseo de salir del *“vallejo” para buscar la libertad —como
habia hecho Grano de Pimeinta—.

El despertar de Federico y Adriana, considerado como una resurreccién,
se ha servido pues de elementos contrarios: por una parte de Pachin, el don
Juan plebeyo, y por otra de Xwanin y Espera, lo mas sano que hay en Rei-
castro. De todas formas, el narrador se mantiene firme en su actitnd irdnica
cuando al final se refiere al futuro de Federico y Adriana: supone que vol-

.

verin a la languidez en que vivian antes de que hubiese ocurrido esa “re-
cutreccién”.

4. Don Rodrigo y don Recaredo.

La téenica es parecida a la de anteriores relatos: el narrador da cuenta
de los pensamientos de don Recaredo Castafieda cuando se acerca en tren
al valle, y de las impresiones que tiene al entrar en contacto con la niebla.
A continuacién informa al lector de los antecedentes de la familia Castafieda
y de la urgencia con que don Recaredo se plantea la necesidad de que su her-
mano don Rodrigo vuelva a casarse y tenga descendencia legitima. Para con-
vencerlo viaja a la casa solariega.

Los personajes sobre los que gira el relato pertenecen 2 la casta de
los rudos hidalgos cdntabros que tanto atrajeron a Pérez de Ayala y de los
que se ocups €n otros cuentos y novelas cortas. Su comportamiento estd en
consonancia con su linaje: creen descender de los godos, de los que han
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heredado la fuerza y vitalidad; estin en contacto con la terra, y rodeados de
fieles servidores a los que tratan “con cierta familiarided de aristocracia ru-
ralista, pareja de la del drbol procer con las hierbezuelas al pie, que sélo
desciende como sombra con que oscurecerlas, abrumarlas” (804).

Este relato lo conoccemos en dos redacciones distintas; ademds de la
que comentamos, Pérez de Ayala realizé la ya citada Vida nueva, fechada
el 1 de enero de 1924 y recogida después en El raposin (10). Esta version
tiene ligeras variantes; la primera se refiere a la localizacion temporal: Vids
ugeva es un cuento de afio nuevo, localizado el dia 1 de enero, mientras
que Don Rodrigo... estd situado a primeros de mayo. En lo sustancial, Vida
nueva es idéntico a Don Rodrigo..., pero éste tiene una segunda parte en la
que ¢l hidalgo habla a su hermano de Melania, la Prieta, que se incorpora
al didlogo para comunicar —entre otras cosas— la noticia de que Tinoco, el
Caiderero, ha matado a su mujer, a su suegra y a tres cufiadas. Don Reca-
redo y Melania se marchan envueltos en la protectora niebla. Curiosamente
la referencia 2 wna méquina de coser que el cura ve al llegar a la estacién
aparece en las dos versiones (Don Rodrigo..., 800, Vida nueva, 1066), y
es vuelta a utilizar en la segunda parte de Dor Rodrigo... como signo del
cardcter mudadizo de la muchacha. Esta segunda parte es algo asi como Ia
introduccién a Jasricie, Gltima parracién publicada por Pérez de Ayala
en 1928

5. Clib.

El procedimiento narrativo varfa con respecto a los otros relatos de
la serie: El habitua] narrador ayalino nos informa de lo ocurrido en el trans-
curso del tiempo (el ferrocatril ya llega a Reicastro). El escorpidn don
Juan Hurtado recibe en la estacién a un forastero y le ensefia la ciudad. Esto
da pie para que Hurtado diserte sobre el caricter de las personas y distinga

(10) También debe ser tenido en cuenta el titulade E! patriarcas, de la coleccidn El
Raposin, fechada en 1906, Este cuento parece, por sus caracteres, la primera redaccién
de Vida nuevs;, su hilo argumental es el siguiente: D. Alberto Menéndez de los Trojes
recibe la visita de un sobrino, que ademdis es cura, que pretende convencerlo de la ne-
cesidad de que se case v tenga heredetos legitimos. Una breve escena, al final, en que un
aldeano se le queja de que otro le ha insultado attibuyendo la paternidad de sus hijos al
hidalgo. es practicamente idéntica a la de Vide nwsvaz v Don Rodrige 'y don Recaredo.
Pérez de Avala dehid, por tanto, utilizar el asunto de su cuento de 1906, cuando bastantes
anos después organiza el mundo narrativo que estudiamos; pero na se limitd a cambiar [os
nombres de los personajes del relato v adaptar éste a las necesidades del valle de Congosto,
sino que fo rehizo totalmente. Cf. Bl patrisrcs, en O.C., vol. 1, pags. 1.002-1.009.
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entre “anusociales” e “insociales”. El pasec por la villa nos permite conocer
aspectos nuevos: El casino Clzb (que debe su nombre a Grano de ... ) y la
fortaleza o carcel, lugares decisivos en la vida de Generoso Vigil, cuya
muerte presencian el viajero y Hurtado de modo furtvo: ven c6mo se
descuelga por una ventana y es derribado por el dispato de un vigilante;
cuando se acercan al moribundo. Hurtado se percata de que es Generoso
Vigil.

El preambulo sirve de pretexto para que se cuente la historia de Vigil,
que ocupa el resto del relato hasta que al final vuelve a enlazar con la es-
cena, que ya habiamos comenzado a ver, de la muerte, que aqui se com-
pleta. La historia se remonta a tiempo atris: Vigil, germanéfilo cuando la
Guerra, se enriquecié vendiendo mercancia en mal estado; su carécter ani-
fiado le mantiene en la estimacién de los pdrrocos y de las “espetadas” se-
fioras de la villa; el dinero ficil y la confianza ciega en la suerte lo aficio-
nan al juego. Las consideraciones de todo tipo sobre el azar se suceden y la
mente de Vigil se complica progresivamente, hasta que decide cambiar el
nombre del casino, Clib, por Clip, acrénimo de “corrosion de la inteligen-
cia”, “lisiado del alma"”, “indice y brajula” y “perderi la fe”, postulados que
se desarrollan ampliamente. El final de Vigil parece inevitable dada su tra-
yectoria vital,

6. El profesor auxiliar,

Es el tnico de los relatos de El ombligo que no tene como escenario
Reicastro o el valle de Congosto; el narrador aclara al comienzo que ésto
ocurrié antes, cuando don Clemente ain vivia en Pilares.

En la novela se pueden apreciar diversas perspectivas del personaje
central :

a) Punro de vista de las seis hijas del profesor, que lo tienen en ald-
sima estima. ,

b) Punto de vista del parrador, que pretende ser mas objetivo: don
Clemente es el arquetipico espafiol, de fisonomiia estoica. Los indicios ex-
ternos nos dan cuenta de su idiosincrasia: caricter noble, inteligencia estre-
cha, medios escasos y dignidad de su vida.

¢) Punto de vista de los alumnos que asisten a sus clases: tanto en
el Instdtuto como en la Universidad nadie lo toma en serio; todos lo me-
nosprecian y lo hacen blanco de sus burlas.
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'd) Punto de vista del propio don Clémente: es totalmente consciente
de sus limitaciones y conoce la fe ilimitada de sus hijas y el comiportamiento
de sus alumnos; intenta por tanto, no desengafiar a las hijas y hacerse de
tespetar por los alumnos. .

Un incidente en clase presenciado por el Rector hace que se tambalee su

situacién profesional, y una visita a su casa de uno de sus alumnos maés rui-
dosos e irrespetuosos hace que cambie, 5i no su vida, al menos la de su
familia, Don Clemente termina siendo profesor de las més diversas mate-
rias en un colegio religioso de Reicastro, en donde, a la vez, frecuenta el
trato de los Escorpiones.
- De todas las novelitas de E! ombligo, en esta Gluma Pérez de Ayala
muestra con menos intensidad su humorismo irénico. Pensamos que es la
novela en que el autor siente a su personaje como mas entrafiable y hu-
mano, y la visién que nos ofrece ——tragicémica sin duda— no llega nunca
a lo grotesco.

7. Justicia,

Aunque no esta incluido en B/ ombligo, guarda una relacién muy clara
con los relatos de este libro; es el dltimo que escribi6 el aurtor y estd dedi-
cado “A Francisco Grandmontaigne, tesorero de la nobleza y €] habla cas-
tellanas”. Los personajes e incluso los acontecimientos de la novela son
conocidos ya por el lector, que ha tenido ocasién de enterarse de ellos, aunque
de forma marginal, en El ombligo.

Consta de siete capitulos, sin numeracién pero titulados conveniente-
mente: “Balada del calderero apasionado”, “El dngel de azabache”, *Jus-
ticia de Dios”, “Hambre de justicia”, “Gloria mundo”, “Juicio oral y pu-
blico” y “La justicia por la mano”.

La “Balada...” nos sitda ante Tinoco que, en primera persona, ex-
presa sus sentimientos: se identifica con su profesidn, puesto que es
“sefior del fuego del hierro”, pero 2 su vez a él lo sefiorea el fuego (su
amor por Melania). Tras esta obertura volvemos a la tercera persona y al
presente que, una vez mas, sirven a la perspectiva del protagonista. El re-
trato de Tinoco, el Chaval, la situacion de su fragua y la caracteristica niebla
completan esta "Balada” que se interrumpe en dos ocasiones (una en el
centro y otra al final) con la onomatopeya de la caldereria: “Tin. Tan./Tin.
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Tin. Tin./Tan. Tan, Tan/” con la que habiz comenzado y que funciona
como esteibillo.

“El angel de azabache” y Justicia de Dios” siguen manteniendo la pers-
pectiva de Tinoco: su conversacién con Melania y las sugerencias que ésea
le hace; y la vuelta a su casa donde encuentra a su ridicula mujer entre su
madre y sus hermanas. El crimen del Chaval se consuma, dejindolo sumido
en la total oscuridad fisica y animica, hasta que a la mafiana siguiente es
descubierto. Cuando el pueblo irrumpe en su casa y lo increpa, sélo cono-
cemos aqui la perspectiva de Tinoco.

En los capitulos siguientes se cambia el punto de vista; el autor
deja el presente y utiliza ahora el pretérito narrativo. La visién de los acon-
tecimientos es externa y se retrotrae 4 horas antes del final del capitulo an-
terior. En “Hambre de justicia” asistimos otra vez al descubrimiento de
las victimas, pero ahora es el pueblo el que protagoniza y actiia en masa.
Una escena cuyo principio conociamos (segunda parte de Don Rodrigo...) se
continda aqui: la visita que el pueblo airado hace a don Recaredo para
exigirle que entregue a Melania, a la que considera responsable del quintu-
ple crimen. La acusacidn de Tinoco, que el pueblo encargd a Macarrdn;
los rumotes absurdos sobre las implicaciones politicas del criminal; la inter-
vencion de los jesuitas, recientemente establecidos en Reicastro; las declara-
ciones de Tinoco; su comportamiento en la circel; el desarrollo del juicio
y la condena ocupan los dos capitulos siguientes. En ellos la ironfa cridca
con que el autor los presenta ocupa un lugar protagonistico.

Esta actitud se superard y culminard en el capitulo que cierra fusticia,
con la intervencién de los jesuitas que “convierten” a Tinoco y consiguen
mudar la opinidén del pueblo, que ahora desea linchar al acusador que habia
conseguido la condena porque considera al Chaval un santo. La actitud gue
sefialdbamos en el autor, le hace describirnos la ejecucién de Tinoco con
fondo de relampagos y truenos y tras ella la muerte violenta de Macarrdn a
manos del pueblo, para terminar asi: “Pero lo mis curioso es que no hubo
tal desastrado fin ni linchamiento. Con tempo sobrado aquel dia, Macarrén
habia puesto tierra por medio. Y mis curioso todavia, a pesar de los innu-
merables coautores y testigos oculares del linchamiento, el pueblo estaba
seguro de que Macarrdn, alla lejos, gozaba de salud regular y proporciona-
da a su avariosis inveterada. Pero €l pueblo se complacia con el propio en-
gafio vy sustentaba enérgicamente la veracidad de la crénica, porque era un
pueblo aburrido e imaginador, resignado y humoristico” (1177).
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Entre los muchos proyecios de novelas que Pérez de Ayala abandoné una
vez planeadas (11), hay algunos que hubieran encajado a la perfeccidn
en este marco del valle de Congosto y en la serie de El ombligo; posible-
mente presentarian otros aspectos curtosos de la vida de los reicastrenses.
Sin embargo, pensamos que los relacos que escribié y edité tienen entidad
suficiente para dejar constancia de la habilidad narrativa con que Pérez de
Ayala raliza la novela corta enmarcada, y de su excelente técnica, muy
préxima a la de sus grandes novelas,

(11) Cf, A. AMORQOS, QObra citada, cap. X1, pigs. 386 y ss.
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