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APROXIMACION AL CONCEPTO DE NOVELA
DE RAMON PEREZ DE AYALA

AL conmemorar el centenario del nacimiento o de la muerte de un
autor, nos hallamos ante la obligacién casi moral de dedicarle alabanzas sin
mas, o de recordar anécdotas que, posiblemente, no tengan ningin valor en
si mismas y desaparezcan con tanta rapidez cofo han surgido, sin enrique-
cer en nada la imagen que el piblico lector pueda tener del tal autor. Pero
si la celebracién’ sirve en alguna medida para revitalizar un recuerdo o re-
forzar una opinién, o mejor, para dar a conocer a ese escritor a quienes,
por edad o por temperamento, no habian tenido la ocasién de llegar a él,
entonces es cuando una conmemoracién es fructifera, La aspiracién de ésta,
en lo que a mi respecta, modesta aportacién no es otra que el pensar que,
recordando periddicamente a ciertos escritores y relacionindolos con las cir-
cunstancias vitales, tan rdpidamente cambiantes, de sus sucesivos lectores, es
una forma de que sus obras no caigan en un estado de reliquia o de fésil.

De Ramén Pérez de Ayala la critica especializada se ocupa periddica-
mente, Esto es un indicio.. Estamos ante un escritor que interesa a un cierto
sector. Pero, ;y al piblico? Desde luego, Pérez de Ayala no es un autor
mayoritariamente leido, sino que mis bien es un autor minoritario. Incluso
entre especialistas de la literatura, en obras de divulgacion literaria, en
manuales, es considerado como un “novelista intelectual” cuando no “des-
humanizado”. Esto resulta verdaderamente chocante en una época como
la nuestra, en que ya es un lugar comin que toda creacién literaria que as-
pire a serlo debe mostrarnos un universo personal, regido por unas leyes
propias, que constituyen el espiricu inconfundible de su autor.
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La novelistica de nuestro siglo se caracteriza por una enorme elasticidad
en sus limites, hasta ¢l punto de que los asiduos lectores de novelas sabemos
que cualquier posibilidad es vilida y que lo realmente sugestivo es que
cada novela invente su forma y cree sus reglas, En cuanto a su finalidad, no
aspira a ser solo una historia bien contada que entretenga o sirva de evasion
5ino que, POI encima de eso, pretende preocupar, inquietar, hacer reca-
pacitar,

¢Y no es todo esto lo que pretendié Pérez de Avala en sus novelas?

La produccién novelesca de Ayala se desarrollé de 1907 a 1926, en
un periodo crucial para la historia del género: Mientras unos criticos va-
ricinaban el ocaso de la novela y otros teorizaban sobre los necesarios cam-
bios que deberfan introducirse para que tal deceso no se produjera, la no-
vela, por si sola, encontré el camino de su renovacién. En estos afios apa-
recen las obras de Proust, Dos Passos, Kafka, Mann, Joyce, Huxley, Faulk-
ner... Un cambio en los gustos literarios no tiene unos limites precisos, sino
que hay que contar con una paulatina evolucion, con unos impulsos cultu-
rales, latentes desde bastante tiempo antes de patentizarse claramente. ,;De-
bemos pensar que los novelistas espafioles de esa época estaban ajenos a
esas preocupaciones? ;Es licito pensar que un espiritu tan discursivo, tan
intelecrual y tan abierto como el de Pérez de Ayala pudo ignorar el nece-
sario e inevitable cambio que la novela habia de experimientar? Sinceramen-
te, Cre0 que no, y qué precisamente es necesario recordar a Unamuno, R.
Goémez de la Serna, Mirg, Valle-Inclin y al mismo Ayala como ejemplos
de novelistas espafioles que abrieron caminos a nuevas formas de novelar,
v que, ptecisamente por ello, no fueron debidamente valorados en su época.
Pero desde la perspectiva de 1980, es hora de rectificar opiniones y de re-
conocerles el mérito de haber querido hacer novelas “diferentes”, que no
se ajustaran al modelo realista decimondnico, basado en un natrador omnis-
ciente y con visién panotamiica.

Pérez de Ayala no es ficilmente definible. No se puede decir: "Es un
renovador de la novela”, ya que ripidamente se podria demostrar que €l no
crefa en la novedad por la novedad, y que sus ideas al respecto eran claras
y tajantes, amén de que sus recursos narrativos tiene aiin mucho de tradicio-
nales, A través de sus ensayos repite con asiduidad la idea de que no puede
existir nada nuevo, pues todo ha sido ya dicho, y posiblemente mejor, por
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los clasicos. Ahora bien, si deja claro que “lo dnico nuevo es la manera
de decir, la personalidad, el esdlo”. (1)

Pero tampoco podemos decit de él que es un novelista tradicional:
Hay demasiado simbolismo, demasiada subjetividad, demasiada porosidad,
demasiado afén por captar todz la realidad, no sélo ia aparente, cofio para
pensar en un estricto realismo. “La creacidn artistica no se concibe que sea
copia mecinica de la realidad exterior, ni la realidad artistica es tal realidad
por doblarse meticulosamente a imitar la realidad exterior. La realidad artistica
es una realidad sui géneris... {...). La realidad artistica es una realidad supe-
rior, imaginativa, de la cual participamos con las facultades mas altas del
espiritu, sin exigir el parangén con la realidad que haya podido servirle de
inspiracién, antes al conrerario, rehuimos ese parangén...” (2).

Las ideas estéticas de Pérez de Ayala estan profundamente influidas con
la filosofia alemana: Conocia las ideas estéticas de Hegel, Lessing, Nietzsche
y a ellas se refiere en muchas ocasiones. De ellos arranca su creencia en la
mimesis aristotélica, la imitacién o jimetismo. Pero esta imitacién no se
refiere a una copia, falaz en cuante copia y simulacién, de la Naturaleza,
sing en una framsmautacion, La mimesis transforma la abstraccidn, la ficcién
y la mentira en una nueva clase de verdad, que es la creacidén artistica. “En
cada artista yace un sentimiento peculiar dei Universo, acompaiiado de una
visién propia de la realidad sensible (...). El artista realiza u objetiva en
la misma obra de arte su personalidad, su teorfa, su sistema” (3).

El contenido del arte procede de la imitacién de la Naturaleza, pero ela-
borado, transmutado y vivificado por el espiritu del artista. “Imitar a la
Naturaleza en el sentido estético quiere dedit hacer de elementos dispersos
unidad armoniosa; de cuerpos simples, un cuerpo compuesto, coherente y
caracterizado; en una palabra, crear”. (4). i

La concepcién novelesca de Ayala estdi basada en la bisqueda de la
armonfa, en la idea aristotélica de mesotes o promedio entre extremidades,
y coincide con el ideal platdnico, expresado en Filebo, de la belleza como
evolucién desde la fealdad, mediante conciliacién de contrarios. “El estilo
perfecto se asemeja a uma figura geométrica, cuya belleza reside en la
simetria, en Ja proporcidn, en la dosificacién de sus elementos” (5). Uno

(1) PEREZ DE AYALA: Divalgaciones Literarias. (0. C. Ed. Aguilar. Tomo IV.
P . PErEz D8 AvALA: Lar Mascarat, O.C. T, pig. 188/189.
(3) Ibid. pig. 265.

(4 Ibid. pig. 626.
(3) PEREZ DE AYALA, Mds divagacioner literariar. O.C. V. pig. 1.085.



de los principales postulados de su estética es éste de la wnided armoniosa:
Todo es uno y lo mismo, todo vuelve, todo se repite, hasta el punto de que
esa imitacion seleccionada de [a Naturaleza adquiere, dentre del valor finico
que cada vez posee, un valor de simbolo, de verdad representativa. De ahi
que las novelas de Ayala presenten un vaivén que va de lo individual a
lo universal, de lo particular a lo general, de lo temporal a lo eterno.

Pérez de Ayala no cree en la estricta objetividad del creador de obras
de ficcidn: La visidn objetiva estd mediatizada por la propia personalidad:
“Al afanarse el autor en crear personajes vivos, independientes, auténo-
mos (...), ausentindose al parecer de la obra en lo que atafie a sus priva-
tivos pensamientos y sentimientos, es cuando el autor se estd dando y en-
tregando totalmente, a pesar suyo (...). Toda la obra de ficcidn es una auto-
biograffa integral” (6).

En esta cuestidn, Wayne C. Booth en su obra Retdrica de la Ficcién, ha
sefialado la dificultad que entrafia distinguir entre el “contar” tendencioso
y el “mostrar” objetivo, e insiste en que el escritor elegird su disfraz, pero
no puede desaparecer, y sostiene aue la imagen del autor “sobreentendida” sur-
ge inconfundiblemente en toda novela.

El narrador es quien imipone un orden a la ficcidn, el orden que €l ha
determinado, y esta realidad ficcional difiere de la empirica, ptecisamente
en que contiene elementos de orden, de pertinencia, de posibilidad y pro-
babilidad, elementos temporales, digresiones, misterio, esperanza, ensuéfa,
desengafio, dolor y placer, que no se perciben objetivamente en la realidad
como tal.

Estamos ante una realidad deformada wvoluntariamente, en tanto en
cuanto no pretende responder al deseo de ser “un espejo que se posee por un
camino” como auerfa Stendhal, sino reflejar una personalidad y  ser vehiculo
de ideas, y donde el dngunlo visual interesa mas que la visién miisma.

"Visién objetiva quiere decir el modo subjetivo en que cada cual ve un
objeto” (7).

Esta idea de una correlacion dialéctica entre componentes objetivas y
subjetivos esti en la base de la novelistica de Pérez de Avala. Los procesos
vitales que se van a narrar, asi como sus condiciones y los objetos y sus
cualidades, que hay que describir, son los contenidos “objetivos” de la
narracién, mientras que los “contenidos subjetivos” surgen como reacciones

(6) Yd. Divagaciones literavias, O.C. 1V. pag. 996.
(7) PEREZ DE AYALA. Amistader y recuerdos. Bd. Aedos. Barcelona. 1961. Pag. 48.
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emotivas o meditativas, Asi, la narracion puede animarse con contenidos me-
ditativos y liricos. Lessing en su Laocoonte abogd porque ésto fuera asi, y
sabemos cudnto admiraba Ayala esta obra. No es de extrafiar, pues, que las
novelas de Pérez de Ayala estén impregnadas de digresiones medirtativas,
liricas o irénicas.

Esta interaccién entre cobjetividad y subjetividad, esta base tremenda-
mente dual de su naturaleza se transmite a toda su obra debido a su propio
concepto de literatura: La funcién del narrador es mostrar la naturaleza
dual de cada cosa que existe y corre. Sin embargo, este caricter intelec-
tual de sus obras ha sido muy censurado, achacardole un excesivo lastre in-
telectivo, una sobrecarga de razén y de inteligencia, que restaba vitalidad a
sus personajes y espontaneidad a los acontecimientos. Creo que no debemos
pedir que una obra sea diferente a como es, pues ya no seria lo que es. Mas
constructivo es aceptar la existencia de un novelista que se preocupd por
hacer novelas segin su personal talante, discursivo y racional, con un gran
bagaje incelectual. No nos imaginamos hoy 2 nadie diciendo que Joyce seria
mejor sin su erudicidon, sus constantes regresiones y digresiones, sus innume-
rables citas y préstamos literarios. No seria Joyce.
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