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'MARIA Eugenia Lopez de Salavar y Unzueta, de dieciséis anios de
edad, bija de Fernando Maria, notario, y de Maria Eungenia, sus labores, er-
tudiz una cosa Hamada BUP y siente incomtenibles ansias de transformar
el mundo y redimir 4 la clase obrera. Para bacer patente su anmtagonismo
con la moral burguesa, fuma unos cigarros algo estupefacientes denomina-
dos porros, encomia la prictica del aborto y copula regularmente con Feli-
ciano Gémez Gémez, de diecisiete afios de edad, hijo de Belisario, duehio de
ung casqueria en el Mercado de Abastos, y de Feliciana, que auxilia a su
hombre en el puesto. Ocasionalmente, Maria Engenia se solaza, mds por
lo fino, con Julianito Entrambasaguas, estudiante de primero de Agrino-
mos, con apartamenta propio y ford fiesta acabado de estrenar. '

Don Juan Sebastidn Murillo retoze y se remoza a Sws Sesenta, dejando
flotar libre al viento la plateada melena sematorial y engalanando con des-
preocupadas panas vy jovidles chubasqueros su - hymanidad notable. -

Claramente acredita la noble figura y porte sefiorial de don Juan Sebas-
tidn Murillo la existencia de un linajudo drbol genealégico bien nuwtrido de
miisica barvoca, muebles de firma, vacaciones en la Céte, sastre inglés, Moet--
Chandon y queso gorgomzola. Después dé erquilmar en una juventud do-
rada y tormentosa los caudales, ya que no los blatones, paternos, hizo don
Juan Sebastian fortuna cierta con el invento de un dudoso megocio de
cuyo nombre no quiere acordarse; y ast le permite su abundancia vivir tin
retirado boato en las afueras, entre libros y grabador antignos, porcelanas
y bronces, amaores temporeros. Dice un vecino adusto llamado Casto Madyi-
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gal que don Juan Sebastiin se pincha y mantiene en su casa a un oriado
joven de sospechosa hermosura. Lo cierto y verdad es que don Juan Sebas-
tign Murilio asiste devoto a mitines solidarios con los presos de lejanas re-
pablicas sudamericanas, firma manifiestos de apoyo a disidentes vy refugia-
dos y siente incontenibles amsias de transformar el mundo y redimir a
la clase obrera,

Vanessa Guardiola posee a sus veintisiete afios cumplidos encantos noto-
rios: pechor altives vematados en alegrer boroncillos gque se encarga de
evidenciar el ajustado dersey rodier-paris, ojos verdes de tamafio puede que
hasta escandaloso, boca escarlata en la que sélo por error w omision dejz de
temblar wn winston, piernas interminablemente bellas, etcétera. Vanessa
Guardiola habla sin fin entre humos azrles, misica de jazz por Pedro Itur-
ralde, poses interesantes y chocar de bielitos en el whisky., Hablz Vanessa
mucho de politica y de politicos, muchisimo de justicia social. Sabe bistoriar
tremendas de obreros despedidos sin causa, de infortunadas madres solteras,
de capitalistas que exportan crimingdmente sus dineros a bancas helvéticas.
Vanessa frecwenta el coto de los comdes de Henestrosa de Fuenlabrada y
pasz pror ser buena escopeta en los ofeos. Viaja todos los afios sin falta a
Viena y Milin, por lo del bel canto, v & Londres y Paris a ver trapos. Man-
tiene amistad, Hmpida y admirativa, con Sabino Herndndexr, un cura as-
turigno que hace gran obra en el swburbio, vy alterna fltimamente, con
Cuco Flores, joven periodista que le explica a Luciks en la cama. Vanessa
Guardiola siente incontenibles ansias de transformar el mundo y redimir
a la clase obrera,

Macario Montes, doctorando de veintinueve afios, hijo de Macario, agen-
te de seguros, v de Antonta, profesora de EGB, no céree en Dios ni en ia
Virgen, ni en la democracia burguess, ni en la cultura oficial, ni en Lz econo-
mia de mercado, ni en la sociedad de conswmo, ni en los partidos politicos,
ni en el gobierno, ni en la oposicion, ni en los americanos ni en los rusos.
"Todo estd falseado”, dice con superior conocimiento Macario, que también
pienia y razona que el arte, la ciencia, 1z historia y la filosofia no son mis
gue ‘ung impostura, Macario ba paseado durante quince dias los clanstros
de una perdida wuniversidad italiana, y ello le autoriza o decir con soltury
“fattispecie”, “pericoloso”, “a rivederct”, “fa molto caldo”, y otras dtiles
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locuciones, del mismo modo que sw intimo Vicente Genovés, que tomé parte
en un pullmaen-tour de cinco dias de duracién a London, alude siempre que
prede a su instruccidn anglosajona.

Macario es ecologista practicante, y en tal calidad dedica buena parte
de su jornada académica a comunicarse telefénicamente con grupos natura
listas nacionales y extranjeros; la desprestigiada e indigna institucidn uni-
versitaria paga religiosamente lar conferencias wrbanas, interwrbanas e in-
ternacionales del doctorando Macario,

Odia v desprecia éste a la civilizacidn y ama tiernamente & la natura-
leza. En pruecba de ese amor, se dispara Macario, cuando acompaia el buen
tiempo, hacia la montafia pura, cabalgando su BMW de parpura y plata. Entre
brezos y pinos, oxigena u cuerpo y ennoblece su alma; luego, tras el re-
greso, se relaja en su cuarto con la new wave, el reggae, la guitarra de
Andy Summers y la bateria de Stewart Copeland, el corazén rockero de Billy
Joel. Macario es feliz con su nuevo high fidelity grumdig. Macario sabe
mds gue wadie de receptores, sintonizadores, amplificadores, preamplifica
dores, platos tangenciales, programadores digitales, equipos compactos, to-
rres § pantallas, magnetdfonos v cajas acisticas.

El doctorando Macaric Montes —gue tampoco cree, por cierto, en las
tesis doctorales— siente incontenibles ansias de transformar el mundo vy re-
dimir a la clase obrera,

Celedonio Bafios, de cincuenta y ocho afios de edad, hijo de Obdulia vy
Crisanto, natural de Torre-Pacheco, provincia de Murcia, se levanta todas
Las madianas de Dios, salvo domingos y fiestas de guardar, a las mismisimas
seis. Mientras espera el autobis de la empresa y agwanta los vientos que bajan
de la sierva, Celedonio se sube el cuello de la pelliza, tose y se restriega
los ajos con suefio. Tiene Celedonio muchas cosas en que pensar; y no son
alegres ims cavilaciones, Lg empresa va mal y hace tiempo gue se estd hablan-
do de ir al expediente de crisis. No bay unién entre los obreros ni acuerdo
entre los sindicatos. Tampoco bay mucha concordia en Iz familia de Celedo-
nio. Celedonio Bafios estd cansado, v no sélo de trabajar, aungue el tra-
bajo pesa. "A los nueve aitos empecé yo a ganarme el pan en el campo
de Cartagena”, dice Celedonio con amarga ternura, recordando s amarga
y terna infancia. Le parece a Celedonio que no seria tan diffcil que las cosas
marcharan algo mejor; que hubiera wna miaja de reparto. Celedonio mueve
circunspecto la noble cabeza; bien sabe él que no saldri de pobre.
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- Braulia Expésito, de padres desconocidos, inclusera en “La Gota de
Leche” hace abora setemia y cuwatro afiol, agarta cada mafiana su pesado ca-
rromato y atraviesa media cindad para instalar su tingladillo comercial frente
al Colegio del Divino Pastor. Saca primero con sus manos sarmentosas un
viejo quitasol de playa y lo sujeta laboriosamente a la barrera metdlica que
impide gue los coches invadan la acera. Encima del guitasol coloca luego
un hule oscuro, por si la lwvia. Lucha Braulia con la sombrilia, el bule y
las cuerdas, con igual denuedo gque el navegante com el velamen rebelde.
Vienen después las tarcas de inmovilizar el carricoche poniéndole tacos trian-
gulares en. las rucdas, de desplegar la silla de tijera y ordenar la misera
exhibicidn de mercancias: tubos y cajas de chicles, bolsas de pipas saladas
y sin sal, barras de regaliz, frutos secos, pelotas de plistico y molinillos, ca-
ramelos de varios precios. Brawlia Expdsito planta su comercio a eso de las
ocho y media de la mafiana y no lo retira basta gque anochece, Brawlia Ex-
pdsito no sabe leer ni eseribir y, por ende, fdcilmente se comprenderd su
escasa capacidad para la captacidn unitaria del proceso bistdrico, s deico-
nocimiento de la separacién critica de Max Adler entre dialéctica como mé-
todo y dialéctica del ser, y su completa ignorancia de los trascendentiles
distingos emtre alienacion (Entiusserung), extrafiacién (Entfremdung), re-
trocapidn (Zuriicknahme), objetificacién (Vergegenstindlichung) y cosifica-
cion (Verdinglichung).

Brauliz da veeltas y mas vueltas a su nevada cabeza, discurriendo la
forma de pagar el alquiler de su biimedo sotabanco, la licencia del Ayunta-
miento, el butano, los garhanzos y el pam numesiro de cada dfa. Prosaicas
cavilaciones que no dejan lugar a pensamientos transformadores del mundo
y redentores de la clase obrera. ' '

El viernes 11 de enevo de 1980 es uno de loy dias mids frios del z'nviem/,o.
Una densa riebla vespertina cubre lu ciwdad y emborrona los contornos. En
un mercedes gris metdlico se dirige don Juan Sebastidn Murillo o« una con-
ferenciz sobre los derechos bumanos, conducido por su apuesto chéfer. Un
obrero que acaba de bajar del autobis con expresion cansada, y que se lla-
ma Celedonio Bafios, no advierte, a4 causa de la miebla, que se ha abierto
el disco verde para los coches, v estd a punto de ser atropellado por el de
don Juan Sebastiin. El chéfer de wniforme baja el cristal de la ventanills e
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increpa destemplado al torpe peasén. Don Juan Sebasvidn, mullidamente rve-
costado en el fondo del awto, pregunta con sorna al viandante ofuscado si
no distingne el rojo del verds, si esti ciego,

Maria Eugenia Lépex de Salazar y Unzueta, gue presencia la escena desde
el ford fiesta de Julianito Entrambasagnas, a cuyo pisito se enmcaminan, mira
divertida los saltes del desmafiado Celedonio, primero para sortear al mer-
cedes, luego para esquivarles a ellos.

Vanessa Guardiols, que sale de un café muy fin de siglo agarrada del
brazo de Cuco Flores, serala al atribulado peaién y exclama: “cofio, e ba
levantado la veda del jornalero™. Macario Montes, que la oye desde su po-
tente BMW pese al aparatoso caico rojiblanco que cubre su cabeza, vie de
buena gana la ocurrencia de la guapa.

Cuando logra refugiarse en la acera, Celedonio Bafios se encuentra con
la mirada samaritana de Braulia Expdsito, que aguanta los cuatro grados
bajo cero junio a su complicado parasol, sin mds awxilio que wna toquilia
dudosamente malva y un braserete apaiiado en una lata vieja.

—"¢Haza visto, sefiora, qué bijos de puta? —pregunta Celedonio con
acento dolido,

—Y tanto —contesta Brawlis—; a esos los tenia yo aqui un par de
dias vendiendo pipas, y ya veria usté como se les abajaban los bumos”.

Entonces, del cielo, gue esté completamente negro, comienza a bajar
una Huvia mansa.
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