Ramoén Bello Serrano

LA VIDA SE ESCONDE, SENOR MINISTRO

Nadie rtiene derecho a sentirse incluido.

La cita de J. Alonso Picazo puede verificarse en la Biblioteca de
SAN PAOLO en Milan. Afortunadamente guardo un ejemplar
fruto de mis investigaciones que cederé gustosamente al Gobierno,
por si pudiera aclararse el asesinato del SENOR MINISTRO DEL
INTERIOR D. Armando Diaz Montefotte.

VICTOR HUGUES.

I

FRANNKKK y Naeeennncyyy Sinarra, escuchemos, bellisima cancién,
ofjos axwles, la familia canta.”. Tenias la garganta dspera y el bumo enro-
fecta tus ojos y los informes... EL SENOR MINISTRO QUIERE UNA TAZA
DE CAFE... que llamen al Comisario, Nada, y/Nada, no saben nada? EL SE-
NOR MINISTRO QUIERE UNA TAZA DE CAFE.. la prensa quiere
saber... creivindicaron el atentado? EL SENOR MINISTRO QUIERE UNA
TAZA DE CAFE.. ¢l gabinete de TELEX. A las 8.00 horas, o quizi des-
pwés, todo depende de la brigada.. el parlamento. Alberto Delgado desds
las Cortes informa: la situacién se torna confusa ante el secuestro.. EL IM-
PARCIAL espera colaborar conscientemente con el SENOR MINISTRG DEL
INTERIOR... el gabinete de TELEX:
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MA. XCZ. MNIN. A SDMJCIDE.

Texto: Ministro del Interior a todos los gobernadores civiles.
Ante sitnacién de extrema gravedad se ordena absoluto silencio.
En ningin caso abandonen sus puestos. Todos los barallones de
la Policia Nacional deben presentarse inmediatamente en In
D.GS. sita en Carrera de San Jerénimo. Guardia Civil sustiruird
en provincias,

¢Recibido?? OXK. y Gracias.

EL SENOR MINISTRO QUIERE UNA TAZA DE CAFE.. serenidud.
L television, los servicios mformativos, el pueblo.. laman desde EL PAIS,
bun recibido el comunicado. ;La ETA? No. ;Los GRAPO? EL SENOR
MINISTRO QUIERE UNA TAZA DE CAFE.. janarquirtas? ¢;ANNN-
NNNARQUISTAS? 8¢ Sesior Ministro, Desconcierto. "Cartas a un francés”
de Miguel Bakunin.. la Revolucién Social. "Hablemmm nimero wuno en
USA y los superventas de la cadenaser”, Jomeini esti mortificando o Carter,
v Reza Palevi estq sonriendo en su cancer. Piden la extradicién de un Em-
perador, de un Napoledn, Carlos 1, y su cancer se levanta altivamente sobre
Bokasa L, ja, ja, de pena.. porque toda la crueldad de in dictadura estd jus-
tificada, porque Edén Pastora no pudo nunca nacer en Irdn, porque las
matanzas de la policia secreta derramaban sangre azul, sangre de Empera-
dor que debia ser divinizado de por vida.. EL SENOR MINISTRO QUIL.
REUNATAZA DE CAFE... Parte de las 12.00 horas:

“Su Excelencia el Jefe del Estado ha visto agravado su proceso
de Neumonia con una tromboflebitis... firmado por los Doc-
tares, |,

DIOOOOOSSS QUIERO UN POCO DE ORDEN, DIOQOOOSSSS,
mi cabeza, ahhh, ¢ Antondo, tienes un Melabdn? " Acuéstate boca abajo”. El
estdmago... continnamos a bingo.., 53, 90, 68... Luis, por favor, tienen una
aspirina, algo para lo cabeza.,.

Tanquilizate. Hay que ser realista. Has cometido una gran imprudencia.
Tomalo con calma. '

34



n

“Los términos de libertad, felicidad, igualdad, dignidad humana,
regresaban continuamente en aquella atropellada exposicidn, jus-
tificando Ja inminencia de ua Gran Incendio que Esteban, esta
noche, aceptaba como una purificacién necesaria, como un Apo-
calipsis que estaba anhelante de presenciar cuanto antes, para
iniciar su vida de hombre en un mundo nuevo.”

(ALEJO CARPENTIER. "El siglo de las luces".)

La vida se esconde. La vida del sefior Ministro comenzaba un intermi-
nable bostezo. Se escondia. En cierto modo comenzaba también la tran-
quilidad. El no podria lamentarse en la tumba como lo hizo Gaspar de
Francia, Acaso perdonaba ya los murmullos de los incultos, de los charla-
tanes politicos que en los burdeles aseguraban y comentaban las mds disper-
tadas teorias. En la madrugada, desvelo obligado del proustiano, se reia dul-
cemente de sus bijos, de sws criticos, de los atagques furibundos de la dicta
dura. La vida es asombrosamente parecida. La angustia del hambre es igual
de tortuosa que la angustia de wna lamada telefénica que nunca Hega La
vida quizi fuera un suefio. La muerte quizd fuera la vida, se despertaria el
efior Ministro de un sueiio de setenta y dos afios, se calzarin sut pantuflas,
wn café bien cargado y la eternidad por delante.. lg vida se esconde Sesior
Ministro, La muerte estd por encima de Pedro Marin, de su politica, iel
Chivas perfumadisimo y de las partidas de mus. Ordago a lu grande Sefior
Ministro. Quiza la muerie esté por encimea de n censor. Yo soy su fiscal: si
wusted supiera lo complejo que es el mundo... No erea que engrosa un segundo
Juicio Universal; 10y un censor distinto a Papini. Estas letras no se presentan
a concurso literario; cumplen una mision: del Destino. Destino en ires
fases. Yo eitaba destinado a escribir unas lineas para gue se cumpliera una
parte de su destine, Sefior Ministro, el que se viera reflejado en la escritura y
en la historiq 1w vide, Un poguito después el purado leerd estor folios, Por-
qué? Estaban destinados a leerlos. Es curivso. Tengo la facultad de ordenar
gue lean su vida..,

Los sillones confortables estén wvacios. "Difimmmeece gque 4 nunca te
enammmorasieeee como conmmiggooooo”. Dos dias. Pronto se semtard ofro
hombre, Un error Sedor Ministro, Un grave error. La vida estd lena de
cambios, El partido no puede hacerme eito. EL pais lo neceiita, la crisis...
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EL SENOR MINISTRQ QUIERE UNATAZA DE CAFE...
“Sefior Presidente, Sefiorfas:

Un “distinto” no es un hombre, Un “distinto” es la
encarnacion de todas las sensaciones de los hombres. Ustedes co-
nocen a muchos. Yo sé preceptos y paradigmas para descubrirlos.
No puedo revelarlos. Seria traicionar a la misma crueldad.

Hace afios J, Alonso Picazo decia: aquellos a las que
llaman “distintos retinen en su totalidad el equilibrio del mundo.
De su unidn se deduce la perfeccidn, el anti-caos”. (Apologia de
lo Fantistico. Tomo II. Mildn, 1935).

El ideal del “distinto” es la unidn. Los hombres lo
ignoran, y, sin embargo, entorpecen el destino. Nunca cbruvieron
respuesta. Caminan errantes por el mundo, Mueren cuando com-
prenden que el mundo perfecto es abutrido, intolerable y anti-
humano.

Yo, Sefiorias, soy un SENOR MINISTRO. Un SE-
NOR MINISTRO, no es un “distinto”. Un SENOR MINISTRO
es la encarnacion de rodas las sensaciones de los “distintos”. He
buscado en los libros mi distinto, Se me ha permitido verlo. Fs
hermoso, Detrds de mi hay un SENOR MINISTRO, y otro de-
tris de éste, y otro detrds, y otto, otro. ..

Probablemente a! final esté Dios. Quizd existan mas
Dioses y su unién suponga el caos. Yo no sé precepros y para-
digmas para descubrirlos. Sélo ellos lo saben. Para eso son
dioses.”.

Un grave error. Soterradamente criticaba el sistema. Imconscientemente
resurgia wn sentimiento anarquista, asqueadodelmundogqueseapoyabaeniafren-
tedeBakunin, No pudo dar la talla. Resignarse. Comenzar poco a poco. Lo
vida se esconde Sefior Ministro. No voy a martirizarle, a repetirle aquel
error... la culpa no er suya. Er de los libros de Iz editorial losada y com-
prados en Francia. La culpa es de la muerte. Porque la muerte no es, Sefior
Minissra, wn swefio de setemta v dos afios, calzarse las pamtuflas, wn café
bien cargado v la eternidad por delante... lz muerte es la incoberencia de la
coberencia. La muerte es enttar en un mundo que crearon alguncs escritores
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que son profetas de Dios y le incluyeron a usted y a todos los jurados del
mundo en el relato de las hadas, wnicornios y CONDESDUQUES DEBQ-
MARZO.

Usted, Seior Ministro, es el sueiio de owro bhombre. Yo lo estoy softando
esta noche. Estas paginas son el smefio de simirmo. Tienen rasgos incobe-
renses, guizd demasiado inteligentes, La verdad es gue eres wn novato Mi-
nistro, Es td primer suefio. Inconscientemente estis colaborando a la crea-
civn de un nueve mundo, Hemos terminado. Maflana, quizi, suefies a un
nnevo ministro, a un wnwevo jurado.. dentro de wn pogwitc podrés excla
mar con Borges "Pronto sabré quién soy”, Ambos sois demasiado inteligen-
tes para las masas.

I

YLos funcionarios de este ministerio recibimos alegremente al nuevo Sedior
Ministro dejando patente naestra colaboracidn en todo momento. Seria im-
perdonable en este instante no vecordar la figura de D. Armando Diaz,
politico honradisimo, que en sus catorce afios de ministerio supe ganarse ¢l
afecto de todos los funcionarios. Hoy, en la hora de su muerte, valga su
figuwra como ejemplo de dignidad bumana y politica..”

Abora a trabajar. No bay tiempo de vinos. Gracias. EL SENOR Mi-
NISTRO QUIERE UNA TAZA DE CAFE.. eso si Felipe. El gabinete,
espero contestaciones. Felipe ponme con el SENOR PRESIDENTE, Enbora-
buena, ¢Sabes algo? No. Lo de antes. Salié de su domicilio rechazando 1z
escolta; esta woche no llegaron comunicados veivindicativos.., bueno st. Uk
comunicado anarquista. [ANNNARQUISSSTAS? Si. Es poco fiable, cas
vidiculo. Y esta mafiana, el coche, la sangre, los loros, mi nombramiento, las
especulaciones... jqué especulaciones? Yo soy el PRESIDENTE DEL GO-
BIERNO, y 14 eres el SENOR MINISTRO DEL INTERIOR; si Pre
dente pero la prensa.. al carajo la prensa. Dicen que no gusid el discurso,
los "distintos”, los SENORESMINISTROS gue estin detris de otros y otros...
hay momentos en la vida donde el juicio falla.. la vejez, el cerebra no coor
dina.. y no creevds que después de aguello se podia mantener en el parti-
do... la oposicidn ha sacado las uhas, ya ves cémo arapan los mumy cabritos...
La Iglesia calla prudenremente, lo debid bacer siempre... no puedo entrar wi
tus problemas personales.. aceptaste el cargo y estds para resolver el pro-
blema de Armando. Te dejo, luego hablamos...
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Diez anos... los funcionarios llevan esperando diez afios, E} SENOR PRE-
SIDENTE lleva esperando diez afios.. diez afios esperando la solucidn del
atesingto de Armando, Los SENORES MINISTROS DEL INTERIOR NO
saber qué hacer, la ginebra-Cocacola, el café del Parlamento, las crinicas
de Pedro Rodriguez, la vida politica... la tela de arafia.. en un extremo unc
tarantula, US Atarintula... en otro una URSStarintula... en el centro se mueven
arafiitas pequeRias.. algunas crecen demasiado aprisa., la CHIN Ataréminla...
la tela es enorme, larguisima... cada bombredelacalledesalariomedioburguesito
constituye un cuadrado.las arafias se mueven, son desagradables, feas..
ba: pequeias tambidn (o son...

Diez afios esperando que alguien pronunciars la verdad del asesinato de
C... Todos lo saben, Conscientemente Callan, Diez afios esperando los méviles
del asesinato de H.. No todos lo saben, El pueblo culpa.. el pueblo es incul-
to, s6lo ast puede haber politica.. diex afios esperando la solucidn, la expli-
cacién del caso Armando... '

|4

Sedor Miniitro, la vida se esconde, se oculta en los jardines oscures de
la conciencia... la palabra no es corrupcion... la palabra es impotencia..

Las bombas, los botoncites, las cabecitas nucleares de color rojo.. som
como enormes falos gue violan a esta muchacha asesinada gque Hamamos
tierra..,

Qué razén tenias SENOR PRESIDENTE.. Qué discurso tan estdpido,
fallaba el cerebro, el juicio, "quizi existan mds Dioses y su unidn Suponga
el caos”..

El SENOR MINISTRO se ha dormido eternamente. El SENOR MI-
NISTRO entré en la muerte. La muerte es la incoberencia de la coberencia..,
la muerte es entrar en un mundo que crearon algunos escritores que son
profetas de Dios y le incluyeron a usted y a todos los jurados del mundo
en el relato de las hadas, unicornios y CONDESDUQUESDEBOMARZO,

El SENOR MINISTRO murié plicidamente. Seguramente creyé gue
detrds de los gobiernos, de las NATO, de los PARLAMENTOS y de BA-
KUNIN se encucntran ynicornios alados, acaso embrajados, que ocultamente
rigen los destinos de la tierra.

(Primer Premio de Prosa, Colegio Mayor Ruiz de Alda, 1979).

38



