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LA CRITICA PSICOANALÍTICA 

D. 'ESDE que Freud proclamó la existencia del subconsciente en el hom
bre y lo declaró causante de muchos de nuestros actos, potenciando la im
portancia primordialísima de los campos afectivo, instintivo y sexual en la 
vida y en las conductas humanas, desde entonces hasta nuestros días toda una 
serie de manifestaciones socioculturales han nacido al filo de este hallazgo 
freudiano. 

Una de las corrientes artísticas más características de la primera mitad 
del siglo XX está directamente vinculada a este descubrimiento del incons
ciente y a las impensables repercusiones que ha tenido en el campo de la 
psicología. Se trata del Surrealismo que en diversas manifestaciones del 
Arte, especialmente en poesía y en pintura ha tratado de llevar a las prác
ticas artísticas aplicaciones de esta zona tradicionalmente marginada, dando 
libre curso —en los versos o en los lienzos— a los impulsos naturales del 
hombre, a su dimensión onírica, liberando con esfuerzo denodado (y hasta 
donde ha sido posible continuar la aventura) las aaitudes o pensamientos 
del filtro espeso de la censura y de las convenciones sociales. El Surrealismo 
fue, aún más que el Dadaísmo, el que dio primacía al subconsciente sobre 
el pensar lógico y el que con ello invirtió los términos tradicionales de in
veteradas ecuaciones. 

Pero esta incidencia de lo psicológico en el terreno del arte no ha afec
tado sólo a la actividad' puramente creadora, sino que también ha nacido 
del mismo manantial una corriente interpretativa de las obras artísticas y 
de ahí una rama de la crítica literaria llamada crítica psicoanalítica o psico-
crítica. 
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Este método cree que la obra artística es un reflejo del subconsciente del 
artista en el que influye también el inconsciente colectivo. 

El psicoanálisis, que había nacido como un procedimiento psicoterapéu-
tico en el campo de la medicina experimental, se convierte así en una vía 
de acceso al fenómeno artístico. 

La afirmación de Stekel de que "todo artista es un neurótico" o la de 
Marcel Proust que piensa "todo lo grande en el mundo se debe a los neuró
ticos" dan cuenta de un estado de cosas de por sí complejo. 

Freud, en efecto, ha observado exactamente lo mismo: que el artista 
es un neurótico que crea un mundo ficticio en el que se desenvuelve con 
fluidez, y lo explica como que el artista trata de imponer ese microcosmo 
artístico suyo, fruto de su vida interior, a la sociedad. 

Para los psicoanalistas la obra de arte es, como los sueños, una libera
ción de la conciencia humana sometida a la censura, una explosión del 
subconsciente que un temple privilegiado logra plasmar. La literatura no es 
para ellos el terreno abonado donde florece la razón ni el espejo que re
fleja a una sociedad, sino un fluido en el que las tendencias instintivas e 
irracionales del hombre tienen plena cabida. 

Como toda crítica, ha tratado de buscar y expresar el significado último 
y más acabado de las obras que tendrán "claves" y "símbolos" que es pre
ciso descifrar para calar en el sentido hondo de la literatura y del arte. 

El escritor maneja estos símbolos —como nos sucede a diario en la 
vida onírica—sin racionalizar su sentido, desconociendo la mayor parte de 
las veces la clave que encierran, precisamente porque crea bajo el dictado 
de su mente liberadora. 

Por esto, Jung ha enmendado un tanto la plana a los criterios literarios 
psicoanalíticos, alegando que los escritores que tradicionalmente se conside
ran más psiconalistas, como es el caso de los grandes novelistas del Realis
mo del siglo XIX, son en realidad los menos, porque en el desmenuzamien
to psicológico de los personajes quedan racionalizados y explicados todos 
los resortes psíquicos que los motivan y apenas si dejan resquicio por los 
que el lector pueda interesarse en las reacciones de los protagonistas. 

Al psicocrítico corresponde, pues, descubrir esas claves ocultas que 
motivan los mecanismos psicológicos de los personajes en los que subyace 
latente la personalidad y el psiquismo del autor. 

Como es sabido, Freud distingue tres instancias en la configuración de 
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la personalidad: ego o yo, super-ego o super-yo y ello o es (1). Habríamos 
de considerar al ello como la representación de la vida instintiva del hom
bre, mientras que el super-ego vendría a ser la conciencia moral, es decir, 
el conjunto de normas o prohibiciones que acompañan al individuo, la 
censura que de modo patente o latente ejercitamos sobre nosotros mismos 
a lo largo de la vida. El ego es el resultado de la oposición de estas dos 
fuerzas antagónicas (el ello y el super-ego), de lo cual resulta el carácter 
conflictivo e inestable del ego. 

Como bien apunta Abbagnano la obra de Freud representa una actua
lización superada del dualismo maniqueo, si bien lo realmente original y 
revolucionario de Freud es la potenciación de la función de la libido, de 
la naturaleza humana como genéricamente sexual, aspecto que la antro
pología descuidaba o ignoraba, así como la parte que la sociedad asume de 
la personalidad de sus individuos en el super-ego, lo que supone, a mi jui
cio, una traslación al campo psicológico del SlüJov xoXiTiícdv aristotélico, y 
equivale a la valoración de las repercusiones que tiene en el ser huma
no individual el medio social en que se desarrolla. 

Por último, podemos afirmar a una con Nicolás Abbagnano que la 
principal novedad freudiana consiste en que: 

"el concepto de la vida humana, individual y social, como constituida 
por un conflicto inmanente, que sólo puede hallar soluciones o equi
librios precarios o parciales, es la antítesis exacta de la concepción 
clásica según la cual el alma, y a escala mayor la sociedad humana, 
son sistemas armónicos de potencias o facultades destinadas a coope
rar y cuyo conflicto es una excepción insignficante" (2). 

Arnold Hauser ha subrayado también cóm;o el gran mérito de esta in
vestigación ha sido el romper con la tradicional creencia del hombre como 
equilibrio estático entre fuerzas contrapuestas y descubrir el dinamismo de 
los procesos anímicos: 

(1) Para un desarrollo amplio de este aspecto, véase FREUD, Sigmund: El yo y el 
ello. Alianza Editorial, S. A. Madrid, 1973; especialmente el ensayo que da nombre al 
libro (pp. 7-50). Para la teoría psicoanalítica en sí, ver de FREUD, Sigmund: Esquema 
del psicoanálisis y otros escritos de doctrina psicoanalítica. Alianza Editorial, S. A. Madrid 
1974. 

(2) ABBAGNANO, Nicolás: Historia ds la Filosofía, tomo III. Ed. Montaner y Si
món, S. A. Barcelona, 1973, cit. p. 621 . 
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"Los procesos anímicos —dice en Teoría del Arte— tienen lugar, la 
mayoría de las veces, en forma de conversiones, compensaciones y fun
ciones sustitutivas. La flexibilidad y convertibilidad de las incitacio
nes instintivas constituye el hecho fundamental del dinamismo "aní
mico" (3). 

Asimismo, cree Hauser que, más que la fundamentación biológica o la 
interpretación del simbolismo sexual basado en los instintos de la libido, 
la mayor ayuda del psicoanálisis al Arte consiste en su "racionalización". 

"En su incorporación al proceso de una racionalización general 
de las representaciones, sensaciones y acciones, es decir, en un plan de 
campaña, en el que el enmascaramiento de los deseos libidinosos no 
es ni mucho menos el único movimiento táctico" (4). 

En cuanto al psicoanálisis como metodología crítica de la literatura, tra 
ta de evidenciar que las estructuras psíquicas inconscientes se plasman en la 
obra no contra la voluntad consciente del autor, sino de modo que las formas 
conscientes que elabora van asociadas para dar cabida a la problemática sub
consciente. 

El psicocrítico francés Charles Mauron descubre también en el Arte no 
sólo una apropiación y reelaboración de las cosas, sino una vía para el pro
pio conocimiento del autor: 

"l'oeuvre d'art, greffé sur l'inconscient, en est une autoconnaissance, 
également inconsciente" (5). 

y lo emparenta con el mito de Orfeo, que desciende a los Infiernos en bus
ca de Eurídice, es decir, que las grandes dotes musicales de Orfeo descien
den a ese infierno que es el subconsciente humano en busca de la belleza. 

Algo así es la obra de arte de un artista, el resultado de una unión de 
lo consciente e inconsciente; aspira a la belleza por un lado y, sin saberlo, 
está reflejando simbólicamente valores objetivos y psicológicos. 

Para completar el sentido debe, no obstante, quedar patente que las es
tructuras artísticas no son exclusivamente una vía de descubrimiento, sino 

(3) HAUSER, Amold: Teorías del Arte. Tendencias y métodos de la crítica moder
na. Ed. Guadarrama, S. A. Madrid, 1975. Cit. p. 73. 

(4) HAUSER, Amold: op. cit., p. 74. 
(5) MAURON, Charles: L'inconscient dans l'oeuvre et la vie de Racine. Lib. José 

Corti. París, 1969- Cit. p. 177. 
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que también pueden serlo de encubrimiento, ocultando mediante imágenes 
o trampas la verdadera personalidad del autor, que se escuda tras su habili
dad narrativa o creadora para que no podamos obtener un fiel reflejo de 
su personalidad. 

Claro que esta manipulación, aunque consiga sus propósitos, nunca 
puede llegar a ser perfecta, porque siempre hay zonas de la personalidad 
que escapan a la más estricta autocensura. 

Al crítico psicoanalítico corresponde en este caso, no ya sólo descifrar 
símbolos, sino desenmascarar los móviles de esos procesos anímicos que 
conducen a la equivocidad de la obra. 

Como cabe esperar, contra este método se han alzado voces, entre ellas 
la del crítico sociológico Hauser, quien, sin negarle su importancia, repris-
tinada con los nuevos avances de la ciencia psicológica y con los nuevos 
campos de investigación que ha abierto, le repara una serie de puntos. 

El primero es el carácter no dinámico de los conceptos que utiliza para 
edificar la teoría del dinamismo anímico: 

"El psicoanálisis no sólo considera como algo estático los instintos y 
los datos psicológicos en general, toda la naturaleza "no desarraiga-
ble y animal" del hombre, sino que se halla dominado también en 
otros sectores por representaciones no-dinámicas" (6). 

En segundo lugar, agrega Hauser, este método apenas si dispone de me
dios para la valoración formal de los estilos: 

"Una obra literaria, como se ha dicho repetidamente, está hecha 
con palabras y no con sentimientos; obedece a la lógica del idioma 
y no de las sensaciones. Un sentimiento debe su significación artística 
al contexto de la obra en que se inserta, pero no al estarcido de las 
vivencias de que surge [.. .]. Cuanto más nos aproximamos al origen 
de la obra, tanto más nos alejamos de su sentido artístico" (7). 

De ello llega a deducir Hauser con razón que: 

"La teoría psicoanalítica del arte no manifiesta ningún interés por el 
sentido autónomo de la obra artística, ni posee ningún medio para 
penetrar en su lógica interna" (8). 

(6) HAUSER, Amold: op. cit., p. 75. 
(7) HAUSER. Arnold: op. cit., p. 78. 
(8) HAUSER, Arnold: op. cit., p. 81. 
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Sin embargo, esta imposibilidad de acceso estructural a la obra por 
parte de la psicocrítica no la considero, según mi criterio, un defecto en sí, 
puesto que corresponde a otra vertiente de la crítica: el estructuralismo. 

Aimque Hauser ha puesto el dedo en la llaga al denuhciar esta margi-
nación de la obra en sí por la psicología del autor, justo es reconocer que 
uno de los grandes logros del método procoanalítico consiste precisamente 
en ver no la absoluta autonomía de la obra de arte —literaria, pictórica, 
arquitectónica, etc.—, sino sus condicionamientos, sus motivaciones, su es
tructura hasta cierto punto relacionante y relacionada con el autor, y en gran 
medida esa "lógica interna" queda explicada, ya que en el análisis de cada 
obra se ve que su lógica no es tan interna como algunos han creído, que 
hay elementos externos que conviene separar, aunque los intrínsecos o in-
menentes sean descuidados en favor sin duda de la crítica estructuralitsa. 

Finalmente el crítico sociológico reprocha a esta teoría la primacía que 
da a lo inconsciente sobre lo consciente y el concepto demasiado genera-
lizador del subconsciente que en la práctica está sujeto a diferenciaciones 
producidas por el super-ego en cada individuo: 

"En realidad, el inconsciente representa la unidad y totalidad del es
píritu de una manera tan imperfecta como la conciencia; el incons
ciente es sólo más pobre, pero no más coherente ni más homogéneo 
que la vida anímica consciente. El inconsciente de distintos individuos 
muestra una imagen tan múltiple como su educación y cultura, sus 
conocimientos y sus convicciones, en una palabra, como sus manifes
taciones espirituales conscientes" (9). 

En vista de todo lo expuesto, la pregunta obligada consiste en determi
nar en qué radica la clave de la obra literaria, qué determina el proceso 
creador con carácter exclusivo y genuino. 

Freud vio que el artista es la persona para quien el acceso al incons
ciente es más fácil que para cualquier otro y que es capaz de marchar con 
más agilidad de la conciencia al inconsciente y a la inversa. 

Por tanto, la obra de arte es el gozne sobre el que giran lo consciente 
y lo inconsciente, lo tradicional y lo espontáneo; es el fluido donde se 
agitan las corrientes instintivas y la conciencia reguladora, las embestidas 
de la colectividad y la originalidad del temple creador, la conciencia histó-
rca y la conciencia de sí. 

(9) HAUSER, Arnold: op. cit., p. 99. 
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Se ha obviado por consiguiente que el papel de la psicología no se ha 
quedado adscrito a una aplicación del estudio del individuo, sino que pue
de ayudar a comprender la obra de un artista y enriquecerla desde nuevos 
supuestos y con nuevas perspectivas, a la vez que nos acerca mejor al autor. 

Aun cuando las obras, por su riqueza y autonomía, una vez que han 
calido de la pluma del autor, escapen en muchos aspectos a las diferentes 
interpretaciones que de ellas se hacen, porque sus implicaciones son múlti
ples y dentro de la producción de un autor variadas entre sí, sin embargo 
ciertos rasgos comunes sí que vinculan a las obras entre ellas y a la totali
dad con su autor. En esto se centra, pues, la atención primordial de la psi-
cocrítica, válida como vía de acceso a la literatura desde el momento en 
que, en última instancia, vierte el fruto de su esfuerzo e interés en el campo 
literario. 
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