Raimundo de los Reyes-G." Candel

APROXIMACION AL FUNCIONAMIENTO DE
LAS VOCES NARRATIVAS EN «SAN MANUEL
BUENO, MARTIR»

AL plantearse el estudio de las voces narrativas en una novela, surge
inmediatamente un problema, a nivel tedrico, que es necesario resolver como
paso previo, para evitar escollos entorpecedores de un claro entendimiento,
para evitar malentendidos. Cuando en lo sucesivo empleemos las denomina-
ciones “narrador” y “autor”, estaremos aludiendo a realidades distintas, en las
cuales profundizaremos.

No han sido pocos los autores, como Forster, que han identificado la pet-
sona del autor y el narrador. Al estructuralismo debemos la paternidad de
esta distincién fundamental. Seri Roland Batthes un autor que profundice
en ella, diferenciando entre “creador”, “autor implicito” y “narrador”, El
“creador” se corresponderfa con la persona fisica, con sus caractetisticas
personales. Esta persona se transformaria en “autor implicito” en tanto que
artifice de una obra. El “narrador” seria el medio emisor del mensaje (tanto
narrador como personajes son “seres de papel”). Esto le llevard a decir:

“Quien habla (en el relato) no es quien escribe (en la vida) y
guien escribe no es quien existe” (1).

(1) Roland Barthes: “Introduccidn ol andlisis estructural del relato”. Estadio incluido
en el vol. "Andlisis estructural del relato”. Ed. Tiempo contemporines. Buenos Aites,
1970, pp. 9-43.
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Con respecto a la distincién entre los dos primeros, hay unas palabras del
propio Unamuno en las que parece subyacer esa idea, pues traslucen una
nocion del autor como desprovisto de poder o voluntad ante la escritura, do-
minado por su creacién, y asi, separado de su personalidad como hombre
viviente en el mundo:

“el Augusto Pérex de mi 'Niebld me pedia que no lo dejase morir,
pero es que a la vez que yo le oia esa —y se lo oia cuando lo
estaba, & su dictado, escribiendo—..." (2).

En cualquier caso, no vamos a profundizar en la problematica de esa
coincidencia o disyuncidn entre “autor” y “autor implicito” u “hombre escri-
biente”. Mantendremos, eso si, pues no parece caber duda en ello, la distin-
cién autor/narrador, sobre la cual trabajaremos, prescindiendo de aquella otra
que tampoco aportarfa nada de relevante intérés al relato en si. Un narrador
¥, distinto a él, un autor,

Ya en la novela que nos ocupa, la separacién autor/narrador, presente
en cualquier obra, es agrandada por Unamuno al colocar un narrador femeni-
no. Esto es asi para el lector al menos en principio, pues la obra reserva sus
sorpresas.

La figura del autor, tanto hombre come “hombre que escribe”, no se
deja ver en el relato (se dejard ver en el iltimo capitulo, pero hasta entonces
no aparecera y, por tanto, hasta que llega ese momento, la novela presenta en
su linealidad una estructura narrativa a la que estamos aludiendo). El lector,
aun cuando conoce aprioristicamente al autor, no encuentra datos que hagan
asomar a &ste tras la narradora. Podriamos hablar asi de autor “objetivo”,
pues 1o emite juicios; sin embargo, profundizando en la apreciacién, encon-
tramos més conveniente la concepcidn de autor “ausente”, desde el momento
que no asume la palabra en el relato.

Conocida la persona del autor, va a considerar el lector como personaje de
ficcién, creado por Unamuno, a Angela, a través de la cual surgird la narra-
cién, desde su dngulo de personaje participante en la accidn, con las restric-
ciones en cuanto a ommnisciencia que esto comporta, quedando establecido un
plano de equisciencia.

12} Miguel de Unamuno: “Cémo se bhace una movela”. Col. El libro de balsillo,
niim. 27. Alianza Editorial. Madrid, 1978. Pig. 107. En este mismo volumen figura la

abra que nos ocupa, "Sen Mannel Bueno, Martir”, vy 2 esta edicién harin referencia todas
las citas que entresaquemos de la novela.
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La sorpresa antes mencionada seri la presentacidn final, cuando la novela
estaria en si concluida, del autor como transcriptor, desbaratindose la concep-
cién adquirida del relato como ficcién y quedando abierta la posibilidad de
una obra “biogrifica”, en la cual se reducirfan al minimo esos elementos
considerados ficcionales.

Evidentemente, todo es ficcion novelesca. Pero Unamuno gusta de jugar
ast con los recursos y, por tanto, con el lector, el cual recibe ese inesperado
dato de la "no autorfa” unamuniana, aunque también, al tiempo, la sugeren-
cia de la falsedad de esta Gltima aportacién, pues dird el autor (editor, trans-
criptor o como lo consideremos):

" iQue se parece mucho a otras cosas gue yo be escrito? Esto nada

. prueba contra su objetividad, su. originalidad, ;Y $é yo, ademds,
si mo he creado -fuera de mi seres reales y efectivos, de alma
inmortal?” (3).

En contra de lo que seria tradicional, no aducird Unamuno una proceden-
cia mas o menos verosimil del documento, no coloca datos sobre €l hallazgo
que lo Hagan mis probable, sino que opta pot creat un secreto en torno a ello,
secreto que no se desvela, También se aparta de o tradicional la colocacién
de la advertencia al final: Son abundantes los ejemplos de este colocarse el
auior como transcriptor. Ya en el Quifore, Cervantes maneja habilisimamenre
el recurso; recordemos que la historia del hidalgo figura en unos manuscritos,
en drabe, cuyo autor es Cide Hamete Benengeli, traducidos para el novelista
por un moro aljamiada; pero, al contrario de lo que aqui sucederd, Cervantes
se servird de esta presentaci6n para introducir “acotaciones” en las que refle-
jar juicios u opiniones, salvando también su responsabilidad en los fallos o
inconveniencias {serd un autor “presente”) (4). Es lo normal en estos casos
colocar el aviso o advertencia al principio de la obra.

Todo lo expuesto corrobora el dato apunrado de la posible falsedad de
una mera funcién transcriptora, contribuyendo a rebajar esa verosimilitud y

{3) "San Mannel Bueno, Martir". Loc. cit. pag. 80. Apoyarian, ademis, estas pala-
bras aquella idea expresada en un principio del autor carente de voluntad ante su
creacién literaria, idea del hombre distinto “hombre que escribe” (cf. pags. 13 y 14).

{4}  Pueden verse en el Quéjote, a modo de ejemplo, las lineas del prélogo en las
que dice el autor: “...y0, que aunque parezco padre soy padrastro de D, Quijote..." (adver-
tencia al principio). También resulta muy interesante al respecto el principio de la
“Segunda Parte”, cap. IX, donde figura el hallazgo de los manuscritos que faltaban, La
edicién consultada es: José Ballesta, editor. Buenos Aires, 1943, Dos volimenes.
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objetividad que, segiin Tacca (3), serian el fin perseguido con el recurso. Esa
objetividad y verosimilitud se sustentarin mucho mds en el habil manejo
del narrador y la coherencia en la presentacién de la trama. Ademas, el
propio autor-transcriptor, en sus palabras anteriormente citadas, ha puesto
de relieve, en relacién con el hecho de su participacién en la obra con mayor
entidad que la de simple transcripror, que “eso nada prueba contra su objeti-
vidad, su originalidad”.

Quedard turbada por completo, al aparecer esta nota final, la idea que el
lector se habia forjado, debiendo detenerse a considerar o desentedar la ma-
rafa que, en ultima instancia, crea en su mente el novelista, si bien esta
serd sélo relativa, Contactariamos con la posicidn cripranilista del lector, que
en su momento analizaremos.

Este autor que pretende eludir su presencia mostrando la obra como
ajena, en la que unicamente habria intervenido para hacer upas minimas
correcciones a la hora de su publicacién, entroncaria con la nocién de “fau-
tor” que presenta Oscar Tacca, segin la cual:

“este amtor-editor o tramicriptor, mds gue un awtor es un 'fan-
tor', en el sentido policial v vagamente delictive que ha adgui-
rido la palabra. El antor recurve a la coartada, instiga, desaparece,
actia por delegaciin, vicariamente” (6).

Asi mismo, tiene razén Tacca cuando afitma que: “En rigor no hay
un autor imparcial y otro parcial, sino simplemente ‘grados’ de parcia-
lidad” (7). Y en esos grados de parcialidad hemos de admitir que Unamuno
logra un minimo. Esto es asi al menos en lo que, utilizando términos lingiiis-
ticos, a “estructura superficial”, forma, concierne. En una “estructura pro-
funda” o fondo, no cabe duda de que cuando Angela Carballine deja asomar
en el relato juicios o sentimientos, estd traduciendo toda una filosofia de la
existencia, relacionada aqui estrechamente con las creencias religiosas, per-
teneciente al autor. Pero tomar ahora esta senda seria apartarnos del objetivo
de este trabajo, tan distinto.

Cerraremos las notas concernientes al autor viendo como, en las tres

(5) Oscar Tacca: “Lar woees de lz novela”. Biblioteca Romdnica Hispanica; Estu-
dios y Ensayos, 194. Ed. Gredos. Madrid, 1978. Segunda edicién corregida y aumentada.
Pig. 3

(6) Op. cit. pag. 38.

(7y Op. cit. pag. 40.
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perspectivas que Tacca supone en la novela de autor-transcriptor (8), ocu-
paria ésta los ultimos estadios:

Una primera perspectiva haria referencia a la “progresiva eliminacidn
del autor”, siendo sus etapas sucesivas la presencia en el prologo, la novela
sin prélogo y, finalmente, la “nota del editor”. Este dltimo serd el caso de
San Manuel Bueno, con las consideraciones sobte el caso ya apuntadas.

La segunda perspectiva tendria que ver con el “creciente afin de objeti-
vidad”. Al igual que la anterior, con tres etapas: intervencién del autor, el
autor se limita a narrar y, por fin, niega ser tal, declarandose transcriptor. De
nuevo encaja la novela ea el dltimo estadio, pero al respecto hemos apuntado
arriba también la consideracién particular que, en este caso, merece la obra.

Finalmente, la tercera perspectiva seria la “hipertrofia o extrapolacién
de los antiguos relatos enmarcados”, que comprenderia las historias insertadas
en otra principal, pasando después por las narraciones con marco, para llegar
al recurso de “los papeles encontrados y las peripecias de su hallazgo”, supri-
midas incluso estas “peripecias” en nuestra historia,

La figura del narrador se pos presenta identificada con el personaje
Angela Carballino. Estamos pues ante un relato en primera persona.

A pesar de esa cotncidencia entre narrador y personaje, es necesario des-
lindar ambos para introducirnos en el funcionamiento de las voces narrativas.
Tomamos unas palabras de Tacca que nos parece corroboran claramente
dicha necesidad :

“Basicamente, la voz del narrador constituye la dnica realidad del
relato. Es el eje de la novela. Puede que no oigamos en absolute
la voz del awtor ni la de los persongies. Pero sin narrador no hay
novels”.

“Un leve eifuerzo de abitraccién permite distinguir entre
autor y narrador (...} Mayor esfuerzo exige distinguir —cuando
coinciden— narrador y personaje. Ambas figuras se superponen,
aungre no se confunden. Por e50 e5 importante conservar intacla
la imagen del narrador. El que habla en tdles casos es, natwral-
mente, el personaje, vy lo que dice concierne a 5w personalidad.
Pero el rono y el concierto del discurso son obra de un narrador.
Se trata de funciones diferentes” (9),

(8) O. Tacca: op. cit. pp. 36-57.
(9 O. Tacca: op. cit. pag. 69.
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En la presentacién de este narrador (¢ parradora) es fundamensal el em-
pleo del tiempo. El presente del narrador cuando se da a conocer es poste-
rior al presente de la historia parrada. Precisamente el presente del narrador
es el que motiva la udlizacién continua del indefinido, para no perder esa
idea de una historia pasada, para evitar que la confundamos con el presente,
Ademis de esto, en la linealidad de la historia, apareceri en ocasiones un
salto al presente del narrador, patentizindose mds la diferenciacién temporal.
Podemos encontrar estos saltos al presente, por ejemplo:

“Y boy el pobre Perore, invilido, paralitico, tiene como
baculo...” (pag. 13). .
“Y mis tarde, recordando aquel solemme. rato, he comprendido
gue...” (pigs. 24-25).

“Y ahora, al escribir esta memoria, me digo: ...” (pig. 50).

Como vemos, son casi todo juicios hechos sobte lo relatado, juicios que no
se habria podido permitir sin mediar entre los sucesos y su reflexién un
periodo relativamente amplio de tiempo.

Légicamente, una vez concluida la historia, vuelve el narrador a su pre-
sente (capitulos veintidds y, sobre todo, veintitrés), cerrando asi lo que cabria
considerar “marco” del relato. Y es importante sefialar como hay en ello
una insistencia constante en uf #borz que se repite sin cesar cuando Angela
abandona la narracién del pasado y toma su presente, Al tercero de los ejem-
plos recien citados, que confirmaria lo expuesto, podemos anadir :

“Y shora, ol baber perdido @ mi San Mannel, (..)), 4hora es cuan-
- do me doy cuenta de que be envejecido...” (pig. 75).

“Y abora, al escribir esta memoria,...” (pig. 76).

“Y ol escribir esto ahora, agui,...” (pig. 78) (10).

No obstante todo lo dicho, se complicard més todavia el juego temporal.
Se dan, en efecto, el presente del narrador y el preseate de la historia. Pero

{10} Hemos de reclamar la atencion sobre el hecho de que esta misma construccion
va a aparecer en palabras del autor-editor, en el ltimo capitulo: “Y ahora, antes de
cerrar este epilogo...” (pdg. 81). Lo cual seria otto dato para afadir a la sblo relativa
intencién de Unamuno por separarse de la historia y figurar como transcriptor. Reforzaria
también sus propias palabras, ya citadas, de unas lineas antes: “J/Que se parece mucho
a orras cosas que yo he escrito? ",

Asl mismo, estas citas ponen de manifiesto un hecho que estudiaremos més adelante:
la presencia en el relato del acto de la escrimura.
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al igual que hemos visto en el Ambito del autor, también el Hltimo capitulo
introduce una nueva situacién temporal: el presente del narrador resulta
ahora anterior al recién aparecido presente del transcriptor. Aparecen, pues,
tres escalones de temporalidad, relacionables quizd con un posible doble “mar-
co”. La presentacién del autor-transcriptor estableceria un primer marco
més difuso o amplio hipertrofiado o extrapolado acaso, tal y como mis arriba
dijimos que Io vefa Tacca, Cf. pig. 17). El segundo marco, interior al primero,
vendria representado por la aparicion de Angela en su presente de narradora,
sobte todo al principio y al final de !a historia, con la justificacién de ésta.
Tal vez el siguiente esquema sea clarificador de lo expuesto:

Presente de la bistoria.
Historiag de San Manuel Bueno.

Presente del narrador,
Angelg abre, justifica y cievra la bistovia.

Presente del antor-transcriptor.
El autor se da a conacer como editor de la memoria.

Conocida la posicién temporal del narrador y su identificacién con el per-
sonaje a la hora de narrar, nos hemos colocado ante la perspectiva de la
narracién desde un primer momento. Esto confirma la opinién de Tacca en
el sentido de que:

e

. una historia o #nra aventura cualquiera puede sernos transmi-
tida por el que la ha vivido, por quien la ha escuchado de otros,
o0 por quien la ba inventado”,

“... desde sus primeras lineas todo velato insindia su perspec-
tiva” (11). :

En tanto que se adopta €l panto de vista, queda eliminada la posibilidad
de un autor omnisciente, pues el narrador identificado a un personaje no

(11) Op. cit. pag. 23.
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puede ver o saber mas que éste. O bien, como aqui sucederd, recurrir a un
segundo natrador o informador. La opcién del autor ha sido que su narrador
cuente desde el personaje, y, por ranto, saber lo que el personaje; ni omnis-
ciencia ni deficiencia de informacién. No parece caber otra posibilidad cuando
el narrador estd introducido en la historia, cuando natra en primera persona.
No obstante, demuestra Tacca en su obra que si pueden presentarse esas
otras posibilidades (12},

En el relaro central, Ia narradora cede a menudo la palabra a los perso-
najes. Pero esto no sucede de modo inopinado, sino que guarda una estructu-
racion, Asi, en los capitulos iniciales la intervencién de Angela es mucho
mis abundante que la introduccién del didlogo, lo cual es debido a que en
ellos se leva a cabo la presentacion de la personalidad de don Manuel y la
“puesta en sitnacién”. Al principio del capirulo octavo aclara esto el propio
narrador :

“He querido con estos recuerdos, de los que vive mi fe, retra-
tar a nuestro don Manuel tal como era cuando yo, mocita de
cerca de dieciséis afios, volvi del colegiv de religiosas de Re-
nada...” (pig. 28).

Los capitulos ocho y nueve podrian considerarse de transicion, para dar
paso en el diez a Lazaro, personaje fundamental en el resto de la historia. Al
igual que en los primeros capitulos, hay también ahora un principio con
predominio de la narracidn para presentar su personalidad.

La aparicién del hermano de Angela, Lizaro, traerd consigo la aportacién
de datos desde una segunda perspectiva o punto de vista. Lizaro es ese segun-
do informador o narrador al que habiamos aludido antes. Su presencia entra-
ria en relacidn con esa “pluriperspectiva” o “estereoscopia narrativa” de que
habla Tacca (13). No se trataria tanto de una pluriperspectiva como de una
biperspectiva. ‘Toda una serie de noticias aportadas mediante Lazaro que An-
gela (personaje-narrador) no habria podido conocer, y cuya presencia pare-
cerd, en principio, un desliz hacia la omnisciencia; s6lo al final de su relato
nos aclara la narradora (como al final también se nos presenta el autor-trans-
criptor de la obra) que proceden de las nozas dejadas por su hermano. Y sub-
rayamos la aparicién de esas notas, pues van a suponer, conectando con lo
visto del autor-editor o transcriptor, Ja presentacion de Angela en estos capi-

(12) Op. cit. pags. 87-95.
(13) Op. cit. pags. 96-97.
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tulos como “autora-transcriptora”. A veces, no son las notas, sino el relato
hecho por su hermano o el didlogo entre ambos lo que transcribe Angela.
Siendo asi, también cabria hablar de una funcién transcriptora antes de cono-
cer el dato de las notas, Pero esto resulta mas dificil de aceptar ya que existe
una gran diferencia entre “transcribir” unos papeles y “reconstruir” una con-
versacion o un relato. -

Vemos entonces como Unamung, que se nos presentard al final como
“fautor”, hace que la figura de su narradora adopte esa misma personalidad,
con lo cual la combinacion de los elementos, autor, relator, transcriptor, per-
sonaje, se complica mucho mds. Se da en Angela la doble faceta: por una
patte, presentada como autora-relatora, y, por otta, como autora-transcriptora,
con la introduccién de un nuevo relator:

AUTOR __); — relator-(ldi) ‘
(Unamuno) — transcriptor
“aut\(l;ra” I e relator? o narrgdora
(Angela) — transci1ptora
“autor” —> relator
(Lazaro)

No se trata, sin embargo, de una pluriperspectiva o biperspectiva en su
sentido exacto, dado que cuando aparece Léizaro la figura de Angela no se¢
borra por completo; es decir, no son dos personajes que aportan datos.desde
sendos puntos de vista, no es la incorporacién de pruebas sueltas, sino que
la primera narradora estd presente, es el cauce de la informacién tomada del
otro narrador. Con respecto a la narracidn de Lazaro, la figura de Angela
seria la de una autora-transcriptora “presente”, en tanto que asume la palabra,
a pesar de que lo haga de un modo objetivo. Veamos un ejemplo:

“— Qué hombre! —me decia—. Mira, ayer, paseando a ori-
las del lago, me dijo: 'He aqui mi tentacion mayor’. Y como- yo

le interrogase con la mirada, afiadid: 'Mi pobre padre,...” (pag.
52). (El subrayado es nuestro).

(14} Introducimos en el autor (Unamuno} la faceta de relator, ya que nos parece estar
presente, aunque ¢n grado minimo, en el episodio que refiere el versillo noveno de
la Epistola del olvidado apdstol San Judas” (pag. 81).
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En otto orden de cosas, un nuevo punto sobre el que cabe incidir es el
concerniente a la presencia en el relato del hecho de la escritura, lo que nos
pondria en relacién con los casos de “fenomenicidad” y “numenicidad” (15),
segin el narrador haga referencia 2 una conexién directa entre ¢l libro y la
escritura, o bien prescinda de dicha referencia.

Resulta obvio que nos encontramos ante un caso de “fenomenicidad”.
Son abundantes las alusiones al acto de Ia escritura (cf. ejemplos de las pigi-
nas 17 y 18 y cita 10), “ella es un acto real, que tiene lugar en un espacioy un
tiempo bien determinados. Dentro del relato, estdn las circunstancias mismas
de su escritura” (16). Atn mds, ya en las primeras lineas, la escritura se mues-
tra como un fin perseguido, resultado que motivan unas determinadas cir-
cunstancias :

“Abora que el obirpo de la didcesis de Renada, (...), anda,
a lo que se dice, promoviendo el proceso para la beatificacion de
nuestro don Manuel, (...), quiero dejar aqui consignado, a modo
de confesién...” (pig. 7).

Entrando ahora a considerar el dambito de los personajes, podemos tomar,
en una primera aproximacién, ¢l doble enfoque presentado por Tacca (17),
segin el cual distinguirfamos entre: por un lado, el personaje como tema,
como centro del mundo explorado, y, por otro lado, el personaje como
técnica, como medio para explorar ese mundo.

Si aceptamos este planteamiento, encuadraremos en el primer enfoque
—¢] persoraje como tema— a don Manuel. No cabe duda de que él se
presenta, a] menos en un primer nivel, como centro del relato. Y, a su lado,
habria que colocar otro personaje que, si bien no pudiera parecer tal, pensa-
mos es fundamental junto a él. Nos estamos refiriendo al pueblo, mostrado
en mis de una ocasién coma ente unitario, personaje “colective” si se quiere
(en el que tendrian puntos de interseccién Angela y Lazaro). Incluso nos
atreveremos a afirmar que, a menudo, no es tanto don Manuel el centro del
relato sino en cuanto confluencia con el pueblo, identificacién de éste con
aquél. El pueblo, como un nico elemento, se va a identificar con el sacer-
dote, al igual que sucedera con otros personajes mas “concretos”. Ese proce-
so de identificacién del pueblo con don Manuel es un eje fundamental en Ia

(15) O. Tacca: op. cit. pags. 113-130,
{16) O. Tacca: op. cit. pags. 117.118.
(17) Op. cit. pag. 131.
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significacién del texto. Citaremos algunos ejemplos que pueden confirmar
esa actuacion del pueblo como personaje:

Y el pueblo, al ver Hovar a2 don Mannel, lord, diciéndase:
"1 Como le quiere!' " (phg. 44).

“El pueblo todo observé que a don Manuel...” (pag. 60).

“Todo el pueblo la veta llegar” (pag. 64).

“...zodo el pueblo sintis que su santo babia entregado su alma
# Dios” (pig. 68).

“El pueblo todo se fue en seguida a la casa del santo a recoger
religuias,...” (pig. 68).

Fijémonos en la continua aparicién del adjetivo “todo” junto al sustan-
tivo “'pueblo”, que contribuye a ratificar la visibn expuesta del Giltimo como
ente unitario, y su actuacién como tal.

En el segundo enfoque —el personaje como medio—, habria que incluir
a Angela Carballino y a su hermano Lizaro. Estd clara su facera mediadora
para el conocimiento de la historia del sacerdote.

Pensamos que se puede admitir esta presentacidn, siempre y cuando se
prescinda en ella de toda rigidez. Un personaje que sea “tema” puede, en
mayor 0 menor grado, tener una actuacidn como “medio”, y viceversa. De
ahi que hayamos aludido a la “faceta” mediadora de Angela y Lazaro, y no
a su “papel” mediador.

En otro plano, Tacca haré referencia también a una proclamacién de inde-
pendencia de los personajes por parte de los novelistas (18), v entre los
autores que cita figura Unamuno. En efecto, parece estar clato en la novela
ese afdn del autor por separarse de sus personajes en el relato. Asi, el hecho
de presentarse como mero editor, apoyado por estar colocada la advertencia
de ser tal al final. Aunque, como ya vimos ampliamente al tratar la figura
del autor, quizd no sea del todo asi, pues él mismo “reconoce” la posibilidad
de su autoria (cf. pag 15). Mucho mds palpable seri esta constatacién en
otras obras suyas, y parece tépico citar el caso de “Niebla”, en la que el
protagonista, Augusto Pérez, llegard a enfrentarse con el autor. Da lugar
este enfrentamiento a la aparicién de toda una problemética enraizada con
esa independencia de los personajes:

(18) Op. cit. 132-133,
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‘...mire usted, mi querido don Miguel, no vaya a ser que sea
wsted el ente de ficcidn, el que no existe en realidad, ni vivo ni
muerio;, no vaya a ser gue no pase wusted de un pretexto para
qwe mi bistoria, y otras bistorias como la mia corran por el mun-
do, Y luego, cuando wited se muera del todo, llevemos su alma
nosomros” (19).

La creacién va a desbordar al creador, en base 2 que ella posee lo que
éste busca cuando la engendra: trascendencia, eternidad. Pero incluso el autor
no es responsable de sus personajes; se declara inccente en cuanto a lo que
ellos son. El autor es un “esclavo” de su personaje, al que busca para tratar
de obtener en él esa trascendencia:

“Y el pobre Cervantes, que es algo mis que un pobre cadiver,
cwando al dictado de Don Quijote escribid el relato de la vida de
éste, buscaba no morir” (20).

Don Miguel, al hacer su obra se esta creando en ella, Vida y obra conflu-
yen en la esperanza de que ésta lleva hacia la inmortalidad el alma del poeta.
En este sentido, a la anterior cita de “Niebla” podemos conectar estos escla-
recedores versos:

iComer y trabajar, no! Quiero y bzzgo
mi obra, esto es, mi vida, mi fe abona
—mi obra ol borde del comdn estrago—

sélo espero de Ti —; Sedior, perdona! —
des a mi vida, des a mi obra en pago
una muerte mmortal como corona. (21)

En fin, para Unamuno, los personajes de ficcidn son tan reales como las
petsonas “histéricas”, que no existen para nosotros sino en tanto las creamos.

(19} Miguel de Unamune: “Nigbla". Col. Austral, 99. 13.* gdicién, Espasa-Calpe, 8. A.,
Madrid, 1971, Pag. 162.

(20) Miguel de Unamuno: “Cdmo se bace wuna novela”. Loc. cit. pig. 107.

(21y Miguel de Unamuno: son los dos tercetos pertenecientes al soneto “Coatestando
2 la llamada del Dios de Espafia que tiene su trano en Gredos”. Obras Completas, vol. VL.
Ed. Escelicer. Madrid, 1969, pag. 721. )
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Todo €l Universo serd segin uno mismo lo cree. Al igual que cada cual crea
el mundo, el poeta crea su personaje, se une a él, que ya estaba ahi antes.
En esto encuentran justificacién las “extrafias” afirmaciones sobre el ruego
de Augusto Pérez que ofa “cuando lo estaba, # s dictado, escribiendo”, 'y
sobre Cervantes “cuando af dictzdo de Don Quijote escribio el relato de la
vida de éste” (22). Y esa creacidn del mundo y de los personajes supone la
propia creacion del poeta:

“He dicho que nosotros, los autores, los poetas, nos ponemaos,
nos creamos en fodos los personajes podticos gue creamos, hasta
cuando hacemos historia, cwando poetizamos, cuando creamos
personas que pensamos que existen en carne y hueso fuera de
nosotros. ¢Es que mi Alfonso XIII de Borbén y Habiburgo-Lore-
na, mi Primo de Rivera, mi Martinez Anido, mi conde de Roma-
nones, no 501 otral tamial creaciones mias, partes de mi tan mia
como mi Augusto Pérez, mi Pachico Zabalbide, mi Alejandro Gé-
mez y todas las demds criaturas de mis novelas? Todos los que
vivimor principalmente de la lectura y en la lectura, no podemos
separar de los personajes poéticos o novelescos a los bistdricos.
Don Quijote es para nosotros tan real y efective como Cervantes,
o mds bien éste tanto como agquél” (23).

Centrindonos en la figura de Angela, la objetividad y autonomia del per-
sonaje en relacién con el narrador al que se le ha hecho coincidir es perse-
guida mediante el recurso del desdoblamiento de ambos; pere sin perder su
identidad. Se trata del recurso ya estudiado del doble tiempo: presente del
narrador y presente de la historia (cf. pdgs. 17 y 18). El narrador figura en
esa historia como personaje.

“El personaje cuenta bechos de su pasado, pero contemplados con
la relativa ‘ajenidad’ que impone el tiempo, Sobrevive, natural-
mente, el apego de la propia identidad, pero bay el detapego de
la distancia temporal” (24).

(22) Unamuno: "Cdmo se khace sna novels”. Loc. cit. pag. 107. En esta concepcién,
el personaje no sélo es independiente, sino que es él quien gufa al autor.

(23} Unamuno: “Cdmo fe¢ hace unmz novels”. Loc. cit. pag. 129.

(24) . Tacca: op. cit. pag. 138.
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Es el mismo procedimiento empleado por Ricardo Giiiraldes en “Don
Segundo Sombra”. Pero, mientras que éste cederd por completo la palabra
al narrador, Unamuno opta por darse a conocer con el disfraz de editor.
Observemos un ejemplo en el que se muestra [a citada separacién temporal en
la obra de Giiraldes:

“Pero no guiere bablar de todo eso en estas lineas de alma
sencilla, Baste decir que la educacién que me daba Don Leandro,
los libros y algumos viajes a Buenos Airer con Raucho, fueron
transformdndome exteriormente en lo que se Hama un hombre
exlte” (23).

Se plantea, en cuanto a este personaje-narrador, una cuestién incierta:
¢Su papel es de protagonismo, secundario, 0 mero contempiador? Eliminar
la tercera posibilidad es algo que parece bastante claro. Sin embargo, ;es pro-
tagonista este narrador, o dene sélo un papel secundatio?

En principio, el protagonismo parece recaer sobre don Manuel. Pero seria
necesario preguntarse si, en gran medida, la novela deja de ser el relato de la
vida de un personaje para aparecer como la evolucién del estado de pensa-
miento, de la visién de la realidad, —ese “caos del yo interior”— que tiene
Iugar en Angela (y también en los demds personajes, pero desde la perspec-
tiva de la narradora); en ello seria fundamental la presencia del sacerdote,
mas muy rebajado, casi anulado su protagonismo.

Ta] vez sea adecuado acudir aqui a un fenémeno que va a tener lugar
entre los perscnajes: el contagio de personalidad con la de don Manuel, una
identificacién con él. En efecto, veamos unas citas bastante significativas:

Don Manuel: “...mi monasterio es Valverde de Lucerna”
{pag. 27}).

Angela: “.. .volvi del colegio de religiosas de Renada a nuestro
monasterio de Valverde de Lucerna” (pig. 28).

Angela llega a actuar como confesora de don Manuel; de quien

son estas palabras: “...mo se ya lo que me digo desde que estoy

confesindome contigo” (pig. 51).

(25) Ricarde Giiiraldes: “Don Segundo Sombra”. Biblioteca Clisica y Contempora-
fiea, 49, 36.* edicién. Ed. Losada, S. A., Buenos Aires. 1975, Pag. 184,

26



Este proceso de absorcidn o identificacién no se ceiiird a los dos persona-
jes, sino que adquirird una méxima amplitud. Se presenraré en el pueblo todo:
v wolvi g mi Valverde de Lucerna. Ya toda ella era don Mannel,
don Manuel con el lago y la montaiia” (rag. 12).

Y muy significativo serd también en otro personaje: Blasillo €l bobo, el
cual alcanzard una identificacién total. Asif, cuando al sacerdote empiezan 2
faltarle las fuerzas y el llanto aflora por el menor motivo

“...en aquellos momentos era Blasillo el bobo el que con mds
cxajo Horaba. Porgue ya Blasillo lloraba mds que reia, y hasta sus
risas sonaban a loros” (pig. 60).

Cuando don Manuel muera, Blasillo morird con éi:

“...todo el pueblo sintié que su santo habia entregado su alma a
Dios, (...) Y &l ir a despertar & Blasillo nos encontramos con que
se habia dormido en el Sefior para siempre. Asi que hubo que
enterrar dos cuerpos” (pig. 68).

En fin, encierran una gran significacién al respecto las palabras de la narra-
dora al cerrar su “memoria”:

“...nevando sobre las memorias de mi padre, el forastero, de mi
madre, de mi hermano Lizaro, de mi pueblo, de mi San Mangel,
y también sobre la memoria del pobre Blasillo, de mi Blasilio, y
que ¢l me ampare desde el cielo” (pag. 78).

Si bien, para nosotros, la balanza del protagonismo pareceria inclinarse
hacia el lado del Santo, pensamos que tampoco dejaria de ser aceptable la
consideracién de un doble protagonismo, desde planos distintos que confluyen.

Un dltimo punto en el que nos vamos a detener, con relacién a los per-
sonajes, es la cesién de la palabra a éstos por parte del parrador. Este hecho
se va a presentar muy frecuentemente. Haremos uso, sin embargo, de una
cita de Kayser, a la que Tacca alude repetidas veces, para expresar nuestra
opinién, pues coincidimos plenamente en que:
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“por mucho que diferencie las voces, el narrador permanecerd
stempre en el primer plano de la andicion y de la conciencia” (26).

La del destinatario es una figura que la moderna critica ha puesto de
relieve, Parece evidente que la obra es tal en cuanto existe un lector. Es mis,
la obra no lo es del autor, sino del lector, y serd distinta para cada uno de
ellos. Es innegable que ha nacido de un autor, el cual nos la ofrece, y que él
impone su cddigo creacional, su camino en la creacion. Yo tengo necesaria-
mente que colocarme en ese c6digo, pactar con el autor, o rechazar la crea-
cién. Pero, una vez establecido el convenio, 12 obra serd esa que yo haya leido,
y podri no coincidir con Ja que el autor haya escrito (o pensado escribir), o no
coincidir con la que otros hayan entendido. De hecho, no ha de coincidir.
Seria absurdo pensar que una misma obra dijese unas mismas cosas a distintos
lectores. La creacion solo es la que yo 'recreo’ al leerla (27).

Aparece, sin embargo, siendo constituyente de la obra, la figura de un
lector o destinatario “ideal”, que puede ser interno o externo. No existe un
destinatario interno en la obra que nos ocupa. ${ un destinatario externo, inde-
finido, pero presente en la mente de la narradora, en su faceta de “autora”
de la memoria; es un destinatario que se diluye en la duda, pero en el cual
piensa Angela al abrir y cerrar su nattacion:

‘...quiero dejar agui consignado, a modo de confesién y sélo Dios

sabe, gue no yo, con qué destino...” (pag. 7).
“Pero agwi gqueda esto, y sea de su suerte lo gue fuere”
(pég. 79).

Y estara presente asi mismo en la mente del autor-transcriptor. Tambu:n serd
indefinido, pero con una determinada caracterizacion :

“...antes de cervar este epilogo, gquiero recordarte, lector pa-
ciente,...” {pig. 81),

Destinatario externo que, por otra parte, €s intrinseco a toda obra, con
mayores 0 menores especificaciones.

(26) W. Kayser: “Imterpretacicn vy andlisis de la obra literaria” 42 edicién. Ed. Gre-
dos, Madrid, 1961. Pag. 241. Ver O. Tacca: op. cit. pags. 13 ¢ 22,

(27) La situaciéon del lector ante la obra es muy similar a la que vefamos en el
autor (cf. folio 14). El propio Unamuno ve un funcionamiento reciproco: “...buscamos
ne morirnos, yo no moritme en ti, lector que lees, v t no morirte_en mi que escribo
pata ti esto”. ("Cémo se hace una novela”, loc. cit. pag. 107).
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Entrando en relacién con las nociones de “autor-relator” y “autor-trans-
criptor”, distinguird Tacca entre un destinatario “descodificador” y otro “crip-
tanalista” (28). El primero lo sera porque tiene un conocimiento previo del
codigo del mensaje. En el segundo caso, el c6digo es desconocido, v el desti-
natario se esfuerza por conocerlo. Sin embargo, en nuetrsa novela, a pesar de
su entronque con las de autor-transcriptor, no hay un ajuste a esta
distincién. El destinatario va a recibir la novela en un primer momento
como si fuese de autor-relator. Se encontrard después con la sorpresa, para
ese codigo que parecia claro, de que el narrador es, al tiempo, transcriptor, y
esto le hard, ahora si, replantearse su esquema y actuar como criptanalista.
Pero, en el ultimo capitulo, de nuevo se vendrd abajo el segundo esquema,
haciéndose otra vez necesaria la funcién de criptanalista.

No obstante Io dicho, pensamos que ese cédigo de la creacidn no lo posee
el lector en ningtn caso a priori, sino que lo va adquiriendo mds o menos
ripidamente en el transcurso de su lectura, y, hasta que lo ha asumido, su
labor ha sido de criptanalista, no descodificadora.

{28) O. Tacta: Op. cit. pags. 164-165.
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