

## DOS POEMAS

### MUERTE DE LAS COSAS

**C**UANDO muera,  
las cosas que yo amaba  
vendrán a lamentarse por sí mismas,  
vendrán como a morir.

Habrà un silencio de seres que no existen,  
ecos que nadie oye,  
algún color que nadie verá más:  
serán muebles que no serán los mismos,  
y jarros, libros, flores,  
y llaves y vestidos...

Todo lo que yo amaba,  
perdido para siempre.

Perdida ya del todo la vida que les di.  
Sabrán ellas, las cosas,  
que llega ya la hora de su muerte,  
pues su vida era yo.

Pues eran nadie, nada:  
tenían peso y color. Tenían polvo y brillo.  
Y alguien las llamó hermosas.

Pero eran solo nada.

Vivían, aquí estaban: pero sólo por mí.

2.º premio de Literatura (poesía) de 1978.  
Ministerio de Educación y Ciencia.



**Y** resolvió Teseo, cercado por los muros del turbio laberinto,  
no ser héroe esperado:  
olvidar la promesa que hizo a los de Atenas  
y la fidelidad de los brazos de Ariadna,  
romper el hilo frágil de vida que le diera.

*Entró en el laberinto con los ojos cerrados,  
adivinando el sitio exacto de su muerte,  
resuelto a no mirar las murallas de Creta  
y a olvidar para siempre la casa de su padre.*

*Ariadna, en las entradas, sostendría esperanzas  
en forma de hilos blancos.*

*Loco y suicida, pero libre al fin,  
libre de la promesa y el sueño de la patria,  
y libre, finalmente, del poder de los héroes,  
asimilado a todas las víctimas sin nombre,  
dejó inmóvil su brazo cuando vio al enemigo,  
y se enfrentó Teseo a su gloriosa historia.*

*En las manos de Ariadna esperando, los caminos  
se volvían de sangre.*

