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LAS raices bajo tierra arafiando la sombra,
espléndida miseria sin vientos ni tormentas,
manos enarboladas como garfios quiméricos.
Todas las cosas son aquello que més tarde
ilumina los soles que embisten sobre el muro.
E! ingel enmudece sobre la misma puerta
que separa la tarde del otofio entre brumas.
La méscara sombria acude como un perro
de sombra enmudecido con lejanas cadenas,

Estos que bajo el sol nacieron otro dia

no son plantas, ni suefios, ni doncellas,

sino barro o arcilla, lodo o piedra

que la mano golpea o la mano acaricia

atenta sin saberlo hacia un lento destino
donde la mariposa se embriaga y la paloma
arde instintivamente alejada del dguila,

en tanto los jamases de seres desacordes
presienten la embestida de las cabras del viento,

Oleaje de los muros en el afan viviente

que tiembla entre los chopos vigilantes.

Las necrépolis mudas inventan utensilios
respirando prisiones que aun no tocé el arado,
fosas para las plantas que desatan el suefio



y hay un escalofrio de insectos en el agua,
que se queda muy quieta en su nido sin plumas
cuando un nifio se duerme en las viejas hogueras.

(Te busqué aquella tarde en Balazote:
llevabas la sonrisa entre los labios,

la cabeza inclinadn sobre el viento,

caminando en silencio hacia un crepusculo
que se iba preparando dulcemente.
Regresabas del tiempo marrdn de los relojes,
de los irenes expresos, de los barcos inmoviles,
mientras los aviones temblaban de suspiros

y rezagados mapas borraban derroteros.
Volvias de las lejanas tierras que enmudecian
llenas de despedidas y de encuentros,

de prisas y de urgencias sin recato.

Bajo tus finas cejas levantadas

las pdlidas dioptrias de tigres olvidedos
rugian en la penumbra aprendiendo tu nombre.
Prendias el cigarrille con la llama redonda
despierta en las cavernas donde los ciervos claman,
perseguidos de arqueros cazadores,

Avanzabas despacio por los largos senderos
del jardin cuyas rosas disparaban

a tu nariz aromas como pétalos.

Se te notaba el tiempo en las mejillas,
parecias mds hermosa, mds segura
del gesto en que una vaga bienvenida
izaba las banderas del saludo.

No se sabia en tu mano levantada

en qué mar del recuerdo estaba yo,
en qué montaita muda, sorda, quieta
tenia que responder a tus palabras.
Llevabas en la mano aquel poema
donde contara Empédocles el orden
del principio patente de las cosas, -



donde era la figura su testigo

y el monstruo derrotado se alejaba,

Alli volvt a mirarte, en la colina

mientras un viento suave flameabu

a la luz tu meleny recogida.

En tanto que la luz resbalaba en el lomo
de lg Bicha de Bronce silenciosa).

Aqui mismo, aqui mismo un dia se modelara
la Bicha cuyo cuerpo felino se destaca .

entre las cuatro patas de quién macho cabrio
sigue en cuernos y orejas completando.

La puntiaguda barba, los bigotes,

el flequillo peinado bajo el cabello corto

v la lecnina cola, interrogante signo.

{Qué borrador de sombra, enlutada congoja,
profusa bestia alza su claro rostro humano,
subito gladiador, amordazada entrega!

Oscurecida fiera que no respiré nunca,

creacién humana donde el monstruo alienta,
formula solamente, desconcertante, ‘mica;

entre rosa y esfinge, entre pajaro y rama.
Gigantesca lombriz en la piedra solemne,

doctor Moreau, licintropos, driculas, frankenstein,
minotauros, robots, liquenes, mariposas,

la Bicha silenciosa en su zoo milenario,

jQué sombrias madrugadas, monstruo indécil,
el tembloroso lomo recibiendo la lluvia!
Empédocles: tu voz domina la tormenta,

los centauros se alejan y las sirenas duermen,
El circulo del tiempo navega su corriente,

y los cuerpos repiten sus miembros en desorden,
huyendo del abrazo, discordia de los suefios.
Empédocles viajero, Prometeo desfogado,

llega hasta Balazote, la Bicha encadenada
levanta su cabeza como un toro irritado,



El basilisco suefia dragones e intemperies

en tanto el lince quiebra el temple de los muros,
Gorgonas, mantis, templarios, unicornios,

toda una pesadilla ilumina las sombras,
Navegan los pasillos el golem, el relAmpago,

el sobresalto, el zombi y las islas desiertas,

la locura de hierro de las locomotoras,

Ausente de su tierra, la Bicha pernoctando

un Madrid de museos con las salas desiertas,
Volveras a tu tierra salvada de la bruma

a vigilar las noches antiguas y secretas,
bramando en las afueras con los ojos rasgados
mientras va amaneciendo al fin sobre los huertos.
Hace frio y se levanta el sol en la lanura,

en tanto alzas tu cuerpo a trozos de otros cuerpos
cuando ya todo es luz por todos los caminos.
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