Carmen Conde

GABRIEL MIRO
«SIGUENZA» Y LA ETERNIDAD

LA calle estaba roja de vendaval, y Sigienza nifio, en aquella puerta
que dividia la zona de la vulgaridad de la zona del amor doliente, se deruvo.
Ya no quedaba nadie en la casa. Sus vecinos, dos amantes “ella, con su
trenza de luz descolorida”—, habian muerto... Y Sigiienza, encendido de
desconsuelo, cogi6 el aldabén y llamé. Sond dentro de la casa el golpe seco,
niufrago, y en la calle se dilato un recelo tembloroso.

Pero no contestaria nadie a aquella gran llamada y Sigiienza no sabria
qué guardaban las paredes que vieton el amor de los ausentes.

Todo ha cambiado. El tiempo que alejd a Sigiienza de sf mismo, ha va-
riado las circunstancias, Tan es asi, que ya sabe el misterio de la casa imitl-
mente golpeada en su nifiez. ; Ahora si que ha llamado con fuerza en ella!
jqué aldabonazo tan hondo, el suyo! Ya conoce Sigiienza el misterio de las
sombrias habitaciones, el misterio de la trenza de luz, el secreto afin que
consumia al amante. )

Por breve que fuera el encuentro, ¢cdmo olvidar a Sigiienza? De una
catta pequefia, a un libro eterno: vy de aqui, a la realizacién del méas puro
anhelo: dialogar con €L

Camino de Sigilenza, de su 4rea de quietud, nos sentiamos batidos por
las imigenes que rezumaban sus obras. No encontribamos la palabra, el
ademdn preciso para atestiguar el desvelo admirative de nuestra alma. Si-
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giienza se nos ofrecia desde su callada altura, desde su cumbre; y el viento,
Dios, era suyo. :

Primero, con la presencia humana, desligada —voluntariamente—, de
la obra, vino un torrente de claridad. La figura era clara, firme, un algo triste,
Tenia una mirada didfana, desde cuyo fondo Sigienza seguia llamando a
la eternidad. Cabeza Jeal, con sonrisa delgada. { Manos delicadas entre las que
el hierro del aldabdén pareceria mis negro! Y oimos la voz de Sigiienza:
amplia, persuasiva, de suave pulcritud. ;Cudntos libros maravillosos cono-
cemos en unas horas! Amamos para siempre aquel hogar en el que apare-
cimos timidamente, y al que volvimos tantas veces.

¢Detalles? No. Insihuemos solamente lo que de inolvidable tuvo el en-
cuentro. En torno del Poeta habia unas mujeres apacibles, enamoradas de él;
eco discreto de su voz, de su ademdn, de su sonrisa... Una muchacha en cuyos
ojos tan grato tecuerdo tienen los del padre; una dorada muchacha de acen-
drado suefio.

Todo lo llenaba MirG de su luz. Sus pupilas, ahogadas de belleza, salian
del mar como los marineros que cantan a sus novias de la tierra, desde el bar-
co, jIfach! Guardamos de esta roca que tanto aparece en las obras de Mirg,
una imagen fechada por su mano. Y con un libro que amplia aquella dedi-
catoria, hay algo muy preciado: la figura de Sigiienza cuajada de penumbra
mediterrinea, en su laboratorio de belleza de Madrid, frente a la sierra fria
que no cobija a ningiin mar.

Gabriel Mir6 era puro. De su vida no arrancaron maldades, de su obra
solo fluyeron armonias. Ensimismado, duefio de su irrealidad y de su concre-
cidn, sacudio las vértebras del idioma con la apretada corriente de sus poemas.

Cuando se juzga al artista, su obra indma, su corazén, ofrece poco inte-
rés. No asi en este caso. Sigiienza era humano y en el calor de su hogar vivia
sobre la cumbre de su lirismo con la seguridad que en los estios recorria
Airana.

Sélo ahondando en la emocién remota, ha vuelto a llamar con fuerte al-
dabonazo en la cerrada puerta de los enlutados.

Ya sabe lo que hay dentro. Ya vive alli. A los remansos profundos de su
vida, ha bajado el arcdngel que abre cicatrices de luz en el mar.

Cartagena 31 Mayo 1930.
(Smdeste, n.° 1, julio, 1930).
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