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LA FRONTERA 

S ' ABIA que ella, al otro lado de la Frontera, le esperaba. Había sen
tido sus pensamientos materializarse en una llamada, una angustiosa llama
da a la que, a pesar de sus esfuerzos, no podía responder. La Prohibición pe
saba con la implacable firmeza de lo que no puede ser de otra forma, y la 
conciencia de que aquéllo sería siempre así fue doblegando poco a poco su 
rebeldía. 

No quería separarse de ella; por eso se resistió a cruzar la Frontera, luchó 
hasta que las fuerzas le faltaron, y sólo cuando sintió que no podía pronun
ciar su nombre se abandonó y se dejó llevar. Después ocurrió algo que no 
conseguía recordar y por fin se encontró allí. Sabía que no podía haber trans
currido mucho tiempo, pero de forma inexplicable todo le parecía tremenda
mente alejado, como si se hubiese desplazado a una velocidad increíble. La 
única sensación de que tenía conciencia clara era una especie de vacío do
loroso, como si le hubiesen arrancado algo; todo lo demás era confuso. Per
cibía voces mezcladas, música y llantos, aromas indefinidos que se expandían 
en oleadas y colores que se fundían en negro. En el horizonte fue surgiendo 
gradualmente una luz, un punto brillante cuyos rayos se alargaban hasta abra
zarle, hasta que él mismo se sintió confundirse con la luz. Entonces se hizo 
la calma, las cosas volvieron a su cauce y cuando volvió a ver, todo era co
mo antes, aunque hubiera sido incapaz de precisar de qué antes se trataba, 
porque había perdido por completo la noción de la sucesión temporal. Todo 
se unía en un presente infinitamente dilatado donde cada detalle, por ni-
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mió que fuese, ocupaba un lugar destacado. Era como si el orden de valores 
se hubiese invertido; lo que al otro lado de la Frontera se consideraba secun
dario o pasaba desapercibido, aparecía ahora iluminado por una luz nueva, 
como si el subconsciente en ebullición hubiese arrojado el lastre celosa
mente guardado a un primer plano distorsionado por aquella luz. que con-
mocionaba hasta las raíces su alma, recién nacida a un nuevo modo de sentir. 

Volvió a vivir aquellos sueños inocentemente monstruosos que rasga
ban sus noches infantiles; y las fantasías que revoloteaban en torno a sus 
libros de adolescente. Y sintió la desesperación de no encontrar a Isabel entre 
sus brazos. Inefablemente nítidas, sus siluetas anudadas se adentraban en 
un mar de fuego que se extendía hasta el horizonte. Quiso abrazarla y la 
Prohibición levantó una muralla ante sus manos. Quiso hablar, responder 
a su llamada, y la Prohibición aferró su lengua. Y odió la Prohibición y la 
Frontera, y entonces fue él quien llamó a Isabel con un grito preñado de 
aristas negras. Y dos lágrimas de fuego se congelaron en sus ojos sin fondo. 

Transcurrió un instante infinitamente repetido y el aroma de las rosas 
marchitas comenzó a desvanecerse. 

(Isabel era apenas un suspiro silencioso, una palabra sin voz; un pere
grino que no acaba de llegar al Santuario. Buscaba la Frontera y no halla
ba el camino. Pidió ayuda a las aves de la noche y de las nubes descendió una 
caricia compasiva). 

Los dioses del Día y de la Noche se reunieron en Concilio. Los guardianes 
de la Frontera se inclinaron respetuosos y en señal de sumisión se hizo el si
lencio: sólo se escuchaba el latir de una estrella recién nacida. Murieron mi
llones de segundos en una espera temblorosa, y por una sola vez desde que 
brilló la primera estrella, se pronunció la Palabra capaz de atar las manos 
a la Prohibición. Un eco de asombrado gozo resonó en todas las gargantas, 
y una especie de fascinación se desprendió en destellos de las puertas abiertas 
de la Frontera. 

Un largo pasillo empedrado de esperanzas se abrió ante él. Al fondo bri
llaba Isabel, expectante, trémula como una flor recién cortada. La llamó 
y su voz, rebotando en las esquinas, pobló el infinito de una sola inquietud. 
Se detuvo el correr del tiempo y una floración roja embelleció la noche cris
talina. Un hálito gozoso se desprendió de las estrellas; las puertas de la 
Frontera se cerraron tras ellos, y el Universo entero quedó en silencio. 
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