M.* del Carmen Hernandez Valcarcel

«EL SENOR CUENCA»: TECNICAS REALISTAS
EN GABRIEL MIRO

.A.PENAS iniciado el Libro de Sigienza nos encontramos con “El sefor
Cuenca y su sucesor”, texto, 0 mejor, cuento que contiene buena caantidad de
los elementos tipicos de Miré a lo largo de su obra: vision melancolica del
paisaje, intima fusién de ternura y crueldad, mezcla de tonos narrativos y
liricos, etc. El tema gira en torno a los recuerdos y opiniones que suscita
en Mir6 su estancia en el colegio jesuita de Santo Domingo de Orihuela,
asunto que enlaza con otras obras suyas (El obispo leproso, por ejemplo) y
con toda una direccion de nuestra literatura a comienzos de siglo representa-
da por aquellos escritores cuya influencia transcurrid en colegios similares:
Azorin, Pérez de Ayala. Pero dejando aparte los significados sociales y cul-
turales que este hecho sugiere, voy a cenrtrarme en algunos aspectos estruc-
turales.

El cuento, que no alcanza las ocho paginas de una edicién de bolsillo,
presenta una relativa variedad de planos y enfoques. Casi puede afirmarse
que es un cuento con marco y, desde luego, el artificio narrativo sobre el
que se asienta estd dentro de la linea de las narraciones realistas decimond-
nicas, con la invencidn de un interlocutct-pretexro para justificar la na-
rracién, Presenta dos planos narrativos y temporales distintos, uno de ellos
externo y envolvente con respecto al otro, verdadero nicleo del texto, que
constituye el marco: Una narracién en tercera persona nos muestra el pai-
saje oriolano divisado desde el tren, con importantes momentos enumerati-
vos y con efectos reiterativos y paralelisticos que sugieren el apunte impre-
sionista tomado al paso del tren (el viaje como pretexto también es uwn re-
curso narrativo frecuente en el realismo):
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“Un trozo de rio con un viejo molino rodeado de patos; una espesura
de chopos, de moreras; upa palma solitaria; una ermira con su cruz votiva,
grande y negra, clavada ed el hastial.., una acequia ancha; dos hortelanos
con zaragtielles... Y el paisaje daba un olor pesado y caliente de estiéreol
y de establos, un olor fresco de riego, un olor agudo, hediondo, de las pozas
de cifiamo, un olor 4spero de cifiamo seco en almiares cénicos”.

Este paisaje evoca la tristeza que sentia Siglienza cuando, tras ver pasar
el wen, debia volver al encierro de Santo Domingo. La evocacion del cole-
gio esti rambién motivada por los compafieros de viaje de Siglienza, un
hidalgo que lleva a su hijo como interno a Santo Domingo. Este hacendado
serd el interlocutor casi mudo necesario para comunicar el protagonista
al lector sus recuerdos y sus meditaciones, interlocutor que se convierte en
lazo de unidn entre el narrador en primera persona y el lector. El nicleo de
la historiz surgitd como resultado de la discrepancia de criterios que Sigien-
za y el viajero manifiestan con respecto z la educacion infantil, éste parti-
dario del internado y aquél, convencido y orgulleso de “malcriat” a sus
hijas, que medita en voz alta: “— 8 hubiese usted conocido al sefior
Cuenca!”. La pregunta del hidalgo: “—;Quién es ese sefior?” introdu-
cird (como lo hacia en pleno siglo XIV el conde Lucanor) el segundo
plano narrativo del texto, un recuerdo colegial, en primera persona, donde
ya no intervendrd el hacendado, mero pretexto.

Los planos y tiempos narrativos son, pues, varios: Un primer tiempo
se centra en el viaje en ferrocarril como presente del cuento y marco de su
nicleo. Dentro de este presente se engarza una primera evocacidn del co-
legio, cast proustiana, 2 través de un paisaje cien veces visto de nino y aso-
ciado rambién a un tren, referida a un pasado remoto, y un segundo salto
atrds, ahora a un pasado préximo representado por las hijas de Sigiienza.
Es este pasado préximo y la posibilidad de que las nifias vayan a un inter-
nado lo que ocasioha una nueva incursién, ahora prolongada, en los re-
cuerdos infantiles de Siglienza: la historia del sefior Cuenca,

Esta historia estd presidida por la ternura, quizi excesiva, preducida casi
exclusivamente gracias a lo que podria llamarse un “desajuste de proporcio-
nes”. Ahora, a mitad del cvento, nos enteramos de quién es ese importante
sefior Cuenca. La costumbre jesuita de llamar “sedor” a todos los alumnos
ocasiona la desproporcién entre el sonoro nombre de “sefior Cuenca” y la
figurilla que designa: “era mucho menor que yo (y Sigitenza tenia ocho
afos): delgadito, palido, muy triste, distraido; las manitas siempre man-
chadas de tinta”, y siempre dormido sobtre el pupitre o sobre el hombro
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“protecror” de Sigiienza. El rasgo identificador del sefior Cuenca (otro ele-
mento realista) son en el cuento las calceras, “hechas en su casa manchega
por las manos del ama del sefior Cuenca; y habia yo de ceiifrselas, que el
sefior Cuenca no habia hacerse la lazada de las ataderas. Al lado del sefior
Cuenca creiame yo un hombre grande, protector”. El desvalimiento de este
nifio cuyo trigico fin se adivina en la primera apaticidn y que recuerda mo-
mentos semejantes de nuestros cuentos realistas, procede de ese desajuste
de proporciones manifestado a varios niveles:

— El aparatoso nombre, reiterado mil veces, se conjuga con los dimi-
nutivos en contraste tragicomico.

— El torpe alifio del chiquillo, incapaz de hacerse una lazada, ocasiona
la ironia de un sefior Cuenca necesitado de un ama para vestirse,

— EI sefior Cuenca, siempre aturdido, es incapaz de comprender los
castigos del Hermano Inspector, y como todas las victimas de Mird se asom-
bra de la crueldad initi] e injustificada de los hombres.

En definitiva, el desajuste de proporciones desembocaz en un perspecti-
vismo tefiido de relativismo. Juega Mird con una doble perspectiva en el
narrador y cuenta con la complicidad y colaboracidén del lector. Sigiienza en
su narracién adopta una perspectiva ajustada a sus ocho afios y desde este
punto de vista esos ocho-afios se convierten en la dimensién que sieve de
patron para medir €l mundo: ¢€l, tan desvalido ante el "usted” y el “sefior”
que le colocaban aquellos graves sacerdotes, tan temeroso del castigo, se
convierte en padre y protector del sefior Cuenca, al que mira desde la alwura
de sus ocho afios. Pero el Sigiienza narrador no abandona su perspectiva adul-
ta y simulrdneamente se ve a si mismo y a su amigo con sus auténcicas di-
mensiones infantiles ante el cerrible Inspector. Al lector, que sélo puede
identificarse con esta segunda perspectiva, le resulta mds exiremado adn
el desajuste entre la politica educativa de los Jesuitas —con esa aterradora
semana de Ejercicios Espirituales en silencio durante la cual muere el sefor
Cuenca— y la edad de los nifios.

Tras la muerte del sefior Cuenca, el marco se cierra sobre este relato
central con las palabras del hacendado, que rompen la ternura y la emocién
del cuento proporcionindole el equilibtio emocional justo: “—Es falea de
cuidado; éste (su hijo), éste no ha llevado nunca botas de cordones, sino
de las otras, todas de una pieza, con eldsticos y calcetines, y en los talzoncillos
botones... ;verdad ti?”,

En suma, el cuento de Mird tiene abundantes ingredientes de estirpe
realista: el tema infantil, envuelto en ternura, con final trigico; el empleo
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de un relatc a segundas personas como pretexto o justificacién de un mo-
nélogo evocador, tan frecuente en los cuentos del realismo ruso; el viaje
como recurso para entablar relacion con ese interlocutor que escuchard mu-
do el relato del protagonista; el uso de un rasgo identificador del personaje,
en este caso las calcetas desceflidas del sefior Cuenca. Pero no todo es rea-
lismo decimonédnico en el relato, sino que apuntan los rasgos claramente
diferenciadores de 1a obra de Mird: el impresionismo descriptivo mediante
el empleo de la enumeracién, la preocupacién por los personajes desvalidos,
la insistencia en la crueldad intci]l de los hombres y de la sociedad, siempre
ensafiada con los débiles. Se trata, pues, de un texto inserto dentro de la tra-
dicién narrativa del siglo XIX, pero al mismo tiempo significativamente re-
presentativo del quehacer literario de Gabriel Mird.
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