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«EL SEÑOR CUENCA»: TÉCNICAS REALISTAS 
EN GABRIEL MIRO 

A, .PENAS iniciado el Libro de Sigüenza nos encontramos con "El señor 
Cuenca y su sucesor", texto, o mejor, cuento que contiene buena cantidad de 
los elementos típicos de Miró a lo largo de su obra: visión melancólica del 
paisaje, íntima fusión de ternura y crueldad, mezcla de tonos narrativos y 
líricos, etc. El tema gira en torno a los recuerdos y opiniones que suscita 
en Miró su estancia en el colegio jesuíta de Santo Domingo de Orihuela, 
asunto que enlaza con otras obras suyas {El obispo leproso, por ejemplo) y 
con toda una dirección de nuestra literatura a comienzos de siglo representa
da por aquellos escritores cuya influencia transcurrió en colegios similares: 
Azorín, Pérez de Ayala. Pero dejando aparte los significados sociales y cul
turales que este hecho sugiere, voy a centrarme en algunos aspectos estruc
turales. 

El cuento, que no alcanza las ocho páginas de una edición de bolsillo, 
presenta una relativa variedad de planos y enfoques. Casi puede afirmarse 
que es un cuento con marco y, desde luego, el artificio narrativo sobre el 
que se asienta está dentro de la línea de las narraciones realistas decimonó
nicas, con la invención de un interlocutor-pretexto para justificar la na
rración. Presenta dos planos narrativos y temporales distintos, uno de ellos 
externo y envolvente con respecto al otro, verdadero núcleo del texto, que 
constituye el marco: Una narración en tercera persona nos muestra el pai
saje oriolano divisado desde el tren, con importantes momentos enumerati
vos y con efectos reiterativos y paralelísticos que sugieren el apunte impre
sionista tomado al paso del tren (el viajé como pretexto también es un re
curso narrativo frecuente en el realismo): 
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"Un trozo de río con un viejo molino rodeado de patos; una espesura 
de chopos, de moreras; una palma solitaria; una ermita con su cruz votiva, 
grande y negra, clavada en el hastial... una acequia ancha; dos hortelanos 
con zaragüelles... Y el paisaje daba un olor pesado y caliente de estiércol 
y de establos, un olor fresco de riego, un olor agudo, hediondo, de las pozas 
de cáñamo, un olor áspero de cáñamo seco en almiares cónicos". 

Este paisaje evoca la tristeza que sentía Sigüenza cuando, tras ver pasar 
el tren, debía volver al encierro de Santo Domingo. La evocación del cole
gio está también motivada por los compañeros de viaje de Sigüenza, un 
hidalgo que lleva a su hijo como interno a Santo Domingo. Este hacendado 
será el interlocutor casi mudo necesario para comunicar el protagonista 
al lector sus recuerdos y sus meditaciones, interlocutor que se convierte en 
lazo de unión entre el narrador en primera persona y el lector. El núcleo de 
la historia surgirá como resultado de la discrepancia de criterios que Sigüen
za y el viajero manifiestan con respecto a la educación infantil, éste parti
dario del internado y aquél, convencido y orgulloso de "malcriar" a sus 
hijas, que medita en voz alta: "—¡Si hubiese usted conocido al señor 
Cuenca!". La pregunta del hidalgo: "—¿Quién es ese señor?" introdu
cirá (como lo hacía en pleno siglo XIV el conde Lucanor) el segundo 
plano narrativo del texto, un recuerdo colegial, en primera persona, donde 
ya no intervendrá el hacendado, mero pretexto. 

Los planos y tiempos narrativos son, pues, varios: Un primer tiempo 
se centra en el viaje en ferrocarril como presente del cuento y marco de su 
núcleo. Dentro de este presente se engarza una primera evocación del co
legio, casi proustiana, a través de un paisaje cien veces visto de niño y aso
ciado también a un tren, referida a un pasado remoto, y un segundo salto 
atrás, ahora a un pasado próximo representado por las hijas de Sigüenza. 
Es este pasado próximo y la posibilidad de que las niñas vayan a un inter
nado lo que ocasiona una nueva incursión, ahora prolongada, en los re
cuerdos infantiles de Sigüenza: la historia del señor Cuenca. 

Esta historia está presidida por la ternura, quizá excesiva, producida casi 
exclusivamente gracias a lo que podría llamarse un "desajuste de proporcio
nes". Ahora, a mitad del cuento, nos enteramos de quién es ese importante 
señor Cuenca. La costumbre jesuíta de llamar "señor" a todos los alumnos 
ocasiona la desproporción entre el sonoro nombre de "señor Cuenca" y la 
figurilla que designa: "era mucho menor que yo (y Sigüenza tenía ocho 
años): delgadito, pálido, muy triste, distraído; las manitas siempre man
chadas de tinta", y siempre dormido sobre el pupitre o sobre el hombro 
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"protector" de Sigüenza. El rasgo identificador del señor Cuenca (otro ele
mento realista) son en el cuento las calcetas, "hechas en su casa manchega 
por las manos del ama del señor Cuenca; y había yo de ceñírselas, que el 
señor Cuenca no había hacerse la lazada de las ataderas. Al lado del señor 
Cuenca creíame yo un hombre grande, protector". El desvalimiento de este 
niño cuyo trágico íin se adivina en la primera aparición y que recuerda mo
mentos semejantes de nuestros cuentos realistas, procede de ese desajuste 
de proporciones manifestado a varios niveles: 

— El aparatoso nombre, reiterado mil veces, se conjuga con los dimi
nutivos en contraste tragicómico. 

— El torpe aliño del chiquillo, incapaz de hacerse una lazada, ocasiona 
la ironía de un señor Cuenca necesitado de un ama para vestirse. 

— El señor Cuenca, siempre aturdido, es incapaz de comprender los 
castigos del Hermano Inspector, y como todas las víctimas de Miró se asom
bra de la crueldad inútil e injustificada de los hombres. 

En definitiva, el desajuste de proporciones desemboca en un perspecti-
vismo teñido de relativismo. Juega Miró con una doble perspectiva en el 
narrador y cuenta con la complicidad y colaboración del lector. Sigüenza en 
su narración adopta una perspectiva ajustada a sus ocho años y desde este 
punto de vista esos ocho-años se convierten en la dimensión que sirve de 
patrón para medir el mundo: él, tan desvalido ante el "usted" y el "señor" 
que le colocaban aquellos graves sacerdotes, tan temeroso del castigo, se 
convierte en padre y protector del señor Cuenca, al que mira desde la altura 
de sus ocho años. Pero el Sigüenza narrador no abandona su perspectiva adul
ta y simultáneamente se ve a sí mismo y a su amigo con sus auténticas di
mensiones infantiles ante el terrible Inspector. Al lector, que sólo puede 
identificarse con esta segunda perspectiva, le resulta más extremado aún 
el desajuste entre la política educativa de los Jesuítas —con esa aterradora 
semana de Ejercicios Espirituales en silencio durante la cual muere el señor 
Cuenca— y la edad de los niños. 

Tras la muerte del señor Cuenca, el marco se cierra sobre este relato 
central con las palabras del hacendado, que rompen la ternura y la emoción 
del cuento proporcionándole el equilibrio emocional justo: "—Es falta de 
cuidado; éste (su hijo), éste no ha llevado nunca botas de cordones, sino 
de las otras, todas de una pieza, con elásticos y calcetines, y en los calzoncillos 
botones... ¿verdad tú?". 

En suma, el cuento de Miró tiene abundantes ingredientes de estirpe 
realista: el tema infantil, envuelto en ternura, con final trágico; el empleo 
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de un relato a segundas personas como pretexto o justificación de un mo
nólogo evocador, tan frecuente en los cuentos del realismo ruso; el viaje 
como recurso para entablar relación con ese interlocutor que escuchará mu
do el relato del protagonista; el uso de un rasgo identificador del personaje, 
en este caso las calcetas desceñidas del señor Cuenca. Pero no todo es rea
lismo decimonónico en el relato, sino que apuntan los rasgos claramente 
diferenciadores de la obra de Miró: el impresionismo descriptivo mediante 
el empleo de la enumeración, la preocupación por los personajes desvalidos, 
la insistencia en la crueldad inútil de los hombres y de la sociedad, siempre 
ensañada con los débiles. Se trata, pues, de un texto inserto dentro de la tra
dición narrativa del siglo XIX, pero al mismo tiempo significativamente re
presentativo del quehacer literario de Gabriel Miró. 
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