Manuel Muiioz Cortés

PRESENCIA DE GABRIEL MIRO

DESDE el 27 de mayo de 1930, fecha en que moria Gabriel Mird,
hasta hoy, la obra del escritor levantino ha ido ganando lectores y amores;
una mayor atencién en la critica, una creciente estimacién de su arte. No
sé si realmente a los jévenes escritores que concutren’ cada afio al Premio
“Gabriel Miré” —este afio un azlicantine, universitario de Murcia, Gonzalo
Fortea, ha sido el ganador—, la palabra de Mird les trae verdad vy realidad.
Cierramente que en la critica, repito, se ha ido precisando una valoracién de
Miré, no ya como lirico penetrado de una ecomidén y una sznsacién césmica
del paisaje, desde la “vereda de los reinos”, junto a Orihuela, hasta las costas
muy precisamente, valores de creacién novelista, y la subordinacién de imége-
nes a una trama novelesca.

De esta manera se va afirmando su presencia. Una presencia que en
muchos habia existido durante afos, antes de liegar a conocer directamente
el paisaje de su obra. Desde la ventana de mi despacho de la Universidad
de Murcia, mientras escribo estas lineas, anticipadoras de la conferencia que
daré mafiana en Alicante, veo abrirse el denso y tenso mundo de la huerta
hacia las dsperas montafias en que se asienta Oleza, la Orihuela de la reali-
dad. Ahora, y en recorrido por la ruta de Mird, gniado por la amistad de
Vicente Ramos, este paisaje Heno de incitaciones para los sentidos, de con-
trastes de belleza y dureza, no es, sin embargo, una realidad fundida con la
palabra del escritor. Cuando de muchacho leia por primera vez a Mird, en
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mi paisaje ancho de la llanada del Guadiana, se me creaba un paisaje ima-
ginado por la fuerza creadora del verbo de una prosa que penetraba y-no
cansaba, Pues siempre la realidad creada por una obra de arte es miltiple;
hay la realidad interpretada por el artista, hay la creada en la rransmision en
el espiricu del gozador de la obra de arte y puede llegar a haber otra que
sea producto del choque de esa realidad personal del lector o contemplador
con la que fue punto de partida de la creacién estética. Cierramente que pa-
sando una y otra vez por calles de Orihuela, contemplando el Angel de Sal-
zillo, o leyendo las piginas de “Afios y leguas”; en Polop, en Guadalest,
oyendo el agua del molino, de historia tan trigica, frente a la casa de Oscar
Espld en Aitana, podria haber temido una desaparicién de Miré, una con-
sustanciacién de palabra y presencia real del paiszje. Pero ésa es la mejor
prueba para advertir lo que de realidad convivente y paralela de co-realidad,
tiene la obra de arte. En primer lugar porque en la contextura, o textura
(como quieren decir los formalistas americanos y rusos), de una obra de arte,
la tensién interpa es tal que nada puede ser separado, ni tampoco puedé crear-
se una imagen que no dependa de la toralidad del contexto. Pero ademds pot-
que en Miré hay una encarnadura en él mismo del paisaje. El paisaje leido
es él mismo, su palabra es su misma presencia. Una vez mds hay que re-
petir la frase ran grata 2 Unamuno “cuando tocdis a este libro tocdis a un
hombre”. Por eso un libro auténtico de paisaje no es una guia, ni un reme-
diavagos;.hay que descubrir uno mismo el mundo, y sélo por el choque y la
armonia o desarmonia de nuestra experiencia con las palabras vivas de un
libro maestro podremos aspirar a esa sintesis nueva, que ademés puede variar
segun situaciones y circunstancias. Paisajes del alma eran los del Unamung,
paisajes de cuerpo y alma son los de Mird. Su presencia es una presencia hu-
mana.

Porque resulta que después de percibir lo que Mir6 tiene de exaltacién
de un paisaje, de su regusto sensual e infinito, de olores, tactos, colores y so-
nidos, de pronto los que se nos presentan, de verdad, con mucha mis vida
de lo que se cree, son sus personajes, En Mirs, como en todo autor espafiol,
hay la presencia del personaje menor que en un momento es protagonista.
El mundo aparece en perspectivas diversas, visto y sentido segin la piel y el
alma de sus personajes. Hay un personaje de “Nuestro Padre San Daniel”,
€l epiléptico y atroz “Cararrajada”, que lleva en su ser fisico y moral la hue-
Ila de la tragedia espafiola de las guerras civiles; es un petsonaje tiquisimo,
no el mero contraste grotesco y trigico a otros mis entonados o a la belleza
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de las mujeres. Pero ademis en Miré hay una presencia humana que nos
muestra la lucha entre [a persona y ‘el personaje, entre el hombre y [a fi-
gura. Cada uno de los personajes de sus obras, empezando por él mismo, por
el Sigiienza de sus obras autobiogrificas, lucha entre lo que quiere o se ima-
gina ser y lo que la vida le ha dado como existencia; entre la ilusién y el
choque de las inmediatas situaciones.

Hay siempre una deuda con los artistas. En el instante privilegiado que
es la honda vivencia estética, la medida de lo que tenga de experiencia ver-
dadera, profunda y noble, es que posea unos arménicos de amor y gratitud, de
convivencia profunda con el hombre de que nacié ese mensaje que nos [lega;
sélo asi se supera el filisteismo o el regodeo del deleitante. Esta gratitud es
ante todo expresar la conviccién por la que el signo y simbolo que nos pe-
netran representan una realidad nueva y creadora de nuestra realidad per-
sonal, de un mundo creciente y més rico en cada momento. Por eso creo que la
presencia de Miré no es solamente una comunicacién de mero gozo, no es
solamente €l testigo de un paisaje, sino testigo de hombres, de presencias hu-
manas, en suma, de personajes, ante todo de este ser amigo que fue Sigiienza,
penetrado del mundo mediterrineo y violento y lleno de amor a las criaturas,
con el sarcasmo cuando choca la vida coneea las formas muerras de ilusionis-
ticos figurones, con patética leccion de vida transitoria y lucha, que nos con-
viene aprender y recordar.

(Arriba, 26 de mayo de 1963)
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