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ACTUALIDAD DE GABRIEL MIRO 

C 
UANDO se conmemora el centerario de vin escritor, resulta casi siem

pre inevitable plantearse una pregunta: ¿es todavía actual la obra de ese 
autor?, ¿continúan editándose y leyéndose sus libros? Creo recordar que era 
Eugenio D'Ors quien contraponía los centenarios de la llama, del apasionado 
y ardiente recuerdo, a aquellos otros helados centenarios que sólo parecían 
aptos para los ambientes más peyorativamente oficiales y académicos. 

En el caso de Gabriel Miró no me atrevería a afirmar que el centenario de 
su nacimiento vaya a caracterizarse por una resonancia mayoritaria y popular 
que ya le fuera negada, en vida, al escritor alicantino. Sí, en cambio, me atre
vería a suponer que para esas minorías —acrecidas con el paso del tiem
po— que siempre gustaron de la excepcional prosa mironiana, para aquellos 
que le fueron fieles en su tiempo y para los que, sucesores suyos, han man
tenido tal fidelidad, generación tras generación, éste va a ser un centenario 
importante y situable en los antípodas de cualquier helado oficialismo. 

Ocurre, además, que el contexto literario o, en más amplia medida, esté
tico en que ese centerario va a celebrarse, parece favorable a la adecuada in
terpretación y valoración de lo que Miró pudo suponer y sigue suponiendo 
para nuestras letras. 

Si en los años de la literatura comprometida, del realismo social, de los 
tremendismos al uso, etc., el modo literario mironiana pudo parecer anticua
do o despegado por inscribirse en el polo opuesto a las corrientes dominantes, 



al remitir éstas y al recuperar presencia y acogida las caracterizadas por la 
primacía de lo estético, la valoración de lo formal, el gusto por la prosa ar
tísticamente trabajada, bien pudiera haberse producido una situación, la más 
apropiada para un rescate y nueva estimativa de la obra de Gabriel Miró. 

Cualquier lector que haya seguido con una mínima atención el sucederse 
de las tendencias literarias en estos últimos años, recordará datos tan signifi
cativos como el de lo que, en la poesía española, supuso el movimiento lla
mado, con más o menos propiedad o intención irónica, de los venecianos. Las 
extremosidades formalistas que fueron propias del nouveau román o la po
derosa entonación barroca de que se ha cargado un muy importante sector 
de la moderna narrativa hispanoamericana —con nombres como el del 
recientemente fallecido Lezama Lima— parecen indicar que en las coorde
nadas del gusto literario dominante ha vuelto a instalarse la atención a esos 
valores artísticos que tradicionalmente solían asignarse a la forma, aun a 
sabiendas de que no son exclusivos de ella, sino que afectan también al 
contenido o, más bien, a ese dominio integrador y superador de la vieja dua
lidad, que tiende a resolverse en estructura. 

A esta luz, la del regreso no a un inane esteticismo o formalismo literario 
que se desentiende de la agobiante problemática del hombre contemporá
neo y sólo se organiza como brillante cobertura de un completo vacío; en esta 
vuelta, repito, al oficio de escribir entendido como algo más que denuncia o 
aspaviento, sentido como tarea que implica fundamentalmente una preten
sión de belleza, un deseo de perfección formal, en tal contexto la obra miro-
niana se configura como un estímulo y un ejemplo admirable. 

¿Cómo podrían hoy manejarse, ante esa obra, reproches del tipo de los 
ya formulados en vida de Gabriel Miró y aun después, que negaban condi
ción de novelas a las de este autor, por su carencia de lo que, tradicional
mente, se entendía por trama novelesca} Lo que Nuestro Padre San Damel 
y El obispo leproso, por ejemplo, tengan de sucesión de cuadros, de estampas 
de increíble belleza, que sólo como tal suma y sucesión se organizan en for
ma novelesca, no merecería hoy reproche sino adhesión entusiasta. Podrán 
o no haberse cumplido en su totalidad los vaticinios que Ortega y Gasset for
muló en 1925 con referencia al destino de la novela. Uno de ellos, sin em
bargo, bien podría haberse realizado: la necesidad en que la novela de nues
tro siglo se ha visto, tantas veces, para suplir el agotamiento de temas, denun
ciado por Ortega, con la perfección de la forma, con los refinamientos de la 
técnica. 
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La historia de la novela en el siglo XX es, fundamentalmente, la historia 
de esos refinamientos formales, de técnicas y de estructuras, a que el género 
ha estado y está sometido. Si, en algún tiempo, pudo hablarse de desnoveli-
zación con referencia a las obras mironianas, el posterior sesgo del género 
en las letras europeas y americanas nos ha hecho ver con claridad que en 
esa aparente desnovelización estaba uno de los caminos salvadores del gé
nero. 

Un lector mínimamente cultivado de nuestros días apenas soportaría 
—de no ofrecérsela un autor excepcional— una novela en la que primaran 
los viejos valores asignados al género; es decir, los asentados en el argu
mento, la intriga, el interés por saber qué ocurrirá luego y cómo acabará 
todo. Una cosa es que tales valores puedan ser suprimidos tan radicalmente 
que, con su apagamiento, se produzca también el del interés del lector, y otra 
bien distinta el que, sin desaparecer del todo, no se configuren como predo
minantes, sino más bien como subordinados —o, por lo menos, equipara
dos— a esos otros que afectan a la forma, a la estructura, a la técnica, tal 
y como hoy suelen importar a zonas, cada vez más amplias, de lectores exi
gentes. 

Son justamente esos lectores los que hoy podrían dar fe de la actualidad 
de Gabriel Miró. En su obra, como en toda obra literaria, hay algo que no 
sue!e escapar a la acción del tiempo y que está destinado, implacablemente, 
a envejecer. Lo que, en alguna ocasión, consideré muy sui generis "neomoder-
nismo" de la prosa mironiana podrá, a veces, parecemos sometido a esa 
acción envejecedora que, paradójica, irónicamente, ha afectado a todos los 
sedicentes o reconocibles "modernismos" artísticos. 

Pero, al mismo tiempo, la peculiar modulación barroca con que tal "neo-
modernismo" mironiano se configuró, podría asegurarle la nueva valora
ción que, por obra y gracia de ese significativo sector de la narrativa hispa
noamericana que antes citábamos, ha alcanzado a toda expresión artística 
que, de una u otra forma, se oriente hacia nuestra gran tradición barroca. 

En este sentido, no creo que pueda interpretarse como oportunismo de 
centenario, el hablar ahora de la actualidad de Miró, como escritor legítima
mente allegable a unas tendencias que hoy todos solemos interpretar y dis
frutar en clave barroca. 

Quienes, hace ya bastantes años, pudieron censurar el que en las novelas 
de Miró apenas pasaba nada — ŷ sí que pasaban cosas, a despecho del apa
rente estatismo, inmovilidad pictórica o pretendida falta de acción en tales 
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obras—, mal podrían hoy repetir tal censura, so pena de extenderla a tan
tas y tantas manifestaciones de la novelística, aquejada aparentemente de la 
misma carencia: su falta de acción, su estatismo. 

¿A quién podría hoy sorprender el que, en novelas como las antes ci
tadas de Miró —Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso—, encon
tremos no tanto un protagonista o protagonistas centrales, a la manera de 
la vieja novelística, como casi un protagonista colectivo, dado por los diferen
tes personajes olecenses que desfilan por el relato? Desde Jules Romains a 
Sartre, pasando por Dos Passos y llegando a Cela y a tantos otros autores 
de nuestros días, estamos más que acostumbrados al desplazamiento de los 
tradicionales héroes novelescos por las colectividades —más o menos am
plias, según los casos— como protagonistas. 

Recuérdese, finalmente, cómo la entonación poética de que, tantas veces, 
se cargan los relatos de Miró, no podría hoy ser considerada como un rasgo 
negativo. El libro de Ralph Freedman, The Lyrical Novel, nos ha enseñado 
no pocas cosas importantes sobre la posibilidad que posee la novela "para 
acercarse a la función de un poema". 

Hechos como los últimamente reseñados —por no citar sino los de más 
bulto y más fácilmente captables por cualquier lector— nos hacen ver que 
el paso del tiempo no ha despojado a la obra mironiana de sus más esenciales 
valores; por el contrario, los ha acrecido, al permitirnos verlos y gozarlos 
bajo las nuevas luces que suponen algunas de las más significativas ten
dencias literarias de nuestros días. 

Desde este rincón literario que es MONTEAGUDO y su vinculación 
a Murcia —a esa tierra que tan bella presencia tiene en las páginas miro-
nianas, a través de uno de sus más indiscutibles símbolos: el ángel de Sal-
zillo— es grato conmemorar el centenario de Gabriel Miró, con la seguri
dad de que su espléndida prosa es aún y va a ser durante mucho tiempo, un 
poderoso fuego al que todos podemos acercarnos, para de él extraer luz y 
calor, para, con esa claridad, sentir mejor la hermosura del mundo, la belleza 
del paisaje y del hacer de los hombres. 
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