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MIRO Y LA CIUDAD: 

UNA NUEVA PERSPECTIVA 

^ [ ^ o pretendo descubrir que Miró se sumaba entusiásticamente a la larga 
nómina de autores españoles que menosprecian la ciudad y alaban la aldea. 
No lo pretendo ni lo voy a hacer porque ya Mariano Baquero Goyanes y 
Vicente Ramos, entre otros, han hecho referencias tan concretas como pun­
tuales y acertadas a la cuestión, de manera que ha quedado definitivamente 
demostrada la predilección mironiana por el campo, por la aldea, por los 
pequeños pueblos que embellecían el aire libre de nuestra geografía frente 
a la ciudad. Con ios textos oportunos, muy numerosos, directos e indirectos, 
los dos críticos han alcanzado tan justa como positiva conclusión. 

Sin embargo, la pérdida de la felicidad e inocencia que supone, de manera 
tradicional, el progreso para Miró se transforma en una concreta ocasión, si 
no en un elogio, sí en un consciente y esteticista anhelo de sublimación de la 
realidad que me parece encuadrable dentro de una línea, muy clara aunque 
sutilísima, de nuestra literatura del siglo XX, por lo que me voy a permitir 
relacionar este texto de Miró con algún otro de nuestra centuria. 

Estamos de acuerdo en que Miró ve en la transformación mecánica de las 
ciudades un ataque a la espiritualidad humana, pero también hay que notar 
que, como habitante obligado de la ciudad, ve en algún momento aspectos de 
la vida urbana, en su condición quizá más desagradable, ennoblecidos por su 
fuerte temperamento estético, por su continua labor poetizadora de la reali­
dad. Oigamos las palabras de Sigüenza en su Libro a través de una estampa 
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fechada en 1919 ("Arguelles. Simulaciones —Llegada a Madrid—"): "No 
recuerda ahora Sigüenza dónde ha leído [...] que la moderna arquitectura 
metálica, de sostenes y costillajes monstruosos separados del organismo del 
edificio, osamentas de hormigón, vértebras y articulaciones de cemento, tie­
ne sus antepasados en los contrafuertes arbotantes y bizarrías del arte gó­
tico." 

La comparación de material tan peyorativamente tratado {costillajes mons­
truosos, osamentas, vértebras^ con las bizarrías del gótico es sin duda un pri­
mer paso —gigantesco— hacia la expresión de una intención destriviali-
zadora que veremos extendida, con gran amplitud, al plano sensorial del 
oído, al plano sonoro: "Pues las formidables y chatas locomotoras Pacific 
tendrán también por lo que atañe a su sirena, un antecedente de música litúr­
gica". Como el autor alicantino glosa a continuación con profusión y deta­
lle: "El silbo con ondulaciones y quiebros de tonada, el rugido en nota 
única, larga, enronquecida, hirviente, de gañiles rojos, se vocaliza en estas má­
quinas de los trenes del Norte, y profieren un salmo, un haz de notas acor­
dadas dentro de un cañón de órgano negro. Desde que anochece hasta la 
madrugada, los Magníficat de los expresos, los Maitines de los mixtos, las 
antífonas de las máquinas-piloto, todo el rezo de las horas ferroviarias sale 
del coro umbrío de la estación, esparciéndose por el barrio de Arguelles." 

La predilección por las sensaciones sonoras de Miró en esta ocasión, le 
permite poetizar una estruendosa realidad y convertirla en música celestial, 
dicho sea en su sentido más recto. Las "simulaciones" de la estamapa miro-
niana seguirán por el camino sonoro, tras una conocida descripción del ma­
drileño barrio de Arguelles sobre la que no hemos de volver. Ahora sólo nos 
interesa lo que el barrio oye: "Tiene unas orejas siempre distendidas y ávidas 
que oyen la lejanía, y una boca fresca que, de noche, hasta pronuncia clara­
mente el silencio [. . .]". No hemos visto ésta referencia al silencio en el libro 
de Vicente Ramos sobre Miró, aunque lo podemos encuadrar en la serie 
de textos que muestran la predilección por este tipo de efecto —escuchar el 
silencio— que, como Vicente Ramos indica, aparece en distintos lugares de 
su obra. 

"Con qué precisión no cogerán y devanarán los cánticos sagrados las 
máquinas Pacific. A veces acercan el resuello de un tren junto a las vidrieras 
y Sigüenza se aparta como si etvitase el aletazo de un murciélago. Suben bal­
buceos de locomotoras que iban a resonar y se callan, como si se equivoca­
ran y se pusieran una mano en el aliento [ . . . ]" . Sigüenza partiendo de las 
evidentes personificaciones y de esta ficción ruido-música religiosa-celestial, 
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pasará a la contemplación de las estrellas de un cielo hermoso, objeto de su 
meditación estética, que le ayuda a evadirse de la ciudad, a evadirse del con­
torno urbano, amparado en la oscuridad de la noche. 

""...mientras él se queda mirando el cielo estrellado, toda una plaza es­
telar donde se deshojan pálidas y finas las estrellas veloces de las noches ca­
lientes. Hoy cruzan más; danzan y se buscan, dejando una respiración azul de 
su carne de astro. Pasan muchas con una picardía y jovialidad de don­
cellas aprovechándose de la quietud de nosotros. Hay un rato de calma; hay 
menos balcones iluminados; no se arrastra el ruido calderero de los tranvías, 
y hasta las locomotoras se duermen recostadas en los andenes de pórtland, 
o están lejos, en la noche de los pinares de Avila...". 

Esta suspensión de la realidad, conseguida mediante una poetización in­
tencionada que logra hacer desaparecer el sonido, como si de una normal 
técnica cinematográfica se tratase, aparece en contexto muy similar en un 
fragmento de Diario de un poeta recién casado, que Juan Ramón Jiménez 
había publicado por aquellos años. Obsérvese que, del mismo modo que Miró 
contemplando el cielo estrellado logra evadirse de un mundo ruidoso para en­
cerrarse en una calma total, Juan Ramón en el siguiente texto realiza un 
efecto similar al contemplar la pureza y el color de una rosa en medio tan 
hostil como el metro neoyorquino: 

""La negra va dormida con una rosa blanca en la mano.—La rosa y el 
sueño apartan, una superposición májica, todo el triste atavío de la mucha­
cha: las medias rosas caladas, la blusa verde y transparente, el sombrero de 
paja de oro con amapolas doradas.— Indefensa con el sueño, se sonríe, la 
rosa blanca en la mano negra. 

¡Cómo la lleva! Parece que va soñando con llevarla bien. Inconsciente, 
la cuida —con la seguridad de una sonámbula— y es su delicadeza como si 
esta mañana la hubiera dado ella a luz, como si ella se sintiera, en sueños, 
madre del alma de una rosa blanca.— A veces, se le rinde sobre el pecho, 
o sobre un hombro, la pobre cabeza de humo rizado, que irisa el sol cual 
si fuese de oro, pero la mano en que tiene la rosa mantiene su honor, aban­
derada de la primavera.— 

Una realidad invisible anda por todo el subterráneo, cuyo estrepitoso 
negror rechinante, sucio y cálido, apenas se siente. Todos han dejado sus pe­
riódicos, sus gomas y sus gritos; están absortos, como en una pesadilla de 
cansancio y de tristeza, en esta rosa blanca que la negra exalta y que es como 
la conciencia del subterráneo. Y la rosa emana, en el silencio atento, una de­
licada esencia y eleva como una bella presencia inmatecia^cftieK^>va adue-
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ñando de todo, hasta que el hierro, el carbón, los periódicos, todo, huele un 
punto a rosa blanca, a primavera mejor, a eternidad...". 

Aunque la cita haya sido larga creo que merece la pena la lectura y dis­
frute de este riquísimo mundo de sensaciones y sinestesias tan típicamente 
juanramoniano, así como la observación de las concomitancias con los tex­
tos de Miró. Hay que destacar que, desde luego, es un elemento de la natu­
raleza el motor de esta transfiguración el que hace desaparecer los sonidos y va 
embelleciendo o, mejor, ennobleciendo esa realidad poblada por lo más pro­
saico e insolente que nuestra civilización nos ha aportado: el ruido, el mons­
truoso y molesto ruido de tantos objetos, máquinas e ingenios que pueblan 
nuestra sacrificada vida ciudadana. Es lo que Miró, contemplando las es­
trellas, y Juan Ramón, observando la rosa blanca en la mano negra, logran: 
abstraer una realidad, hacerla invisible, despojarla de su sonido y crear una 
calma o un silencio. No estamos ante las censuras de la condición materialista 
de nuestra civilización urbana, hoy más justificadas que nunca. Ni siquiera 
nos hallamos ante esas tendencias que encarnan García Lorca, Miguel Her­
nández, Rafael Alberti o Jorge Guillen de menosprecio de la vida ciudadana 
por su falta de humanismo, por su crueldad, por su impersonalismo o por 
su trivialización como respectivamente podemos leer en 'Poeta en Nueva 
York, Silbo de afirmación de la aldea, Roma peligro para caminantes e Y 
otros poemas. Estamos ante dos temperamentos profundamente sensibles in­
tentando —y logrando— salvar una tediosa, prosaica y vulgar realidad: la 
de los trenes en la madrileña estación del Norte o la del metro neoyorquino. 
Esa es la gran distancia que veo entre esta línea de la literatura del siglo XX 
y la tradicional temática del menosprecio de corte y alabanza de aldea. Miró 
pudo en esta ocasión, como hizo en otras muchas —incluso en el propio 
Libro de Sigüenza—, renunciar a esa sórdida realidad y refugiarse en la na­
turaleza sana y viva. Pero esta vez, como Juan Ramón Jiménez, quiso per­
manecer en esa realidad, suprimió el sonido, después de embellecerlo, y dejó 
paso al sentimiento estético para crear un mundo nuevo, una nueva visión 
de la realidad basada en la emoción exclusivamente artística. Actividades co­
mo éstas de Miró y Juan Ramón son las que posiblemente los definen de ma­
nera más positiva como creadores, como artistas del lenguaje, tal y como siem­
pre se ha considerado al genial prosista alicantino. 
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