‘Dionisia Garcia

PARTIDA DE BRIDGE

LA entrada tenia doble portal. Desde la puerta principal hasta el pomo
superior de la barandilla se extendia wn corddn de yute. Cuando sonaba el
timbre, surgia la misma pregunta: “ ;Quién es?”. La respuesta no legaba
clara; a veces se escuchaba un "soy yo© dificil de identificar.

—Perdona, Mercedes. No te he reconocido. Vamos a la sala. A mi ma-
dre le gustard verte.

—cSe encuentra bien?

—§.

—Y ‘

—Mal. El trabajo me fatiga. La escuela es agotadora. Tengo gue con-
Hevar 1z vida de mi madre; por eso orgawizo las partidas de bridge.

—&EBlla no fuega.

—Cierto. Sin embargo, las espera; quizds busque alli soluciones.

—Y tu hermano Ernesto?

—Ayada cuanto puede; a veces acompafia @ ms madre.

—Venid —exclamé la voz de dofia Rosario,

—Enseguida —respondié Elvira.

La mujer esperaba, semtada en un sillén de mimbre. Su obesidad parecia
excesiva. El rostro conservaba tersura; la mirdda era clara y tranguila; las
manos descansaban, cruzadas, sobre el abdomen, mientras los pulgares ini-
cigban un jwego rotatorio,
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—Bguenos dias, bija. jdichosos los ojos! Es una penz gque no nos fre-
cuenter mds y re aproveches. El bridge debe ser juego enmtretenido, Elvira
cocina, para la merienda, buenos bizcochos.

Ya en la escalera, Mercedes confesd a su amiga:

—Anoche vi a Enriqgue, Me dijo gue no encuentra explicacién a tu si-
lencio.

—Elvira se ruborizé.

—Blviire. . .! —gritd dofia Rosarto— Addnde fue Encarnita?

—A comprar; los sébados son malos dias.

—De cnalquier modo se retrata; las cosas no estarén en orden a la hora
del bridge. ,

Elvirg calld, y observé a su madre, sentada en aguel silldn, como simple
presencia.

Encarnita retiraba los dltimos platos de la mesa. Ernesto la contemplaba,
en sus diecisiete afios, mientras encendia la pipa con lentitud,

La anctana pregunté:

—cQuién ha llamado?

—Los chicos se entretienen pulsando el timbre —parecit fingir Encar-
nita,

Luego, esperando drdenes, miré a4 Elvira, que negé con el gésto. Se perci-
bieron frases en la escalera. Elvira oyé la vox de Enrigue: "Necesito hablarle.
Quizds ésta sea la dltima oportunidad”.

Encarnita volvié sin comentar, y se dispuso a continuar el trabajo.

Nadie mdis lamd. Empezd a oscurecer. Dofia Rosario se retird, alegando
indisposicion; af marchar, dirigié una mirada a la baraja, colocada sobre
la mesa,

Aparecian ocho manos sobre el rapete; las cartas iban y venian. La mira-
da, todavia viva, de la anciana pasaba de las manos a los rostros; refa con
las ganadoras, y se entristecia con la swerte contraria. De repente cambiaba
de expresidn: "Esto del bridge, ;menuda tomterial Si yo twviera piernas’
—parecia pensar.
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—Dime Emilita, ;Se casé tu bermano?  Sabéis de tu tia? —pregun-
taba. :

—Todo va bien.

—Julia, /Te devolvid Andrés aguel dinero?

Julia se emsomébrecio.

Tan pronto hubo terminado la partida, Encernita trajo la mevienda. Dofia
Rosario se arrelland en su aviento; sus ojos dvidos than de rostro en rostro.

Sucedian las tardes alvededor de Iz mesa camilla: cartas en abanico, café,
té, y dofia Rasario presidiendo aquel orden. Al llegar la primavera, se espa-
ciarom las reuniones, Uno de esos dias, Encarnita hablé a Elvira:

—Quiero marcharme. Mi madre afirma que esta casa trae mala suerte,
Y que se me va notando la solteria.

—0ué cosas dices! Puedes tomar esta decisidn, pero no debes creer en
Supersticiones.

Encarnita dejé aquella casa. Ernesto legd antes de la hora acostumbrada
y permanecid en pie, funto a la mesa, observando el juego.

Durante Iz cenq, la ausencia de Encarnita pesasba. Ernesto comia en ii-
lencio, Siempre trataba com humor los problemas; por eso su actitud preocu-
pada, tras la desaparicion de la muchacha, causd extrafieza. Dosa Rosario,
con sus intistencias, le obligd o explicar:

—He recibido noticias positivas sobre mi traslado —confeso.

~——Ng te marchards; estamos en nuestra ciudad y en nuestra casa —sen-
temcid su madre.

—Esti decidido —concluyé Ernesto.

El rostro de dofiz Rosario emrojecid; sus manos apretaron el sillén con
impotencia.

Habian pasado dos afios desde la ansencia de Ernesto. Dofia Rosario mird
la bora y se levantd con dificultad, segura de que Elvira pulsaria el timbre
@ las cinco. Ast sucedit: Elvira llegd, y, tras conducir a su madre ol sillém,
fue a buscar las cartas y ¢l tapete de juego. La espera de visitantes se hacta,
a weces, interminable; la mayoria de las tardes, insitil. Cuando, después de
varios dias de expectacion, acudian, dofia Rosario se mostraba eufdrica; su
figura aparecia relevante; la mirada, vivaz, penetraba las cartas.
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Ast transcurtia la vida de las dos mujeres. Sélo la presencia de Martina,
nieta de un antiguo casero de la familia, era novedad, Elvira, cansada y enve-
jecida, procurd esta nifia para compaiia de su madre durante las horas que
ella trabajaba. -

Lar jornadas eran duras, Cuando Elvira ie retiraba a descansar, guedaba
inmediatamente vencida, Dofta Rosario, en permanente insomnio, Suspiraba
y preguntaba:

—Me abandonards ti también?

—De ninguna manera —replicaba Elvira.

Las pregantas, incitivas, interminables, se sucedian en las noches. Algunas
quedaban sin respuesta, cubiertas por la quictud del suefio.
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