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PARTIDA DE BRIDGE 

\ j A entrada tenia doble portal. Desde la puerta principal hasta el pomo 
superior de la barandilla se extendía un cordón de yute. Cuando sonaba el 
timbre, surgía la misma pregunta: "¿Quién es}". La respuesta no llegaba 
clara; a veces se escuchaba un "soy yo" difícil de identificar. 

—Perdona, Mercedes. No te he reconocido. Vamos a la sala. A mi ma­
dre le gustará verte. 

—¿Se encuentra bien? 
—Sí. 
—¿Y tú? 
—M.al. El trabajo me fatiga. La escuela es agotadora. Tengo que con­

llevar la vida de mi madre; por eso organizo las partidas de bridge. 
—Ella no juega. 
—Cierto. Sin embargo, las espera; quizás busque allí soluciones. 
—¿Y tu hermano Ernesto? 
—Ayuda cuanto puede; a veces acompaña a mi madre. 
—Venid —exclamó la voz de doña Rosario. 
—Enseguida —respondió Elvira. 
La mujer esperaba, sentada en un sillón de mimbre. Su obesidad parecía 

excesiva. El rostro conservaba tersura; la mirada era clara y tranquila; las 
manos descansaban, cruzadas, sobre el abdomen, mientras los pulgares ini­
ciaban un juego rotatorio. 
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—Buenos días, hija, ¡dichosos los ojos! Es una pena que no nos fre­
cuentes más y te aproveches. El bridge debe ser juego entretenido. Elvira 
cocina, para la merienda, buenos bizcochos. 

Ya en la escalera, Mercedes condesó a su amiga: 
—Anoche vi a Enrique. Me dijo que no encuentra explicación a tu si­

lencio. 
—Elvira se ruborizó. 
—¡Elviira...! —gritó doña Rosario— ¿Adonde fue Encarnita? 
—A comprar; los sábados son malos días. 
—De cualquier modo se retrasa; las cosas no estarán en orden a la hora 

del bridge. 
Elvira calló, y observó a su madre, sentada en aquel sillón, como simple 

presencia. 

Encarnita retiraba los últimos platos de la mesa. Ernesto la contemplaba, 
en sus diecisiete años, mientras encendía la pipa con lentitud. 

La anciana preguntó: 
—¿Quién ha llamado? 
—Los chicos se entretienen pulsando el timbre —pareció fingir Encar­

nita. 
Luego, esperando órdenes, miró a Elvira, que negó con el gesto. Se perci­

bieron frases en la escalera. Elvira oyó la voz de Enrique: "Necesito hablarle. 
Quizás ésta sea la última oportunidad". 

Encarnita volvió sin comentar, y se dispuso a continuar el trabajo. 
Nadie más llamó. Empezó a oscurecer. Doña Rosario se retiró, alegando 

indisposición; al marchar, dirigió una mirada a la baraja, colocada sobre 
la mesa. 

Aparecían ocho manos sobre el tapete; las cartas iban y venían. La mira­
da, todavía viva, de la anciana pasaba de las manos a los rostros; reía con 
las ganadoras, y se entristecía con la suerte contraria. De repente cambiaba 
de expresión: "Esto del bridge, ¡menuda tontería! Si yo tuviera piernas" 
—parecía pensar. 
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—Dime Emilita, ¿Se casó tu hermano? ¿Sabéis de tu tía? —pregun­
taba. 

—Todo va bien. 
—]ulia, ¿Te devolvió Andrés aquel dinero? 
Julia se ensombreció. 
Tan pronto hubo terminado la partida, Encarnita trajo la merienda. Doña 

Rosario se arrellanó en su asiento; sus ojos ávidos iban de rostro en rostro. 

Sucedían las tardes alrededor de la mesa camilla: cartas en abanico, café, 
té, y doña Rosario presidiendo aqttel orden. Al llegar la primavera, se espa­
ciaron las reuniones. Uno de esos días, Encarnita habló a Elvira: 

—Quiero marcharme. Mi madre afirma que esta casa trae mala suerte, 
y que se me va notando la soltería. 

—¡Qué cosas dices! Puedes tomar esta decisión, pero no debes creer en 
supersticiones. 

Encarnita dejó aquella casa. Ernesto llegó antes de la hora acostumbrada 
y permaneció en pie, junto a la mesa, observando el juego. 

Durante la cena, la ausencia de Encarnita pesaba. Ernesto comía en si­
lencio. Siempre trataba con humor los problemas; por eso su actitud preocu­
pada, tras la desaparición de la muchacha, causó extrañeza. Doña Rosario, 
con sus insistencias, le obligó a explicar: 

—He recibido noticias positivas sobre mi traslado —confesó. 
—No te marcharás; estamos en nuestra ciudad y en nuestra casa —sen­

tenció su madre. 
—Está decidido —concluyó Ernesto. 
El rostro de doña Rosario enrojeció; sus manos apretaron el sillón con 

impotencia. 

Habían pasado dos años desde la ausencia de Ernesto. Doña Rosario miró 
la hora y se levantó con dificultad, segura de que Elvira pulsaría el timbre 
a las cinco. Así sucedió: Elvira llegó, y, tras conducir a su madre al sillón, 
fue a buscar las cartas y el tapete de juego. La espera de visitantes se hacía, 
a veces, interminable; la mayoría de las tardes, inútil. Cuando, después de 
varios días de expectación, acudían, doña Rosario se mostraba eufórica; su 
figura aparecía relevante; la mirada, vivaz, penetraba las cartas. 
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Así transcurría la vida de las dos mujeres. Sólo la presencia de Martina, 
nieta de un antiguo casero de la familia, era novedad. Elvira, cansada y enve­
jecida, procuró esta niña para compañía de su madre durante las horas que 
ella trabajaba. 

Las jornadas eran duras. Cuando Elvira se retiraba a descansar, quedaba 
inmediatamente vencida. Doña Rosario, en permanente insomnio, suspiraba 
y preguntaba: 

—¿Me abandonarás tú también? 
—De ninguna manera —replicaba Elvira. 
Las preguntas, incisivas, interminables, se sucedían en las noches. Algunas 

quedaban sin respuesta, cubiertas por la quietud del sueño. 
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