Maria Josefa Diez de Revenga

«TORQUEMADA» Y LA EXPRESION.
NOTAS A PEREZ GALDOS

.A. través de la serie de novelas que protagoniza Torquemada se observa
en Galdds una preocupacion viva peor el modo de expresion de su personaje.
D. Benito, en las partes narrativas, no suele abandonar el humorismo cuando
hace observaciones relativas a los progresos lingitisticos que acompafian a
Torquemada en su ascenso social (1).

En la novela que abre la serie, Torquemada en la hoguera (2), la figura
del avaro ya se extasia ante las dotes oratorias de su amigo Bailén, el clérigo
renegado que, en cierto modo, le sirve como modelo digno de imitar: ™., se
embelesaba oyéndole, y en todas las cuestiones de un orden elevado le tenia
por oriculo” (pig. 32). El protagonista todavia no ha salido de los barrios
del sur de Madrid donde ejerce de prestamista y su lenguaje es el que corres-
ponde a su baja cultura (a la que se referird en otros volimenes y de la que,
en cierto sentido, estd orgulloso) y a su condicidén usurariz. Galdds no deja
de destacar con el subrayado algunos de los términos que denotan la baja
condicién de su personaje, como el adjetivo latero que aplica a su amigo
Bailon cuando €ste intenta consolarlo por la enfermedad de su hijo Valen-

(1) Vid. M. BAQUERQ GOYANES. E! mundo novelesco de Pérez Galdd:r, en
"H.® Gral. de las literaturas hispanicas”, Barcelona, 1969. Reimp. Vol. V, pag. 111; ¥
R. GULLON. Galdds, novelista moderno, Ed. Gredos, B.R.H. Madrid, 1973, 3# ed,
pig. 262. R

(2) B. PEREZ GALDOQS. Torguemada ¢n la hoguera, 2* ed. Est. Tip. de la Vda. e
hijos de Tello. 1898. Madrid. Todas ias citas se hardan por esta ed. v a ella se refleren
los nlimeros de pigs. entre paréntesis.
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tin (pg. 40), o el advertbio mirmamente (pig. 43), que serd una de las pri-
meras correcciones que haga luego. La exclamacidn que estd en boca de Tor-
quemada a lo largo del relato es Pufales, que en los demds volimenes,
cuando se inicia su proceso de refinamiento, se reducird a #afes; también in-
tercalard su tipico cwidado cuando quiera hacer una salvedad en sus juicios.

En el 2.° volumen, Torguemads en la Cruz (3), vamos a presenciar el co-
mienzo de la escalada social de Torquemada, que traba conocimiento prime-
ro v luego amistad con las aristocriticas y arruinadas sefioras del Aguila,
_ para contraer matrimonio con la mas joven de ellas en el capitulo XV, casi
al final del volumen.

Desde el comienzo, cuando lo encontramos en el duele de su amiga y
colaboradora dofia Lupe la de los pavos, nos deja traslucir Galdds el valor
que su personaje da al modo de expresion, y que llegard a alcanzar en el
presente episodio proporciones insospechadas. Evocando a Ja amiga fallecida
y sus virtudes, Torquemada no tiene mas remedio que reconocer que “Dofia
Lupe, me acuetdo bien, decia #bierno, decido y Jacometrenzo, palabras que
segin me ha advertido Bailén, no se dicen asi {...). Yo estuve diciendo dife-
riencia hasta el afio 85... Pero para eso estd el fijarse, el poner oido a cémo
hablan los que saben hablar” (pag. 26). En estas mismas reflexiones, €l taca-
fio muestra su inquietud ante la posibilidad de que se rian de él y le “romen
el pelo” por su lenguaje inadecuado, siendo acaudalado y de los que pagan
contribucion. _

Su encuentro con Cruz del Aguila estd marcado ya desde el principio por
cierto sentimiento de inferioridad del prestamista ante el “aspecto noble
basta la pared de enfrente y el olorcillo de aristocracia (pag. 16). Desde ahora
reduce su exlamacién a #ales. Cuando conversa con ella se refiere al “su-
plicio de Tdrtaro” a que lo habia sometido dofia Lupe con su dltima volun-
rad, con lo que vemos que, —aunque no distinga entre Tértaro y Tdntalo—
ya va haciendo progreso en su propia expresidn. Otro término que incorpo-
rara a su repertorio €s peripecia, que aplica a la necesidad de visitar a las
Aguila en su casa. Al principio prefiere grudir a hablar, puesto que “el gru-
fido es mds facil”; Juego confunde épticos con ocwlistas; cuando la larga
visita acaba se marcha con mucha intranquilidad porque no ha sido capaz
de perdonar o rebajar los intereses del préstamo siendo ¢l un “hombre opi-
paro, vamos al decir, opulento” (pig. 54); “llegaban a su nariz tufos de

(3) B. PEREZ GALDOS. Torqusmade en iz Cruz, Imp. d°e “La Guirnalda”, 1893.
Madrid. Todas las citas se hardn pot esta ed., ¥ a ella se refieren los nimeros de pags. en-
tre paréntesis.
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grandeza y de caballeria, quiere decirse caballerosidad”, “pero del lenguaje
de la generosidad no conocia ni de ofdas un solo vocablo™ (pag. 55).

El conocimiento de D. José Rwiz Donoso le impresiona grandemente;
tanto que desde el primer momento decide imitarlo en todo; le sirven de
modelo sus “galanas y seforas levitas, herméticamente cerradas (pag. 73),
pero segiun Galdds “El estilo, o lo que D. Francisco llamaba lz explicadera
le caudvaba adn mis que la ropa”. Las expresiones. que utilizan en la con-
versacién Cruz del Aguila y Donoso las va registrando en su memoria “para
usarlas cuando el caso viniese”. El prestamista, acostumbrado a hacer sus
célculos, hace balance del vocabulario que habia aprendido en su trato con
dofia Lupe y lo compara con el que estd aprendiendo ahora, con gran venta-
ja para el dltimo: “Ya sabia decir #d hoc (pronunciaba aszoc), parsiendo
del principio, admiriendo la bipdtesis, en la generalidad de los casos (..),
elemento tal, elemento cwal... (pag. 87). Ahora todo lo anterior, el medio
en que vive, los amigos y lugares que frecuenta e incluso su hija y su yer-
no Quevedo le parecen “ralea indecente” y dice del ilumo que es “uno de
DUESLEOS PrUMeros cursis”.

Aunque Torquemada hace esfuerzos por avanzar en el dificil arwe de
hablar bien siempre le quedardn vestigios de sus habitos: ;Y a qué es
plantear esa ewestion? Falta saber que Aaiga dngeles” (pig. 97), pronuncia
enizma, y habla del nawfragio universal refiriéndose al sufragio universal; o
le pregunta impaciente 2 Donoso con cudl de las dos hermanas contraerd
matrimonio: 8, con ¢udla! Sépalo yo con cien gruesas de demonios y con
la Biblia en pasta” (pig. 132); al igual que intenta justificar el malestar de
su flamante esposa el dia de la boda con las siguientes palabras: “Eso no
es nada, la estwpefaccicn, la emocién, el calor... ;Vaya que estd haciendo
un verano!... Dentro de dos horas no habrid quien atraviese la calle de Al-
cald por Ia acera de acd, que es la del solecismo” (phg. 267).

_ En una de las conversaciones imaginarias que mantiene con Valentin,
su hijo muerto, incluso éste le llega 2 corregir: “—Partiendo del principio
de que sea quien tii crees... —MNo se dice asi, papd. Se dice: en el mero
hecho...” (pig. 113). El hombre acepta de buen grado las correcciones en
este y otros casos, en su afin de mejorar su expresion; también habia reco-
gido la indicacién de Cruz del Aguila: “D. Francisco, haga por perder la
costumbre de decir mismamente y 0jo al Criste” (pag. 90).

En las reflexiones que hace sobre sus progresos usa consigo mismo to-
das las expresiones que ha ido aprendiendo, asi lo hace en el capitulo XIV
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y en el XVI: sopesando las posibilidades de que lo rechazara o aceptara la
familia Aguila ya afirma tajantemente: “No se reirfan, no, que gracias a
su aplicacién ya habia cogido sin fin de términos y los usaba con propiedad
y soltura. Sabia encomiar las cosas diciendo muy a cuento: excede & toda
ponderacidn, Sabia decit: 1i yo faera al Parlamento, nadie me ganaria en
poner los puntos sobre las tes” (pag. 126),

Sus conversaciones y reflexiones estin cada vez mas empedradas de in-
novaciones léxicas: hace manifestaciones, evacwa sus asuntos, revisa la ac-
titud, reconoce el periodo digido y la mdquina de probabilidades, identifica
siempre el fin u objeto con el obfetivo, Aunque Cruz opina que hay posi-
bilidades de reeducarlo puesto que él se muestra avido (pag. 161) su her-
mano Rafael lo critica duramente y reniega de é1: "Ya no escupe en el pa-
fiuelo, ya no dice por mor ni mismamente (...). Yo no lo acepto ni en basto
ni en fino...” (pig. 206).

En el tercer volumen de la serie, Torquemada en el Purgatorio (4),
Galdés inventa una sucesién de cronistas —a los que solo habia aludido
vagamente antes, quizi por la baja condicidén social de Torquemada— que
nos dan irdnica y cumplida cuenta de las andanzas de Torquemada en-
tre lo que ya se puede llamar buena sociedad. Después de su boda se ha
trasladado a un buen piso de la calle de Silva, y la familia de su esposa,
una vez rehabilitada por el dinero de Torquemada y el buen tino de Crus,
ha comenzado a relacionarse, Asistird el lector al encumbramiento del ta-
cano y lo verd como senador primero y como marqués de San Eloy des-
pués, En esta carrera de ascenso social Torquemada sigue enriqueciéndose
lingiiisticamente y sigue causando la misma impresién de femtoche que ha-
bia dado en el volumen anterior; la impresién es cada vez mas acusada
puesto que el desajuste con la relidad del personaje es cada vez mayor.

Su léxico se amplfa, ¥ muestra cierta tendencia a las locuciones toma-
das del latin: wvelis nolis, maximé (sic), sine gue non (que no tene incon-
veniente en convertir en los momentos exaltados en sine gua nones), sur-
sum Corda, coram wvobis, inter nos, desideratum, sui gemeris, Dens ex ma-
#bina, y otras muchas; meses después “aprendié D. Francisco dicciones muy
chuscas, como lz tela de Penélope enterindose del porqué tal cosa se decia,
la espada de Damocles, y las kalendas griegas” (pig. 174), y los tirios y

(4) B. PEREZ GALDOS. Torguemada en el Purgatorio. Imp. de "La Guirnalda”,"
1894, Madrid. Todas las citas se hacen pot esta edicidn, v a ella. se sefieren los nmeros de
las pags. que apatecen entre paréntesis.
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troyanos que se multiplican por todo el volumen, o su referencia a los
Sefiores Galenos.

Todo lo anterior no es obsticulo para que en cierta ocasién no pueda
ver claro el significado de la palabra cldsico: ™ ;Qué querrd decir esto de
cldasico? ;Vaya unos términos que se traen estos sefiores! Porque yo he oido
decir el clasico puchero, la cldsica mantilla, pero no se me alcanza que lo
clasico, hablando de versos o de comedias, tenga nada que ver con los gar-
banzos, ni con los encajes de Almagro” (pig. 23-24), como tampoco acierta
a deducir el sentido de romanticismo, emocidn estética o realismo “que aqui
no es cosa del Rey ni Cristo que lo fund6 (pag. 24).

Torquemada siempre se pone a salvo justificando su ignorancia, cuando
la cutiosidad puede mas que el sencmiento de inferioridad y pide que le
aclaren el significado de alguna palabra para é] nueva; asi lo hace cuando
desconoce e] valor de "mecenas” que le han aplicado a él: “Perdonen us-
tedes mi ignorancia, Ya saben que yo no he tenido principios, y aqui para
inter nos confieso mi desconocimiento de muchos vocablos que jaméds usa-
ron en los barrios y entre las gentes que yo trataba antes, Diganme ustedes
qué significa lo que me ha ilamado ¢l boquirrubio ese, queriendo sin duda
echarme una flor... Pues me ha dicho que soy su... Mecenas...” (pig. 77-
78). En otra ocasién se permite comentar con algunoe de sus contertulios lo
que le llama la atencidn en las resefias periodisticas, sin inconveniente en
caer en el ridiculo: “"Me sorprende que 2 los poetas se les den tanras de-
nominaciones. Les dicen vates, les dicen también bardos. Crea usted que me
he desternillado de risa leyendo un articulo que le dedican a ese chiquillo a
quien yo protejo, y €l condenado critico le llama dardo acd, bardo alld (...).
A los versos que ese chico compone los llamaria yo bardales” (pag. 170).

Los conocimientos culturales de Torquemada se van ampliando, segin
apunta Galdds, con la lectura, que le gusta saborear en solitario. Primero se
trata de los perfodicos, asi Le Correspondencia (pig. 13) y El Imparcial don-
de aprende “cosas muy chuscas” (pig. 88). Después tenemos noticias de
que “Ademds leyé por entero El Quijore, que a trozos conocia desde su
mocedad, y se apropié infinidad de hechos y dichos, como las monteras de
Sancho, peor es meneallo, la raxén de la sinrazdn, y otros que el indino
aplicaba muy bien, con casteilana socarroneria, en la conversacién”
(pig. 174). También se ilustra leyendo alguna otra “obra buena” como la
Historia de Espafia, y compulsando diccionarios y enciclopedias {pag. 239).
Quizd se deba a su aficién a la historia la frase que pronuncia al enjuiciar
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la ciencia médica: “Porque yo soy el primeroc en rendir parias a la cien-
cia” {pag. 219). : :

Frente a esta inquietud, Galdds deja bien clara la incultura de su per-
sonzje en todo momento; pero en algunos con mayor comicidad para el
lector. Asi ocurre, por ejemplo, cuando al volver de veranear en Hernani,
que le ha causado muy mala impresion, piensa: “Para miasmas, Hernani,
que por ser cargante en todo, hasta tenia nombre de midsica. ;Cuando se
ha visto, Sefior, que los pueblos se llamen como las Operas” (pag. 172). O
cuando al oir hablar de la locura fingida de Hamlet “se quedd con la duda
de quién seria aquel Jamle;, pero no quiso preguntarlo, prefiriendo dar a
entender que lo sabia” (pig. 175), y vuelve sobre ello en una conversa-
cién con su mujer, que le aclara que es el principe de Dinamarca, protago-
nista de una tragedia de Shakespeare, y dandose por enterado afiade: “— ;De
quién?... jAh! el que escribib ef 87 de las nifias” (phg. 190).

Torquemada es tan cuidadoso en su expresién que es frecuente que use
parejas de sindnimos para hacerse comprender mejor por los demas, y sobre
todo por si mismo; entte el primer término, que cree culto, y el segundo, que
lo aclara, intercala el término »#lgo, aunque no siempre tiene una idea exac-
ta de cudl de los dos es el términe culto o el vulgar: “No hay derribo, valgo
ensanche” (pig. 102); “le encantaba principalmente la reina de las abejas,
vulgo ministro” (pig. 114); “...la cabeza, wulge regién cerebral”
(pag. 153); “no nos engafie con dedadas de miel, »#/ge promesas”
(pag. 171); “ya sabia yo que habia de ser del sexo masculino, vulgo- ma-
cho” (pag. 224); cansado de los sablazos que le dan en el Congreso “el
mejor dia tiraba el acta en medio del redondel, »#/ge hemiciclo” (pag. 209);
“negocio, vwlgo actividad” (pag. 295). El hébito de su expresion mds vulgar
aparece en los momentos de exaltacidn, sobre todo ante los ataques pecunia-
rios de su cufiada; en estos casos llama panto o peine a cualquier persona,
con mds fuerza si esta encumbrada, y exclama “con cien mil pares de Bi-
blias” y “la Biblia en pasta”; defiende sus actividades y deseos recordando
que “cada uno tiene su aquel y su ideasingrasia, como dice el amigo Zirate”
(pag. 151), o se queja del mucho humorismo de la chimenea, como recuerda
su cufado (pig. 33).

Después de alguna intervencién al parecer afortunada, en el Congreso,
a la que sélo alude, el momento culminante de sus dotes de hablista —hu-
moristicas en grado sumo para el lector— lo alcanza Torquemada en
el discurso que pronuncia para agradecer a los del Bierzo el homenaje y. el
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banquete que le han dedicado por su labor para implantar el ferrocarril en
aquella regién. Galdds alardea de lo que es capaz de hacer su personaje que
con enorme gracia no duda en salir airoso de los lapsus y equivocaciones que
se van produciendo a lo largo de su alocucidon, que aunque es relativamente
breve, tiene el espacio suficiente para recoger en su pintoresquismo los rasgos
peculiares de la tan trabajosamente conseguida expresién de Torquemada.

Observamos su preferencia por comenzar los periodos con el verbo y el
pranombre enclitico, lo que suponemos que desde el punto de vista del per-
sonaje les da una mayor cadencia oratoria; asi “Hése dicho”, "Cibeme la
satisfaccién”™, “Caimpleme declarar”, Héme lanzado”, “Hélas aqui”. La
utilizacién metaférica de “abrigar” (la idea), “acarrear” (desgracias), “ori-
llar” (las dificultades), "labrar” (la felicidad), etc, son earacteristicos del
simpitico avaro, asi como el uso del verbo “evacuar” (resolver o dar sali-
da) siempre aplicado a sus negocios; “castigar” (el presupuesto), “barrenar”
(las leyes); y de “blasonar” (alardear o presumir) y “pulular” (abundar y
prodigarse), utilizados con harta prodigalidad.

Las locuciones sustantivas siguen reforzando el tépico ya mostrado en la
anterior reseiia de verbos: “la linea de conducta”, “el circulo de opera-
ciones”, “la serie no interrumpida de tareas econdmico-financieras”, “los
tirios vy troyanos”, “el bello ideal”, “los dilemas, antinomias y maquiavelis-
mos”, “el lazo de unién”, “el elemento privado” (vida familiar), “el punto
de contacto”, etc.

Los adverbios y locuciones con esta funcién apuntan en el mismo sen-
tido: “de cerca ni de iejos”, “eminentemente” (trabajador), “por excelen
cia” (artesana), “errada y torpemente” (que, segin anota Galdds, son ad-
verbios que pesco en el Senado), " por decirlo asf”, "a fuer de”, “en el acrual
momento histérico”, “detras de Ia cortina” (calladamente), etc.

Son verdaderamente interesantes los adjetivos de este discurso por lo
gratuitos; se nos presentan como adornos totalmente superfluos y despro-
vistos de valor significativo o expresivo. Su uso comienza con la gratitud
de Torquemada que da a conocer su “expresibn Sfwcers” (sic) ante el ho-
menaje; luego se refiere al “augwsto recinte” en que se celebra €l banquete,
y tiene que aclarar a guisa de enmienda que lo llama augusto “porque en
él se rednen tantas eminencias cientificas, politicas y particulares...”
(phg. 299); otros adjetivos no lo comprometen en absoluto, comao el de
“veneradas creenctas”, “considerable modestia”, “bello ideal”, o el que se
aplica a s{ mismo: “refractario”, y la locucién “clisico trabajo”. Sin embar-
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go vuelve a aparecer el “hombre sin principios” cuando se ofrece incondi-
cionalmente “en cualesquiera cosa que necesiten de mi modesto concurso”
(pag. 304). La fascinacién que sobre él gjerce el sustantivo pdébulo le lleva
a construir “eso setia dar el mayor de los pébulos a la vagancia” (pag. 296).

A veces consigue hacer verdaderos juegos de palabras, mds o menos
acertados en cuanto a su construccién y sentido, como el que sintetiza en
“comer o no comet”, referido a “ser o no ser, como dijo el otra”. O el que
leemos asi: “Trabajar siempre, de comsuno con nuestras necesidades, y con
el valioso concarso de todos los elementos que concurren a nuestro Jado”
(pag. 299); vy en “Son dos elementos que se completan, dos objetivos que
vienen a concuttit en un solo okfetivo; objetivo, sefotes, del cual tenemos
una imagen en nuestras conciencias, pero que reside en el Altsimo”
(pag. 293), ante la que Galdds se ve en la necesidad de hacer una aclara-
cién a pie de pagina: se trata de "una frase tergiversada de otra que leyd
el dfa anterior en un periédico”.

Estos errotes que Torquemada suele recomponer sobre la marcha de su
discurso le hacen ser rodavia més original cvando equivocadamente anuncia
a sus oyentes que siempre tendrdn sobre sus cabezas “la espada de Aristd-
teles” : al instante se da cuenta de su lapsus, y lo arregla de forma muy
airosa: explica que puesto que nadie sabe quién fue Damocles y para él
_ Aristételes es el hombre miés grande de todos los tiempos "he decidido que
Ia famosa espada sea de AristGteles... vamos, que le armo cabailero, porque
es el hombre de mi devocién...” (pdg. 299).

E] afin de incorporar innovaciones en su lenguaje remite considerable
mente en la novela que cierra la setie, Torguemads y San Pedro (3). Ya ha
llegado a la cumbre de su escalada social y financiera; por una parte es
senadot y marqués de San Eloy, y ha comprado en una subasta el palacio
de Gravelinas e importantes colecciones de obras de arte de todo género;
por otra parte ha realizado fabulosos negocios que le han proporcionade
beneficios pinglies. En esta situacién seguird, naturalmente, usando lo que él
piensa que son adquisiciones lingGisticas, conseguidas en las etapas anterio-
res; pero hay ciertas circunstancias que le hacen olvidar o relegar a segundo
plano aquella preocupacién por la correccién que habia sido tan importan.
te en vollimenes anteriores.

Lo que a Torquemada le parece despilfarro v tren desenfrenado de vida
" (5) B. PEREZ GALDOS. Torquemade y San Pedro. Imp. de "La Guirnalda”, 1895.

Madrid. Todas lus citas se hardn por estz ed., y a ella cotresponden los ndmeros de pégi-
nas que aparecen entre [ratréntesis.
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marcado por su cufiada, crea una situacién tensa y le hace estar excitadi-
simo con mucha frecuencia; la casi inesperada muerte de su esposa y la en-
fermedad que va demorondndole a €l y le impide ocuparse de sus negocios
como quisicra, lo conducen a una crisis de humor que lo hace insufrible.
Por otra parte, comienza a preocuparse por un "nuevo negocio” : el de su
salvacién eterna. Todas estas circunstancias dan un giro distinto a la expre-
ston de Torquemada: ha perdido el recato. y la compostura que determina-
ban su ansia de buen decir vy de causar buena impresién: “no le daba el
naipe por las finuras” (phg 19). Lejos de sentirse a gusto en su casa, en-
cuentra alivio en Ia calle que, segin dice varias veces, es su oasis. Todos los
objetos valiosos, e incluso el palacio en que vive, son para él “una especie
de Américas de subido valot™ (pag. 47), y declara no entender de monigotes.
La significativa mirada que lanza sobre un Prometeo de Rubens en ¢l mo-
mento doloroso de la muerte de su esposa le resulta “la cosa mds cargan-
te del mundo, un tio muy feo y muy bruto, amarrado a una pefia. Decian
que era Prometeo, un punto de la antigliedad mitolégica...” (pidg. 122), v
a continnacién se indigna con una copia de la Dafne de Nipoles y desea
romperla “para que aquelia prndangons no le sefalara més con su dedo
provocativo, ai se le riera en sus barbas” (pdg. 123). Le parecen fantasmas
todas las imdgenes de su palacio, “desnudas unas, otras mal vestidas con
sdbanas o colchas que poblaban salones y galerfas” (pig. 112).

La expresién vulgar, airada y desenfadada, ocupa ahora el primer lu-
gar: las biblizs, las malditas biblias, las biblias pasteleras, las samtisimas
biblias en pasta, junto a su frecuentisimo #ales v refizles v algunos cuer-
nos y recuernos saltan ahora de su boca con abundancia, y no sélo cuando
reflexiona o habla en la intimidad familiar, sino también cuando conversa
con el capellin Gamborena —al que nuestro hombre llama San Pedro—, o
en sus conversaciones con el famoso dactor Miauis, al que se ve obligado a
consultar.

Las relaciones con su cufiada Cruz hacen que se refiera a ella lamdd-
dola esz (pag. 18), o “esa arrastrada... cruz... Cruz” (pig. 215) cuando en
su delirio la identifica con la cruz de Puerta Cetrada y pierde el control de
sus facultades. La faita de afecto por esta mujer la manifiesta al lamencarse
de que muera su esposa, Fidela, siendo mis logico que la sefialada hubiera
sido su hermana mayor: “una injusticia tremenda, que debiendo ser Cruz
la condenada a fallecer, por razén de edad, y porque maldita la falta que ha-
cia en el mundo, fallecié la otra (...) jqué pifia, Dios! Y 2a él no le fa]-
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taban agallas para decirselo en su cara al Padre Eterno, como se lo diria al
Nuncio y 2l mismo Papa...” (pig. 117-118). El desdén por su cufiada le
hace decir, al tratar de la pompa del entierro de Fidela: "Si tratiramos de
enterrar (...) a mi ilustre hermana politica, deberfamos hacerlo # todo coste,
por aquello de & enemigo gque huye puente de plara..” (pag. 128). Y en
otra ocasion dice de ella que “su facultad perorative vuelve loco al Verho”
(pig. 157).

Torquemada siempre declard que él era un hombre amante de la cien-
cia, cientifico, pero ante la eficacia y poder de los médicos desconfia mucho,
sobre todo de las eminencias, ya que piensa que lo Gnico que quieren es ex-
plotar al paciente: “Ve que en esta casa hay trigo, v dice: agui me dejo
caer. No, no, fuera médicos ilustres...” (pig. 110); a pesar de que siempre
acaba consiltindolos hay un momento de incertidumbre en que desea lla-
mar al curandero de la Cava de San Miguel, y cuando é] se encuentra en-
fermo aclara que no los necesita porque “yo s5é mds que todos esos mata-
sanos” (pig. 143), y que “Lo que yo entiendo de castrar mosquitos entiende
él de Facwltad” (pig. 187). Con la muerte ya cercana llega a decir al doc-
tor Miquis: “Por guardar la etiqueta... ciemtifics me tienen aqui con todo
este aparato escénico, y régimen y biblias” (pig. 229). En uno de sus dlti-
mos arrebatos exclama: jMaldito médico! ;Me estd matando!”
(pag. 278).

No es menos expresivo el lenguaje de Torquemada ante el dolor, tanto
el moral —producido ahora por la muerte de Fidela—, como el fisico,
que inmediatamente después de enviudar le produce su enfermedad. El
propio Galddés se permite remedar irdnicamente el lenguaje de su criarura
cuando da cuenta al lector del desmayo que sufte al conocer los pormenc-
res de la muerte de su mujer: “estité los brazos D. Francisco, y luego una
de las patas, vulgo extremidades inferiores, cayendo redondo al suelo con
un ataque espasmddico, semejante al que le dié al ver morir a su primer
Valentinico™ (pig. 127). En estas mismas circunstancias se hace un Jio con
el vocabulario, con lo que siente y lo que debe sentir, y ante las expresiones
de condolencia y pésame de “sus amigos mds o menos verdaderos” le
oimos: “Agradezco estas manifestaciones... Pero no hay consuelo, ni pue-
de haberlo... Ataguemos, digo acatemos los designios...” (pdg. 135-136).

El 4nimo y la fortaleza fisica del pobre Torguemada tras el duro golpe
sufren dado considerable: “un mes de enfermedad le costé la broma, se-
gin decia, viéndose obligado a dar de mano en los negocios, v a cuidar tan
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solo de echarse tepar y medias suelas para poder continuar en sus trajines
de acufiador de caudales” (pdg. 142); a pesar de todos sus afanes, ya no
vuelve a recuperarse, por el contrario “sus malas cualidades, la sordidez, la
desconfianza, la crueldad con los inferiores, se acentuaron (...) Cuantos te-
nian que tratar algo con él eran unos ladrones; los ministros, bandidos...”
(pag. 144). A la vez que su malestar va aumentando también su irritabili-
dad. que, desde lnego, se refleja en su lenguaje: “No hay gobierno aqui
dentro, y los drganos hacen lo que les da la real gana (...) ;Qué biblias
tiene este cuerpo para no querer alimentarse? (...) pero bien podria encon-
trarse un especifico que le pusiera las peras a cuarto al drgano éste, que me
estz dando la santisima, y haciéndome... ;Ay, ay...” (pag. 184-185). Cuan-
do siente que empeora, no puede reprimirse: “;Vaya, que este retroceso
de #ales...! Aqui hay engafio... No, pues lo que es yo, no me entrego...
Que llamen a Miquis... jMenuda cuenta me va a poner ese danzanre!
Pero como no me cure, ya verd €l... Ahi es nada lo del ojo...” (pag. 279).

Hay un perscnaje que tiene una influencia marcadisima sobre el 4nimo
de Torquemada en este Gltimo periodo de su vida: se trata del clérigo Gam-
borena, que se ha convertido en el capellin de la casa, Desde el comienzo
del volumen Gamborena y Torquemada conversarin con cierta frecuencia;
el avaro ve en el clérigo al personaje fascinante que de algin modo deter-
mina su vivit, como ya habia ocurrido con Bailén —el clérigo renegado—,
Donoso, Zirate, etc, Ahora ya no se ocupa de mejorar su lenguaje o de
hacer un buen negocio financiero, sino que trata de negociar su salvacion
con este cura al que lHama San Pedro. Tanto en la conversacién como en Ja
reflexién intima a que Galdds nos tiene acostumbrados, [a expresidn gana
en viveza con la excitacidn y el malestar. Asi, ante uno de los ataques del
capellin para que deseche el odio y la soberbia piensa: “A ver por dénde
sale este tio”, y a las exhortaciones con que le incita a que haga las paces
con su cufiada exclama: “—;Dale, bola...!” (pig. 159). Siente gran ad-
miracion por ¢l —el aspecto fisico de Gamborena le recuerda a un pobre al
que él socorrié y al que tom6 por San Pedro—, pero le irrita que fomente
y cuide la religiosidad de su cufiada; cuando delira en casa de Martfas Va-
llejo todos le escuchan esto: “Oye... ;cémo se Hama ese marrano de clé-
rigo...? el de las municiones, measiones, misiones o como quiera que se
diga, Dime cudl es su gracia que quiero solrarle cuatro frescas... Entre él y
la gata gazmofia de Gravelinas concibieron el plan de envenenarme...”
(pag. 216). Hablando directamente a Gamborena, ya hubo otra ocasién en
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la que él estaba muy enfadado porque “la misién del sacerdote es restre-
garle a uno la muerte por los hocicos”, aunque €l declara “que como yo
me plante en no morirme, no habrd f# #z: soy yo de mucho aguante y de
una madera que no se tuerce ni se astilla” (pig 182).

Su rebelidn ante la muerte, ya expresada en el pérrafo anterior, le hace,
por ejemplo, emprenderla con el alma: “El alma se me quiere arrancar. ..
ijbribonal... ya sé lo que td quieres, largarte volando, y dejarme aqui hecho
un montén de basura, Pues te fastidias que no te svelto...! ;No faltaba
méis sino que usted, sefiora alma, voluntariosa, hi de tal, pendanga, se
fuera de picos pardos por esos mundos!... (pag. 280). Unos dias antes le
habia dicho a su antiguo amigo Madas: “—No, pues lo que yo, no la en-
trego a dos tirones. Biblias pasteleras!” (pig. 202).

A pesar de que en esta época de su vida Torquemada hace verdaderos
esfuerzos por creer, no las tiene todas consigo: “Renegaba el tacafio de
todo, de los amigos, y de la ciencia, de la fatalidad y de los llamados... alros
designios de... Quien quiera que fwese” (pag. 111), o lo encontramos “abri-
gando mis sospechas de que lo mismo el Sefior que los santos me tenfan
entre OLrOs porque era un poquitin tirano para los pobres, se me ocurrid que

“variando la conducta y haciéndome compasivo, los sefiores de arriba se
apiadarian de mi afliccién” (pag. 168), cuando recuerda el resultado nega-
tivo de su solicitud de misericordia en el momento angustiado de la muerte
de su hijo.

Hay algo que Torquemada declara en uno de los uliimos momentos en
que, todavia con lucidez, disfruta en la taberna de Matias Vallejo, y que
nos parece de suma importancia, pues es algo asi como su certera defini-
cién: "Dame un platito de judias estofadas, jcuerna! que ya es dempo de
ser uno pueblo, vy de volver al pueblo, a la Naruraleza, por decirlo asi”
(pag. 203). Y poco después agradece a las gentes del barrio que lo acom-
pafien en su improvisada comida: “tengo verdadera satisfaccién en sentar-
me en medio de vosotros (...). Yo no oculto mi origen. Pueblo fui, y pueblo
seré siempre...” (pig. 208). Toda la complejidad del personaje, y sobre
toedo, sus humanisimas actitudes y miedos y dolores quedan resumidas en
esa caracterizacion de ser pueblo. Este hombre del pueblo es el mismo que
vimos en el primer volumen, aunque entonces su sibilz era Bailén, clérigo
renegado, y la muerte amenazaba a su hijo. Ahora su mentor es Gambore-
na, el beato misionero, y la muerte —después de arrebatarle a todos los se-
res queridos— se le presenta a €L
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