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RECADO A CARMEN CONDE

OAR_MEN Conde ya habia publicado en aquellos dias un pequeiio libro
con terrazas, palomas, huertas, molinos, campanas, puertos, mates, balsas, pal-
meras, frutos, y el rio Segura bajo el sol. Luego, Carmen Conde lo cuenta, an-
claba un barco en la ventana de Brocal, antepecho del pozo, con el agua
alld abajo. Cumplia veinddds afios sin prisas, como inesperados, mirando
brocal abierco sobre el circulo magico del agua mientras las balsas del cam-
po de Cartagena iban llepiandose del agua urgente de los molinos.

Un dia entre los dias —como repetia Scherezada en sus noches drabes—,
Juan Guerrero Ruiz dialogaba con Marthilde Pomés sobre una furura inme-
diata antologia donde la poesia iba a contar can las mujeres poetas’:

—Una al menos se impone —decia Guerrero—-, una compatriota, Car-
men Conde.

— ¢ Es de Alicante? —queria precisar Mathilde Pomés.

—No, de Cartagena, es decir, maritima, mediterrdnea si prefieres.

Machilde Pomés continuaba recordando: "No habia publicado, en-
tonces, sino Brocal, y 2lguno que otro poema en Swdeste de Murcia”. No
rardarian en ir llegando los nuevos libros a la obra de Carmen Conde. Pro-
sas y relatos, versos y biografias, y lecturas sobre nifos, para que las leye-
ran los mayores y se percataran de lo que es un nifio en la pdgina abierta
" de Carmen Conde. Y luego, ahora, 1z Academia, y en un rincdn del tiem-
po, ante el espejo del cuarto. de estar, Florentina de! Mar, Carmen oculea,
Florentina maritima, mediterrinea, como apuntaba aquel hecho inséliro,
humano, irrepetible en la vida literaria espafiola, creador de la amistad, que
fue Juan Guerrero, el hombre que estaba en todas partes de un mundo de
£SCritores.



Después de Brocal, Jabilos —poemas de nifios, rosas, animales,. ma-
quinas y vientos~—, donde la mediterrinea Carmen lleva dos ocednicas
compaiiias, prélogo de Gabriela Mistral y dibujos de Norah Borges, la es-
posa de Guillermo de Torre, viajero de literaturas de vanguardia. Jébilos
cierra sus paginas con los vienws de Carmen Conde, mientras sopla en la
lejania la oda al viento del Oeste, de Percy B, Shelley. ¢Qué es el viento?
El viento es el aire en movimiento —decia en verso sin saberio una geogra-
fia de colegio, elemental .y rémota, frente a los mapas colgando de los mu-
ros, tapando Ia mirada que observa desde la pared de Gerard de Nerval
Mientras Rilke, con el otofio subiéndose por las paredes, sofaba con dejar
libre a los vientos por las llanuras del poema.

Brocal, Jhbilos, y la obra de Carmen Conde adelance, creciendo, cre-
ciendo hasta ahora mismo, desde el poema en prosa hasta el verso en li-
berrad, utgencia lenta de una obra que permanece en movimiento, y en la
que uno insiste siempre en destacar, por elecciébn méds que por seleccidn,
un cuaderno titulado Losr Poemas del Mar Menor, donde Carmen Conde
cuenta un espléndido verano de rardes lentas, de cielo azul iluminado de
rosa, de playas menudas y agrestes. (Con bellas ilustraciones de Carpe apa-
recieron los poemas en las publicacicnes de la Cicedra Saavedra Fajardo
de la Universidad de Murcia).

Una vida estd hecha de su propia obra. La gbra de Carmen Conde arran-
ca de este circulo magico de Brocal, con el agua inmévil, y sigue durante
el tiempo hasta el presente vivo donde brota el gesto. Todo recado tene
su final, y uno ha querido traer hasta aqui su razén de cosario en la misma
rierra de Carmen Conde, nacida en Cartagena cuando Montessori acababa
de fundar en Roma la casa de los nifos. En J#bilos —como luego en Flo-
rentina de] Mar— Carmen Conde abre rambién su casa de los nifios. Pero
ya en Brocal surgia el poema definido:

-—Formada estoy por molinos, balsas, torres, palomas, rosas.

Pero €] mar estd cerca. La mar de Carmen Conde en su carta donde
los mates son mas de siete. Y siempre —jtodavia! —, un barco anclado
en la ventana”. o
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