
Julio Alvarez Gómez 

RETORNO 
(Presencia conmovida) 

A, QUI está Carmen 
otra vez, 
su olor en la llama 
de nuestra ternura, 
sus versos haciéndose libro, 
poema 
de mil y mil rimas... de tantas: 
poema 
de sílaba a sílaba: gracia. 

Tu voz de poeta 
no acaba; 
se duerme soñando en la luz, 
despierta y nos canta; 
dejando semilla del silo del alma: 
la savia del don, 
el don de la gracia; 
para que sigamos cogiendo cosechas 
de miel para el pan que nos basta. 

Es vida, custodia, sentido... 
arcilla amasada, 
que, así, naturalmente bella, 
nos guía, nos cruza y aclara. 

Alberca de las Torres, mayo 1978 
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María Cegarra Salcedo 

SOÑADA CREACIÓN 

A Carmen Conde, 
con mi fidelidad 

i A Tierra estaba terminada. 
Un azul impecable 
asomaba su curva de camino 
por el primer amanecer en calma. 
Sobraban agua y luz, 
que se hacían sed y pupilas. 
Luego, ansiedad y horizontes. 
Más tarde, amor. 

Aparecía, lentamente, la tristeza. 

Cruzó el espacio un ave 
en vuelo de caricia a lo dormido. 
Silencio sin recuerdo entre los hombres. 
Sin haber dicho nada todavía, 
—apenas palpitante el corazón— 
un gozo de esperanza les llegaba. 

Primavera 1978 
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Dictinio de Castillo-Elejabeytia 

ALEGRÍA 

A Carmen Conde, que es alegría 
de vida afirmativa. 

\a¿ UE alegría amanecer silbando, 
canturrear bajo la ducha, 
bajar como un relámpago 
resbalando montado en el pasamanos de la escalera, 
jugar al fútbol con los chicos del barrio, 
Zambullirme en el mar 
y correr por las calles con globos de colores 
estrechando al paso las manos de los hombres 
de buena voluntad. 

Qué júbilo besar en la frente a los niños 
que aún no distinguen el perro del gato 
y para los que todos los visitantes son sus tíos; 
este modo inocente de mirar, 
de firmar cheques al portador para el Banco de la Luna, 
de decir "buenos días'' al cobrador de impuestos 
y al policía con cara de pocos amigos 
y de saltar con pértiga sobre absurdas convenciones. 
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Qué invasora es esta alegría que me brota de dentro. 

Lo triste es que la época hostil, 
de falsos documentos de identidad 
y triunfalistas máscaras cainitas, 
me hizo ponerme una careta de seriedad circunspecta 
y gafas ahumadas. 
Tendríais que cambiar radicalmente 
y abrir vuestras horribles jaulas 
para que os pudiese mostrar mi verdadero rostro 
y supieseis de mis bulliciosos cascabeles, 
de mis pájaros libres 
y de este corazón que quisiera arrebataros 
en una carrera de Maratón olímpico 
hacia un futuro de sol. 

1960. 
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Francisco Sánchez Bautista 

UN MOLINO PARA CARMEN CONDE 

Q 
UE nombre le pondremos al molino 

—Florentina del Mar, o Carmen Conde— 
que voltea en el aire levantino. 

sus largas aspas en la tarde plena 
de azogados vencejos bajo el cielo 
transparente y total de Cartagena? 

Junto al mar de la gracia y la cultura 
solicito que a Carmen se la nombre 
Molinera Mayor de esta llanura. 

Entre el mar y la mina y, tierra adentro, 
frutal y airosa con sus galas verdes, 
fiel la huerta saliéndole al encuentro. 

Y asi, Carmen, será entre marinera 
de la Nova Cartago, y hortelana 
gentil, y laboriosa molinera. 

Murcia, mayo 1978. 
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Dionisia García 

UNA MUJER ESCRIBIÓ 

.Y mi fe en mi luz es mi única lumbre". 
Mientras los hombres mueren (1938-1939) 

CARMEN CONDE 

S-'OBRE un tiempo difícil 
las palabras caían 
con la fuerza del risco 
y el temblor del enebro; 
caían, amparadas en nada, 
desde la terquedad 
y el brío incontenido 
de una gallarda espiga 
que empujaron los vientos, 
sin conseguir, apenas, 
doblar su arquitectura; 
caían, y ahora surgen, 
atraviesan los límites, 
transportan en el aire 
aquella "luz" y "lumbre", 
penetrante y fugaz, 
que empuja las miradas 
más allá de los ojos 
y percibe el ardor 
más allá de la carne. 
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Carmen Arcas Ruano 

POEMAS 

EL DIOS SEÑALA 

E NTRE los mercenarios, 
como el sueño de un dios, 
descansa Aníbal. 

A medio desvestir, 
desceñido el herraje y olvidado 
duerme. 
Se ha echado sobre el suelo 
alli donde el cansado le alcanzara. 
Mezclado está a la chusma 
en su reposo. 
Igual nos pareciera 
a cualquier otro joven 
de entre sus camaradas, 
si no viéramos 
cómo el dedo de un dios, 
cruzando las tinieblas, 
lo señala. 

Cartagena 29 -XI I -77 

29 



BAJO ESTE MISMO OLIVO 

A i.. QUI, bajo este olivo, 
cientos, miles de hombres 
han venido a sentarse 
en reguero de años. 
Golpea el mar las rocas. 
Desde este mismo punto 
algún remoto barco 
divisaron 
y aceleró su corazón la espera. 
Esta mirada mía 
es sólo el resplandor 
de otras miradas 
ya por la muerte fijas 
en esta misma luz 
que nos envuelve. 
Instante luminoso 
que en esta tarde brilla 
bajo el olivo quieto 
esperando el relevo 
de otros ojos. 

Cartagena 10-1-78 
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Salvador García Jiménez 

A LOS OJOS DE CARMEN CONDE, 
DEDICATORIA DE ESCULTURAS EN AGUA 

E \N todo el mar redondo de tus ojos 
emergen racimos de alegría; 
la pena es abisal e invertebrada, 
al fondo de la tinta. 

Norte y Sur de tus ojos. 
Y asombra la energía 
de gaviotas virando 
hacia una juventud inextinguible 
de sangre y de palabras. 

Debe ser tan dulce 
el ruido de la lluvia 
cerca de ti, inclinada 
sobre el andar maduro 
de tus versos. 

Y trae el recuerdo agobios 
de aire herido. Cartagena. 
Compañeros del sol para elegía 
como rescoldo siempre de tu pecho. 
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En vuelo y canto, Carmen, 
sin límites, avivas 
la lengua adormecida. 
Politrino es el gozo 
de sentirnos "tú misma" 
repartiendo este pan 
entre los pueblos. 

Los ojos que llovieron 
bajo árboles y guerras, 
nubarrones y flexos; 
los ojos que han vuelto a cobijar 
nuestra ancha tierra 
dicen en la memoria 
igual que tus poemas. 

Me contagio y alumbro, 
perdido por las calles, 
fragmentos de ese libro 
secuestrado en mi sueño, 
como 

Destrozamos los nidos de los ángeles 
escalando inocentes los naranjos... 

O 

El cielo hoy ha caído sobre mi hombro 
con piel de escarabajo... 

Ese libro que yo dedicaría 
a una Carmen gozosa, 
transparente, divorciada del mar, 
con la palabra justa entre los labios 
para nombrar con emoción las cosas. 
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Voz de tinta 
acerco hoy a tu oido, 
en un recuerdo fresco, 
para el épico fruto de tus enfrentamientos 
con el árido folio 
hacia las madrugadas. 

Para tus ojos 
desnudos al crepúsculo 
continúo exprimiendo 
el corazón crecido hasta la frente. 

Ahora me siento blando 
de alimentar al tigre que me habita 
con naranjas. 
Me alejé de las iras 
a este huerto sin tapias 
de aire puro 
para que me doliese 
aquel roto calor 
entre las manos... 

Tus ojos devorando 
lo mollar del paisaje, 
la juventud más cálida, 
tus pulsos anteriores, 
la calle, el río, 
la vida troceada 
en alientos y tránsitos y esquinas. 

Cuánto silencio en torno tuyo 
ha estallado hoy oval 
en estas arboledas de cemento. 
Ni a compás esos mares 
sonarían tan redondos. 
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De los ojos al libro 
que te llevo en la frente. 
De los ojos redondos en los días de lluvia 
a la frente quemada como un campo de Lorca. 

Van bebiendo tus ojos 
gota a día 
este pomo de espumas minerales. 
Todo es blanco o ¡y azul 
y a pie de página 
insisto con la cita de mi libro 
que no será jamás, 
como escultura en agua. 
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Julia Rivero López-Serrano 

A CARMEN CONDE 
(Poeta) 

Te ODOS los gallos, todos los luceros, 
la plena magnitud del hombre amigo, 
te cedieron su grito, su palabra 
y el haz más inflamado de su verso 
para cantar tu nombre: 
Carmen; 
tu virtud de poeta, 
tu quehacer dilatado, 
medido y cesurado, 
tan exquisitamente sorprendido 
en los labios del mar, 
en las pequeñas cosas 
y en la idea fecunda 
que las musas sembraron en la tierra 
de tu particular soberanía. 
Tu mano, tu herramienta, 
poblaron de palomas los resquicios 
y de mies los desiertos; 
las piedras conversaron 
en su enorme silencio 
y hablaron de tu modo, de tu verbo, 
de las cosas abiertamente nuevas, 
cayendo 
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desde la soledad hasta tu 'alma, 
desde la ausencia y por el recuerdo 
a la eterna postura de tu pena. 
Desde allí, 
coronaron la luz, 
afirmaron los vientos 
y ganaron su guerra, 
la más enamorada de las guerras, 
la guerra horizontal de las auroras, 
desterronando lóbregos espacios 
y afianzando el cisne y la sonrisa, 
la femenina gracia de una nube, 
sobre un sillón vacio. 
Sube a tu pedestal 
de apretada porfía 
en hacerlo más alto a cada hora, 
porque un día te topes con el cielo 
y la rama más alta, 
del laurel más lozano y florecido. 

29-5-78. 
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F. Nicolás Alacid 

A CARMEN CONDE 

o< ^OMO una desnudez apasionada, 
inquieta por el paso de las manos, 
acariciaste fuerte la esperanza 
aunque el invierno fuese tan helado. 

Con un amanecer acorazado 
bordaste la envidiable primavera 
que, con el corazón ilimitado 
alimentaste desde que naciera. 

Permíteme mujer surcar tan alto 
que rezume mi voz tu húmeda calma 
recogiendo en la orilla de tu canto 
la intensa plenitud de tu llamada. 

Permíteme un momento de andadura 
por tu paisaje dulce y encelado, 
déjame saborear en la espesura 
de tu verso, mi verso enamorado. 
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