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FINAL CON ANTONIO OLIVER: LA REVELA
CIÓN AMOROSA DE «TIEMPO CENITAL» 

A Carmen Conde 

E. (N el verano de 1939, Antonio Oliver, "ansioso de evasión" cogía su 
pluma para explicar en prosa el que quizá había sido su mejor libro hasta 
entonces: Tiempo Cenital. Y llevaba a cabo ante el lector de su poesía lu
minosa y encendida el redescubrimiento de una obra excepcional, conoci
da ya desde 1932, año en que el libro apareció en Murcia en las ediciones 
Sudeste, con relieves vanguardistas. 

Los comentarios a Tiempo Cenital los tituló bellamente Lección de 
Poesía, y permiten que podamos leer el libro oliveriano de la mano 
de su autor, experiencia simpre grata aunque innecesaria, pero útil si se 
trata de un libro forjado en el arte de vanguardia. Sin embargo, esta 
Lección escrita en tiempos difíciles, a pesar de su valor, quedó inédita has
ta la publicación de sus Obras completas en 1971. 

En todo caso. Tiempo Cenital es un libro que, como la buena poesía, 
se explica por sí mismo como el poeta quería, deseo éste coincidente con 
todos los autores de sus generación, de la generación del 27, comenzando 
por Pedro Salinas. Tiempo Cenital es la gran revelación de la personali
dad de Oliver como poeta original, personalista. Leopoldo de Luis, que 
prologó sus Obras completas, ve en el libro, en su deseo de relacionar a 
Oliver con los poetas de su tiempo, un libro ultraísta: "Sólo pensando 
—nos dice— en la sordina que la vida provinciana española ha puesto 
siempre a la obra literaria, puede explicarse que Tiempo Cenital no haya 
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quedado registrado en el sitio que merece entre la poesía ultraísta". Y a 
continuación lleva a cabo de Luis un análisis de las imágenes modernas, 
geométricas o mecánicas que determinan el tono ultraísta del libro. 

Sin desmerecer la extraordinaria labor en torno a Oliver de Leopoldo 
de Luis, pienso, sin embargo, que el prologuista limitaba un poco el va
lor del libro oliveriano al ceñirlo a la línea ultraísta. Son innegables, por 
supuesto, los elementos vanguardistas adscribibles al ultraísmo y también al 
creacionismo o a un temprano superrealismo, pero estos elementos son a 
mi juicio accesorios, superficiales y envolventes de un mundo poético dis
tinto del ultraísta, totalmente humanístico y humanizado, plenamente ce
ñido al sentimiento amoroso. Sin diferir de la opinión expuesta por de 
Luis, completo su criterio con la comprobación de algunos rasgos, a mi 
juicio fundamentales, que demuestran el mucho menos restringido carácter 
de Tiempo Cenital. Y para ello es defintivo tener en cuenta esa Lección 
de Poesía, en la que se pone de manifiesto, sin ambages, el carácter amoro
so del libro, entre otros muchos rasgos notables. Precisamente, el propio 
prologuista fue el primero que hizo ver la importancia de esta Lección 
para observar el talante erótico del libro de 1932: "Cuando, en 1939, ya 
en sus años de soledad y enclaustramiento de posguerra, Oliver escribe unas 
páginas que titula Lección de Poesía para radiografiar su propia obra, 
abundará en la intención ultraísta afirmando que la ciencia debe suminis
trar vocabulario e ideas a la labor poética, al par que nos confesará el ta
lante erótico del libro". 

Pero si recordamos alguno de los fundamentos del ultraísmo, veremos 
que Oliver utiliza sus elementos como algo puramente accesorio. El ul
traísmo como facción de vanguardia tendía a la evasión de la realidad y a 
la desaparición de la anécdota, del sentimiento e incluso del "yo autobio
gráfico". Se tendía, sí, al culto a la imagen, pero también a la exclusión 
del mundo sentimental y, en algunos casos, al juego intrascendente —el 
arte debía serlo—, al humorismo y a alguna que otra intención alejadora de 
compromiso en el arte. 

Si en el libro de Oliver leemos poemas como el que figura en segundo 
lugar (p. 595): 

La claraboya de los días, 
la navegación de la Noche, 
tu voz, tu voz de almendro 
sueño en arco voltaico. 

44 



Sueño tu acento en llamas, 
tu geyser de relentes, 
tus lumbres de verdor. 

Sueño en el halo de las flautas, 
en las estrellas sin plomada, 
en las torres que pierden su peso. 

Y a estos versos el poeta añade en prosa la explicación siguiente: "Ape
nas emergido a su mundo, a su abril de horas cenitales, el Poeta sueña con 
la Amada, cuya voz bien puede ser la Poesía misma. Cuanto ve lo conduce 
a esa voz: los días que en su claridad de lentes aparecen como claraboyas; la 
Noche cuyas sombras viajan. Todo lo lleva hacia la voz de la Amada, que 
en abril es una voz tierna de almendra que va sazonando, un arco eléctri
co y luminoso; un acento con delicia de relentes altos y surtidores; una voz 
tan joven que en su mismo verdor hay ardentía", (p. 595). Si en su libro 
leemos versos y líneas como los transcritos, comprenderemos lo alejado que 
Oliver está desde el punto de vista interno del ultraísmo, ya que su poesía 
no puede ser más subjetiva, más cargada de sentimiento, más centrada en 
la imagen de la Amada, en la imagen humana y sentida de la persona que 
preside esta creación oliveriana y le sitúa espiritual y estéticamente en su 
cénit, en su "tiempo cenital". 

Este creo yo que es el sentido único de Tiempo Cenital, el del canto 
a la Amada como centro de una naturaleza que ella domina con su pre
sencia, como centro de un tiempo jubiloso vivido por el poeta que comu
nica su alegría, su pasión, su amor a los vientos, a los ríos, a la lluvia. 

Poesía, pues, amorosa, que se desenvuelve a lo largo del libro como 
su única vertebración temática fundamental, formulada, como en los me
jores libros de poesía erótica, a través de una serie de escalones, de espacios 
graduales. Desde la ensoñación por la Amada hasta la plenitud de la reali
zación amorosa, Oliver traza un amplio y muy complejo mundo de gra
daciones amorosas, siempre envueltas en la iluminada imaginería vanguar
dista que define su Tiempo Cenital (p. 596): 

De horizonte a horizonte, 
en túneles de sol. 

Cruzan contornos de riberas, 
de colinas, 
de vientos. 
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¡Qué bandadas de mares 
vuelan sobre sus hombros! 

Llueven islas. 

"El poeta —nos dice Lección de Poesía— corre hacia la Amada a tra
vés de su universo. Va de un límite a otro, de un horizonte a otro, buscán
dola por túneles de sol, que son las de su deseo de hallarla". Corre el Poeta 
en busca de la Amada, va rumbo a ella atravesando la naturaleza, los ele
mentos del mundo lanzado en su presentimiento, por las "selvas de relojes". 
El poeta es un ser ingrávido —"nube", "llama", "Viento"—, que avanza 
sin pausa al encuentro deseado. 

La reunión, la nueva unión, pronto se produce, y la invitación al amor 
es inmediata (p. 599): 

La luz sobre la sombra canta. 
¡Prado en Aries! 
En zodiacos de tierra 
pastan soles de naipes. 

Entre márgenes, 
vienen cielos y nubes, 
llegan árboles. 

Las ramas iza, amante; 
las ramas y las aves. 
Entra conmigo en este 
bosque de claridades. 

La amante penetrará en la Poesía con el poeta, en el "bosque de clarida
des" que para ellos es la creación poética, a través del cual se conjuga a la 
Amada. La belleza de los versos oliverianos, las sugerencias múltiples de sus 
imágenes se conjugan con un ritmo de estructuras paralelas de desarrollo 
diferenciado, que refleja la vacilación y el anhelo del poeta (p. 603) •' 

Porque las balsas suenan sus crótalos; 
porque la suma de tus sienes es verde; 
porque los ríos son hipódromos. 
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Tú baila y canta mientras las albas giran 
tú baila y canta mientras el viento alumbre; 
tú 
canta y baila. 

Tú canta y baila sobre los deltas; 
cuando las sombras blanden stis luces, 
yo taño astros. 

La belleza de esta poesía amorosa radica muchas veces en la palabra 
del poeta que, dirigida a la Amada, reviste connotaciones emocionadas, lle
nas de pasión moderada, de equilibrio constituido por la misma forma 
métrica del poema. El contexto imaginístico-simbólico traza un amanecer 
esplendoroso de día festivo que el poeta comunica a través de su palabra a 
la Amada. El ritmo paralelístico y la reiteración de las cláusulas sintáctico-
expresivas con marcadas concatenaciones contribuye a la fuerza sugeridora 
de este poema (p. 610): 

Ahora que el sol entra en agujas, 
que hay banderas de humo en los tejados 
y la colina va descalza, 
déjame que corte 
el tallo del arroyo. 

Déjame que corte su cristal, 
que su cristal aclare el aire, 
que yo tenga su acento entre mis manos. 

Ahora que la mañana está desnuda, 
que los ciclistas surcan el domingo 
y que emiten sonrisas las praderas, 
déjame que corte 
el tallo del arroyo. 

Quizá la plenitud de la expresión amorosa de este Tiempo Cenital llega 
cuando ya en los últimos poemas del libro, el poeta nos ofrece la presencia 
de la noche, que viene precedida en la obra de poemas que son el camino 
hacia el ardor definitivo. El diálogo del Poeta con la Amada y la Poesía, ya 
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en el final del libro y a través de imágenes bellamente simbolizadoras de la 
pasión amorosa, conduce su contenido hacia el cénit del amor (p. 622): 

Aquí la luz tiene más grados. 
Habíame de las piedras con sol, 
de las verdades entornadas, 
de los horizontes despiertos. 

Habíame, amante, de tus ojos; 
de las danzas del aire y los molinos; 
de tus orquestaciones de estrellas. 

Esperemos que la Noche se abra. 
Que se desmoronen los iris. 
Que la sombra suprima nuestros cuerpos. 

La noche es la imagen perfecta y su identificación con la Amada va a 
tener su realidad en el poema siguiente. El autor de Tiempo Cenital vive 
con la Noche el momento más íntimo de la plenitud, de la felicidad. El 
símbolo oliveriano es claro en este poema y la imagen visionaria continua
da, decididamente estética y fuertemente expresiva (p. 623): 

¡Oh la noche inexacta, 
la noche sin contornos 
la noche indivisible por mi verso! 

Quiero su luna ausente, 
su luna aproximada en decimales. 

Sí: yo te quiero, Noche. 
Yo quiero tu cintura, 
tu cintura de sombras. 

¡Oh tus muslos opacos, 
tus senos de carbón, 
tu amor en difumino! 
Sí; yo te quiero. Noche. 
Adolescente negra. 
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Tiempo Cenital se aproxima a su fin, y nuestro poeta todavía expresará 
el sentido de su gradación amorosa a través de nuevos matices reveladores 
de su amor, como pueden ser el fuego, la separación y el reencuentro y la 
presencia siempre de la Amada, que crea y recrea el poeta en sus versos 
encendidos, en sus palabras llenas de belleza, en sus imágenes insólitas y 
nuevas. 

Pero quizás lo que más destaque de este mundo nuevo y apasionado 
sea ese fuerte latido humano, poderoso y valiente, que inunda esta poesía 
inspirada por la Amante, por la Amada que el Poeta enlaza con su verso 
y sus metáforas a la naturaleza y al mundo moderno y mecánico, al arte 
de vanguardia. En definitiva, un libro de poesía amorosa, lleno de vida, 
lleno de verdad, lleno de amor hacia la musa que colma al poeta en su 
"tiempo cenital". 
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