
Vicente García Hernández 

A MODO DE CANCIONES 

A Vicente Aleixandre 

PAISAJE HUMANO 

S-' / llegas a las tierras 
del sur, 
sacude la guitarra 
y hazla rezar en cruz... 

Hombre 
y guitarra, 

cruz 
de las tierras 
del sur. 
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SI ME SUCEDE UN VERSO 

A Rafael Morales 

s-fl me sucede un verso 
sencillo y sin notarlo, 
habré visto el poema 
germinar en mi mano. 

Si me sucede un verso, 
si me Síicede y canto. 

Si me sucede un verso 
por las venas del labio, 
será que las raíces 
empiezan a ser árbol. 

Si me sucede un verso, 
si me sucede y canto. 

Si me sucede un verso 
cuando en el pueblo paro, 
será que soy el pueblo 
por el pueblo cantando. 

Si me sucede un verso, 
si me sucede y canto. 

Si me sucede un verso, 
si me sucede un llanto, 
habré visto la vida 
por el hombre pasando. 

Si me sucede un verso, 
si me sucede y canto. 
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SALMO A LA VIDA 

A Jorge Guillen 

SJLC .OY, dieciséis de agosto, 
canto a la vida un salmo. 
El sol lanza sus dagas 
en la mitad del año. 

Mil novecientos (desde 
Cristo voy salmodiando 
mares, hombres, palabras.,.) 
setenta y siete (,..y llantos). 

Pero llorar no es dar 
pasos atrás cansado, 
sino llenar de ríos 
el tiempo programado. 

Hoy, dieciséis' de agosto, 
estoy sabiendo que ando; 
el mar suelta sus altas 
olas para inundarnos. 

Palabra que armoniza 
piedra con ave, espacio 
con la luz sideral 
donde reinan los astros. 

Palabra por el agua, 
por el viento sonando, 
acercándose al sol 
vuela para incendiarlo. 
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¡Vibración de pureza! 
¡Plenitud del milagro! 
Una gota de lluvia, 
la palabra en el labio. 

Mil novecientos (desde 
Cristo voy salmodiando 
penas, hojas, recuerdos...) 
setenta y siete {...y pájaros). 
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DIGO PAN, CAÑA, AZÚCAR 

A Florencio Martínez Ruiz 

D-IGO pan, caña, azúcar, 
pero me distrae un álamo; 
{cerca del río, guiños 
de lo verde y lo blanco.) 

Ay, mi palabra de hombre 
sobre ruinas andando, 
construyendo el amor 
para luego habitarlo. 

Ay, mi palabra madre 
gestando lo ignorado, 
polen de vida, súbita 
vegetación del tallo. 

Monte, columna, alondra 
que en el tiempo se ha alado. 
Soplo, saliva y diente 
en secreto creando. 

Digo tierra de todos 
y el trigo se ha poblado 
de espigas y sudores 
para llenar lo hablado. 

Hierro, mercurio, plata 
en las venas del barro. 
Ay, la palabra eterna 
abriendo lo ignorado. 
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