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PÉREZ DE AYALA Y EL LENGUAJE 
A propósito de «Tigre Juan» y 

«El curandero de su honra» 

u. NO de los aspectos que más llaman la atención en la obra de Pérez 
de Ayala es, sin duda alguna, el lenguaje. Los efectos expresivos que el 
autor consigue mediante, una elaboración llevada al máximo son bien co­
nocidos, y no es mi propósito analizarlos aquí. Mi intención en estas líneas 
es hacer notar en qué medida ese lenguaje, su conformación artística, no 
depende sólo del grado de sensibilidad del autor ni de su capacidad poéti­
ca —en el más amplio sentido del término— sino que en gran parte res­
ponde a una reflexión teórica sobre el lenguaje como medio de comunica­
ción, reflexión que en ocasiones se hace eco, consciente o inconscientemen­
te, de otras teorías, y en alguna ocasión incluso las anuncian. 

En diversos momentos de la obra de Pérez de Ayala he encontrado refe­
rencias directas al lenguaje y la comunicación. La elección de "Tigre Juan" 
y "El curandero de su honra" como área de estudio y ejemplificación cons­
tituye solamente el avance de un trabajo más amplio que abarcará la tota­
lidad de la obra de Pérez de Ayala. 

1. Una reflexión sobre el lenguaje 

Yo, como menos instruido que tú, quizás hablo con más 
propiedad, porque el lenguaje lo establece el vulgo, que no los 
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cultos, por cuanto para el vulgo el lenguaje pertenece al vivir y 
al obrar, y para los hombres cultos pertenece al pensar; de ma­
nera que así como los cultos emplearon las palabras según su ori­
gen y para establecer las causas de las cosas, nosotros, los vulga­
res, enderezamos el habla a expresar los anhelos y propósitos de 
nuestra voluntad (1). 

Tres puntos interesantes cabe destacar en este párrafo puesto en boca de 
Tigre Juan. En primer lugar, la distinción o, mejor, la separación del lengua­
je según sus funciones. Afirma Tigre Juan que el lenguaje vulgar pertenece 
al vivir y expresa los anhelos de la voluntad. Está identificando la función 
expresiva —emotiva— del lenguaje con el empleo que el vulgo hace de él. 
Por otra parte, al afirmar que el lenguaje de los cultos pertenece al pensar, 
quita todo elemento afectivo del mismo y lo reduce a puro vehículo, es decir, 
a la función simbólica —o metalingüística—. Si nosotros, por nuestra parte, 
identificamos el lenguaje de los cultos con el de la lógica y el del vulgo con 
el del arte —por lo que ambos tienen de expresividad: natural en un caso 
y elaborada en otra—, podemos ver que esta afirmación de Pérez de Ayala 
coincide, a cuarenta y cinco años de distancia, con la de Noel Mouloud en 
"Significación, lenguaje y estructura": 

El lenguaje de la lógica y de la ciencia desarrolla la función 
"simbólica" del lenguaje (en el sentido de Bühler): fórmula y 
transmite informaciones objetivas. El lenguaje del arte recarga 
la función "sintomática", que preferimos llamar "expresiva" : 
nos invita a compartir una comprensión del mundo marcada por 
un fuerte componente afectivo o personal (2). 

Un segundo punto es la distinta nominación de la realidad del lengua­
je : en un principio habla Tigre Juan tanto del lenguaje de los cultos como 
del lenguaje del vulgo, refiriéndose evidentemente tanto a la capacidad co­
municativa como a su puesta en práctica; esto es, lo que con términos de 
Chomsky llamaríamos "competence" (competencia) y "perfomance" (eje­
cución). Sin embargo, en una segunda nominación, habla de las palabras de 
los cultos y del habla de los vulgares. Esto entraña una distinción, una opo-

(1) CH, pág. 138. 
(2) Mouloud, N. "Significación, lenguaje y estructura", en "Estructuralismo y li: 

güística", Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1969; P- 48. 
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sición entre unos y otros. Al decir ""palabras" el lenguaje queda minimiza­
do : se pierde de vista el conjunto para fijarse en sus componentes, y la di­
sección lleva consigo el frío de lo científico. El lenguaje de los cultos, re­
ducido a palabras, es como una máquina: ha perdido por completo toda 
dimensión humana. Una vez más, expresa su valor de instrumento: ""para 
esclarecer las causas de las cosas". 

Por contra, cuando dice "'el habla" de los vulgares, vuelve al plano más 
humano; ""habla" nos lleva a la tradicional dicotomía saussuriana, la len­
gua y el habla, e indica la realización de una capacidad, no el instrumento 
de esa realización. 

Es decir, que nos encontramos ante una nueva separación entre dos pla­
nos diferentes del lenguaje: el culto y el vulgar, pero no vulgar en senti­
do peyorativo, sino con la significación de ""coloquial" o ""familiar", y que 
se puede relacionar con la distinción medieval entre ""latín" y "'lengua vul­
gar", llamando así al romance y desprovista, por lo tanto, esa denominación 
de la connotación negativa' que actualmente tiene. 

El tercer punto es la contradicción implícita en la afirmación de Tigre 
Juan. Dice éste: ""Nosotros, los vulgares..." y hace una disertación que, en 
verdad, nada tiene de vulgar, tanto si se considera el fondo como la forma. 
Esta contradicción es la que revela que Tigre Juan no es más que un per­
sonaje de ficción; un personaje que sirve de eco en ocasiones al pensamien­
to de su creador (3). No hay que esperar, por lo tanto, verosimilitud abso­
luta en su comportamiento. 

En otro sentido, hay que destacar el claro matiz de finalidad que se 
desprende de cada palabra, y especialmente de los verbos: emplear... para 

(3) El que, efectivamente, las palabras de Tigre Juan reflejan el pensamiento de 
Pérez de Ayala, y en qué medida lo hacen, nos lo demuestra el siguiente párrafo: 

"El idioma es sólo por accidente vehículo de ideas abstractas. En cuanto cosa viva, el 
idioma es manifestación de emociones y experiencias, características de un grupo humano, 
de un pueblo cuya actitud para sentirlas y exteriorizarlas, con su matiz familiar se trans­
mite, junto con la organización fisiológica, por herencia. Si el fin preponderante de los in­
numerables idiomas fuese incorporar ideas abstractas, como quiera que éstas son idénticas 
para todo el género humano, a estas horas hablaríamos todos los hombres un mismo idio­
ma universal. Los inventores del volapuk y del esperanto hubieran estado destinados a un 
éxito fulminante. Por el contrario, si sobrenatural y milagrosamente en este mismo ins­
tante todos los hombres nos pusiéramos a hablar un mismo idioma, a la vuelta de muy 
pocos años sucedería (por el influir del medio, por la variedad de emociones experimen­
tadas, por la mutabilidad de temperamentos, por el influjo de artistas singulares), que del 
idioma máxime se habrían disgregado otros muchos y que los hombres no podrían enten­
derse emocionalmente unos con otros". ("Ega de Queiroz y el francesismo". Más di-vaga­
ciones literarias, Biblioteca Nueva, Madrid, 1960. pág. 194). Recordemos de nuevo que. 
para Tigre Juan, el lenguaje de los cultos "pertenece al pensar" y el del vulgo "expresa 
los anhelos y propósitos de nuestra voluntad". 
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y enderezar... a. En este último, a mi parecer, se unen dos componentes 
semánticos: por una parte, el de dirección {enderezar, derivado de derecho/ 
directus, dirigere); por otra, el de intencionalidad {enderezar: "disponerse, 
encaminarse a lograr un intento", DRAE), con lo que, subyacente a la ex­
presión de Tigre Juan está la idea de imperfección del lenguaje —en el 
sentido de algo inacabado, de algo que está en continua creación. Por este 
camino llegamos a la conocida caracterización del lenguaje, por Humboldt, 
como energía. 

2. El lenguaje como actitud reflexiva 

El lenguaje es, antes que reflexión, actitud, conducta, aun cuando sea 
conducta reflexiva. Por ello. Tigre Juan no sólo teoriza sobre el lenguaje, 
como vimos antes, sino que intenta llevar a la práctica unos principios de­
ducidos empíricamente (aunque, como creación literaria, presupongan una 
reflexión intelectual por parte de Pérez de Ayala). Esto es lo que se refleja 
en el siguiente párrafo: 

Tigre Juan atemperaba su lenguaje a la inteligencia, estado 
y estilo del interlocutor. Con las personas educadas, procuraba 
hablar por lo retórico. Con Nachín de Nacha, el aldeano, em­
pleaba voces y giros del dialecto popular (4). 

Una idea general se desprende de este párrafo: la de "actitud" de Tigre 
Juan ante el lenguaje, en el más claro sentido de artificiosidad. Esta idea, 
que se continúa y reitera a lo largo de la novela, está apoyada y realzada 
aquí por varios términos fundamentales, que definen esa actitud: atempe­
raba/procuraba/empleaba. 

El primer verbo, atemperaba, señala el esfuerzo de Tigre Juan para 
borrar las diferencias lingüísticas con su interlocutor (5), que podrían difi­
cultar la comunicación entre ambos, e incluso impedirla si a un contenido 
un tanto abstracto para Nachín le acompañase una expresión culta, desusa­
da para él. Por ello Tigre Juan no sólo se adapta a la forma popular de 
hablar sino que, al mismo tiempo, está adoptando también k forma de los 
conceptos que quiere comunicar. 

(4) TJ, pág. 26. El subrayado es mío. 
(5) La segunda acepción de atemperar, en el DRAE es "acomodar una cosa á otra". 
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El segundo verbo, procuraba, también indica esfuerzo, actitud preme­
ditada y poco espontánea por parte del hablante; habla del intento —que 
no siempre significa consecución— de alcanzar el nivel superior del len­
guaje culto que, desde su perspectiva inferior. Tigre Juan considera rebus­
cado, retórico, con la connotación ligeramente peyorativa que tal término 
adquiere cuando se olvida su significado original y se aplica como adjetivo 
a un estilo de lenguaje. 

En cuanto al último verbo, empleaba, es igualmente significativo en 
tanto que alude al lenguaje considerado no como facultad natural, sino 
como instrumento del que el hablante puede hacer distinto uso, según su 
particular intención. 

En el caso de Tigre Juan esa intención era hacer más comprensible a 
sus interlocutores menos cultos su pensamiento; por ello "empleaba voces 
y giros del dialecto popular", aunque en rigor esto no fuese exactamente 
cierto (6). 

Queda, pues, claro, que al menos en este caso, cabe hablar de actitud en 
el más puro sentido de comportamiento, es decir, la conciencia sumada a la 
conducta. 

Por otra parte, la actitud de Tigre Juan nos recuerda una afirmación de 
Martinet: 

En el uso normal de la lengua, la elección de las palabras 
está impuesta esencialmente por la experiencia que se trata de 
comunicar, combinada, desde luego, con el deseo de adaptar la 
comunicación a aquél a quien va destinada (7). 

Esta coincidencia casi literal nos hace pensar hasta qué punto llega lo 
teórico en la creación novelesca de Pérez de Ayala. 

3. Denominación del idioma 

Y, ya para terminar, una última observación acerca de la consideración 
del idioma. En un momento determinado, Tigre Juan dice: 

(6) No es rigurosamente cierto «puesto que no transcribe con fidelidad el dialecto 
hablado realmente en la región, sino solamente algunos rasgos del mismo. 

(7) Martinet, A. Las elecciones del hablante, en "Estructuralismo y Lingüística", 
Ediciones Nueva Visión. Buenos Aires, 1969; págs. 18-19. 
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Y perdone que me exprese en román paladino, con pala­
bras que puede usté leer en la Sagrada Biblia mismísima si le 
place (8). 

"Román paladino" enlaza, tras un salto de siglos, con la denominación 
medieval de la lengua. Si Berceo habla de él como lengua de comunicación 
coloquial, en oposición al latín o lengua culta, Pérez de Ayala emplea ese 
término con el significado de claridad en el hablar, con el refuerzo de 
autoridad de la Biblia para justificar el uso de ciertas palabras que en una 
sociedad media podrían tener una connotación "prohibida" : esas palabras 
son "putañero" y "sodomita". 

• Esa actitud de Pérez de Ayala —no de Tigre Juan— aparece también 
en otra novela. No emplea exactamente los mismos términos, pero su senti­
do es el mismo. Es en "Luna de miel, luna de hiél", y quien las pronun­
cia es doña Rosita, la encantadora abuela de Simona, quien queriendo ex­
presarse con toda claridad —como Tigre Juan— dice: 

...Pero yo hablo el castellano viejo de mis mayores... Yo 
llamo al pan, pan (9). 

La idea de antigüedad del idioma es, pues, un factor positivo de valo­
ración del mismo, y esto es lo que se observa en general en la obra de 
Pérez de Ayala, quien no sólo emplea un vocabulario arcaizante a veces, 
sino que en ocasiones hace uso de estructuras claramente arcaicas, como es 
la perífrasis de futuro {llevarte he...) y que constituye un auténtico rasgo 
estilístico en cuya aparición interviene una voluntad expresa del autor. 

Y en ese afán arcaizante nos encontramos, sorprendentemente, con una 
tradición renovada al cabo de los siglos: la del bien hablar toledano: 

— ¡Qué labia de oro! Bien se ve que es usté de Toledo, 
donde se cría el albaricoque de hueso dulce (10). 

Evidentemente, Tigre Juan se refiere casi más al contenido de las pala­
bras de doña Iluminada que a su perfección formal —de ahí la imagen del 
albaricoque de hueso dulce— pero aún así es muy interesante que Pérez de 
Ayala haya recogido esa tradición, lo que demuestra, una vez más, lo clasi-
cista de su espíritu. 

(8) TJ, pág. 126. 
(9) "Luna de miel, luna de hiél", pág. 154. 

(10) TJ, pág. 137. 
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