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Memorias Ahogadas se suma a la 

literatura crítica sobre el modelo de 
desarrollo basado en la construcción de 
grandes obras hidráulicas en pro del bien 
común, situando nuestro país como el 
quinto con mayor número de presas en el 
ranking mundial. Es un cuestionamiento 
reposado sobre los impactos sociales, 
ambientales y el dolor humano que este 
modelo genera, en línea con autores 
referentes de la Nueva Cultura del Agua 
como Pedro Arrojo, Nuria Hernández 
Mora o Leandro Del Moral. 

La primera parte del libro nos 
muestra un repaso histórico en la 
configuración del Estado Hidráulico que 
ha dominado tradicionalmente la gestión 
de agua través de las estrategias de oferta. 
Los autores nos desgranan una amplia y 
rigurosa visión que ayuda a romper 
planteamientos asentados en el 
imaginario colectivo. La construcción de 
grandes represas se remonta al siglo I, sin 
embargo, fue la comisión de caminos y 
canales en el año 1820 la que sentó las 
bases del paradigma hidráulico. El plan 
Gasset consolidó la creación de una 
imbricada red de estructuras con la que 
ampliar las extensiones de regadío y 
generar riqueza de forma desigual. 
“Nombres como los regeneracionistas 
Juan Costa y los ingenieros Manuel 
Lorenzo Pardo y Juan Benet 
ejemplifican esta visión. La república 
primero, el franquismo después y la 
democracia en la época más reciente han 
perpetuado el plan establecido” (p. 20). 

Es fascinante el viaje que proponen 
a través de diferentes embalses con el 
objetivo de reconstruir las preguntas 
olvidadas en esta “única” manera de 
entender la gestión del agua durante 

décadas: ¿Cómo se gesta la idea? ¿Quién 
es la mano de obra? ¿Cuándo ocurre? 
¿Qué se esconde bajo las aguas? ¿Qué 
encontramos en la superficie?    

En el embalse de Porna se descubren 
dos posiciones enfrentadas, dos ideas, 
separadas por un muro de hormigón 
cargado de realidad y simbolismo. Los 
autores realizan un juego de contrastes 
entre la manera de entender el entorno de 
Juan Benet, ingeniero e ideólogo del 
muro, y el escritor Julio Llamazares, hijo 
del maestro de Vegamián, uno de los 
pueblos inundados por el embalse. Juan 
representa el paradigma del Estado 
Hidráulico “Las cuencas excedentes 
tendrían que ceder parte de sus recursos 
a las deficitarias, por el bien común y la 
unidad nacional” (p. 29). Julio mientras 
tanto nos acerca a una Nueva Cultura del 
Agua “hay distintas formas de mirar el 
agua, depende de cada uno y de lo que 
busque…Y yo la miro con respeto y 
emoción, pues se lo debo a mis 
antepasados” (p. 30). Recuerda a autores 
como Arrojo (2020) en su defensa por 
una transición hídrica que entienda el 
agua como un activo ecosocial y apueste 
por una “gestión ecosistémica”, 
vinculada al territorio, ligada a la 
emoción e identidad de sus gentes y 
atravesada por una democracia 
participativa. 

El desgarrador relato del embalse del 
Ebro nos sumerge en esas historias 
humanas que forman parte de todo este 
entramado. Historias silenciadas, 
invisibles, que los autores en un ejercicio 
de construcción de la verdad retratan con 
mimo, para darles el lugar que merecen, 
para no permitir que los hilos de la 
memoria se rompan de nuevo. Amparo, 
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hija de un falangista, y Domingo, uno de 
los doscientos cincuenta y ochos presos 
republicanos condenados a levantar con 
sus manos el “muro”, desafiaron las 
relaciones de poder establecidas en la 
dictadura con temeraria valentía. 
Domingo representa a los invisibles que 
se vieron forzados a cambiar un día de 
condena por una jornada esclavizada. 
“Aquello era una tumba…en pocas 
semanas mi juventud… quedó 
destrozada ante el horror de aquel 
infierno” (p. 43). Amparo y Domingo 
abandonaron Villanueva de Valderroyo 
en un éxodo obligado por el agua que 
llegó al valle. Dolor ahogado. Amparo 
sigue visitando su pueblo en una lucha 
constante contra el olvido “la historia de 
esa mujer es hermosa, una de esas 
historias que no recogen los libros 
porque son personas anónimas” (p. 197). 

Nos detenemos en el embalse de 
Riaño y Jánovas para atender al cuándo: 
las compuertas de Riaño se cerraron el 
31 de diciembre de 1987, veinte años 
después de la construcción del muro, en 
plena democracia. Las de Jánovas, el 
pantano de papel, no existen, nunca se 
construyeron. Los autores nos presentan 
un retrato costumbrista del valle leonés 
antes de ser inundado, a través de la 
memoria de Carmina, del grupo de 
música ‘Los Sherpas’, de Paco el 
panadero que resistió hasta que las 
maquinas tiraron abajo su casa mientras 
horneaba sus hogazas de pan. Al leerlo, 
coexistes con su resistencia, desde las 
manifestaciones a la pintada en el muro 
que dice “Demolición”, sientes la 
injusticia y el engaño. Riaño no se hizo 
para regar Los Pañuelos, setenta mil 
hectáreas de secano ávidas de 
convertirse en regadío, más bien jugó un 
rol fundamental en la regulación de las 
grandes presas de las Arribes del Duero 
que hoy día pertenecen a Iberdrola.  

El capítulo de Jánovas muestra con 
su narrativa la complejidad del caso. 
Aquí la figura del pretérito imperfecto 
representa las promesas incumplidas, la 

injusticia, la humillación que sienten las 
víctimas. Eva Buisán y Tony Garcés son 
la tercera generación de lucha en torno al 
pantano de papel, una herida que sangra 
desde hace más de 50 años. Conversan, 
entre datos, emoción e indignación, 
detallan la historia un embalse sobre el 
río Ara que nunca se construyó, pero que 
igualmente arrancó identidades con el 
argumento del interés general por 
bandera. Veinte años resistieron las 
familias Buisán y Garcés las extorsiones 
por parte de Iberduero y el cuándo tuvo 
que llegar en plena democracia. Una 
Evaluación de Impacto Ambiental 
negativa en el año 2000 frena 
definitivamente el proyecto. Entonces 
llegan las interminables negociaciones 
con Endesa para conseguir una reversión 
de las tierras, términos como ‘justiprecio’ 
y ‘menoscabo’ se convierten en lenguaje 
común, el resultado es más injusticia y 
un conflicto social entre sus gentes.  

Los espacios físicos también 
configuran la memoria. Las ruinas de los 
pueblos inundados recuerdan la vida que 
un día existió, el dolor de miles de 
personas desplazadas en la mayoría de 
los casos con violencia, sin una 
indemnización adecuada y a tiempo. Las 
ruinas trazan las memorias ahogadas que 
de forma transversal se recuperan en el 
libro, torres de iglesias que despuntan 
cuando el nivel del agua baja, escuelas, 
talleres, hogares, huertas convertidas en 
fango, incluso vestigios con valor 
histórico como Augustóbriga (embalse 
de Valdecañas), que los autores dibujan 
en un paseo relajante. Pero ¿Qué ocurrió 
con estas raíces extirpadas? ¿Dónde se 
reubica tanto dolor? El siguiente capítulo 
nos lleva a la superficie que cierra el 
círculo perfecto del Estado Hidráulico: 
los pueblos de colonización. “Cerca de 
cincuenta mil familias fueron 
reasentadas en algo más de trescientos 
pueblos de nueva planta con unas treinta 
mil viviendas” (p. 155), la mayoría de 
ellos con personas desplazadas por la 
construcción de pantanos. El Instituto 
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Nacional de Colonización era el 
encargado de semejante labor, 
inicialmente se trataba de una 
supervivencia precaria en barracones sin 
agua ni electricidad, hasta que recibías la 
vivienda y un pequeño terreno que 
pagarías a lo largo de los años. Los 
hombres eran los titulares y únicos 
responsables de la explotación, hombres 
que cumplían las condiciones impuestas 
por el régimen. Pueblos sin alma en los 
que se basó el desarrollo rural de la época 
bajo premisas de orden y control. 
Pueblos blancos exactamente iguales 
repartidos por toda la geografía. “La 
colonización del paisaje rural venía 
aparejada de la colonización de sus 
gentes, en un cultivo de doble cara, el del 
campo y el de la moral” (p. 170). Los 
autores beben del filósofo Lino 
Campirubi y del profesor Luis Romero 
para realizar una descripción del mundo 
rural que recibe las externalidades más 
negativas del Estado Hidráulico: 
“abandono forzoso de los pueblos, 
pérdida de tierras fértiles, biodiversidad 
y paisaje, alteración de la estructura 
territorial (Romero, 2018)”. 

El segundo bloque del libro es un 
acercamiento sin filtros a los recuerdos y 
sentires que van construyendo la 
memoria de las personas que sufrieron en 
su cuerpo las violencias de los 
desplazamientos forzados. Historias que 
conectan con el mismo modus operandi 
que se da en América Latina, grandes 
trasnacionales que con sus proyectos 
hidroeléctricos que destruyen territorios 
y vidas vulnerando los Derechos 
Humanos de la población con total 
impunidad. En el primer capítulo los 
autores toman como referencia a Julio 
Llamazares y sus distintas formas de 
mirar el agua para retratar el dolor 
acallado “Estas aguas llevan la historia 
de mi familia” (p. 188). Quizás estos 
relatos vivenciales suponen un ejercicio 
de sanación, poner en palabras para curar, 
dejar de sentir “el pantano como un 
castigo asumido en silencio” (p. 199). En 

los bancos de la plaza mayor de Rosalejo 
bajo el sauce llorón va fluyendo una 
conversación en grupo en la que se 
comparten recuerdos de juventud en 
Talaverilla, antes de que los pueblos de 
colonización se convirtieran en hogares 
forzados. En este caso un homenaje a 
Jarama de Sánchez Ferlosio. Por último, 
Justina a sus noventa años, con los ojos 
vidriosos recuerda las aguas libres del 
Tajo a su paso por Santa María de Poyos. 
Un relato con estilo periodístico que 
desentraña su historia, la de los “nadies” 
de Galeano, “los ningunos, los 
ninguneados”. 

En el tercer bloque es para los 
secretos ahogados, esas historias que 
parecen haberse perdido en los umbrales 
de la historia reciente, seguramente 
porque conviene que así sea, el dolor que 
no se expresa no es necesario repararlo. 
La Isabela, antiguo balneario para la alta 
alcurnia reconvertido en psiquiátrico 
durante la Guerra Civil, duerme en las 
profundidades del embalse de Buendía. 
El Real Sitio de La Isabela verbalizó la 
cara de la deserción que dio las espaldas 
a la contienda. Desertores que fingieron 
diferentes enfermedades mentales para 
encontrar refugio en sus estancias, bajo 
la inquebrantable vocación del médico 
Eduardo Varela. Continúan los autores el 
camino con el viaje de Paul Boyton por 
el Tajo antes de ser “amordazado para 
producir electricidad” (p. 305). Boyton 
en su aventura revindica el valor de los 
ríos como vertebradores del territorio, 
recuerda esa manera que tenía Unamuno 
de entender los ríos como el alma del 
paisaje. La importancia de la defensa de 
los ríos vivos como el Gállego, el Ara, 
está presente en la memoria, pero 
también desde el lugar que los ríos han 
tenido en la literatura de Delibes, Ana 
María Matute, Virginia Mendoza. Un 
escenario que invita a recordar las 
afirmaciones de Leonardo Boff “quien 
controla el agua, controla la vida, 
controla el poder” (2008). El “oro azul”, 
como lo define Maude Barlow (2001), es 
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un elemento sujeto a demasiados 
intereses y, por tanto, susceptible de 
reducir todas sus dimensiones –
culturales, emocionales, identitarias– 
hasta convertirlo en un “input productivo” 
tal y como se demuestra en la 
descripción del Estado Hidráulico. 
Recuperar la conexión identitaria gracias 
a los silencios rotos nos ayuda a entender 
el agua en sus múltiples dimensiones, 
aprendiendo a proteger nuestros paisajes, 
ríos y sistemas hídricos. En el capítulo 
final los accidentes de la presa de 
Torrejón y la Vega de Tera presentan una 
reflexión sobre la memoria y la identidad. 
“La memoria combate el olvido. Alienta 
la reconstrucción. Es una herramienta 
pedagógica y de duelo. De sanación” (p. 
331).  

Umberto Eco afirma “nuestra 
identidad se fundamenta en la larga 
memoria colectiva”, Memorias 
Ahogadas es un relato profundo que 
dibuja las vidas de “los nadies”, los 
desplazados, los olvidados. Es un 
ejercicio político de reparación que 
rescata los no lugares para llenarles de 
dignidad, justicia y verdad. Como el 
barco de Teseo repara cada pieza 
destrozada por el silencio y el olvido 
para transformar las identidades 
ahogadas, cuestionar las injusticias 
sufridas y tal vez así abrir nuevos 
horizontes. 
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