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LAS SILLAS 

R. .ECORRI la playa, hasta cansarme. Sentí alivio al hallar el lugar; al 
menos, allí estaban las sillas. Sí, eran sillas de respaldo alto y asiento pro­
porcionado que, de algún modo, distanciaban de la arena y mantenían la 
figura erguida, sin hacerle perder ese saber estar, siempre grato. 

Estas presencias confortaron el cansancio de la espera: arrogantes y 
cercanas, tenían la actitud aparencial de las cosas que han sido hechas para 
algo concreto. En la barra metálica de una de ellas, alguien había apo­
yado el cesto con lo necesario para la salida del baño. Pensé sentarme y 
esperar; no me atreví. Una de ellas tenía soportes en los brazos, prepara­
dos para acomodar la posición según el deseo de sus ocupantes. De inme­
diato, recordé a Emilia con su cintura alta y fuera de diámetro, que inten­
taba disimular con una especie de armazón entero, hecho de licra y raso de 
tergal. Pese a los esfuerzos de la interesada, subía sus prominencias, pro­
duciéndole una especie de ahogo. Se veía con claridad que la silla de asiento 
más elevado, y sin soportes, era la de ella. Además la tela estaba conser­
vada, casi intacta; era lona fina de buena clase. Emilia siempre lo decíaí' 
"Los gustos pueden diferir, pero la calidad dá el tono". Los colores del 
estampado, azul turquesa, iban bien con la piel, blanca y rojiza. Como dé-
talle curioso, tenía en la parte posterior un bolsillo para guardar el libro 
o la revista. ¿Qué estaría leyendo? Le gustaban las novelas de Agatha 
Christie. Últimamente estaba muy apenada por la muerte de la autora. 
"¿Quién las escribiría en adelante?". La pregunta era tan ingenua que, yo 
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no acertaba a contestar; temía que un tono de humor,. en la posible res­
puesta, no fuera bien interpretado. Así dije: "Hay muchas escritas, mujei, 
tantas como puedas leer". 

La silla de Lola era muy parecida, pero no tan completa en algunos 
aspectos. Carecía del bolsillo; en su lugar había una gran etiqueta que 
no pude leer por falta de decisión en acortar la distancia., 

Los brazos, de mecanismo especial, eran de madera oscura, recubierta 
de esa pátina agradable y carente de brillo, difícil de encontrar en algo tan 
utilitario como una silla de playa. El color de la tela era discreto: flores 
de un verde apagado con fondo malva. Sobre el asiento había unos pape­
les que, vistos desde lejos, parecían estar escritos en jeroglífico. Sí, era una 
grafía especial, desconocida para mí. También el papel era especial. Esta 
aparición sobre el asiento, que antes no había observado, llamó mi aten­
ción; en realidad, poco sabía de esa faceta de pluma y papel, referida a 
Lola. Deseché la idea; verdaderamente, dos años son tiempo para cam­
biar de gustos y aficiones; además, ellas viajaban mucho y pretendían in-
fbrrnársé. ' • ' 

Tardaban en salir del agua; era una tentación la presencia de las si­
llas vacías, pulcras y confortables. Pese a las razones, no me atreví; mi 
bañador estaba húmedo; podía dejar el clásico círculo, que para que desa-

• pareciera totalmente habría que quitar con agua dulce. 
Los ojos iban del mar a las sillas, de las sillas al mar. El cansancio me 

obligó a mover los pies, marcando rayas en la arena, lejos de las sillas, 
para que aquélla no las salpicara. En este entretenimiento obligado, noté 
un objeto duro, medio hundido en la arena. Era una especie de caña de 
bambú, cuya cabeza estaba justamente en la barra posterior de la silla de 
Emilia. ¡Qué raro! —comenté; pero no tenía más importancia. 

Desde lejos, y en la misma dirección, me pareció ver dos personas. 
"."—Es un desastre. ¿Por qué saldré de casa sin gafas?". ""Sí, son ellas". 
Volví la cabeza, para comprobar la distancia que me separaba del punto 
de playa que había elegido. Una risa fue motivo para desviar la atención. 
Me sobresalté; sí, no había duda, era la risa de Lola. Pero, ¿dónde esta­
ba? Las dos.figuras se aproximaban, pude apreciarlas sin dificultad. Eran 
dos mujeres pulcras y regordetas; una de ellas llevaba un bastón; la otra 
comentó en voz alta: "'Lidia, ¿no te habrás confundido de bastón? Estoy 
segura de haberlo dejado sobre el respaldo. Tú lo sueles colocar sobre una 
barra lateral de la silla. Haz por recordar...". 

36 



Permanecí en mi sitio. Había oído las últimas palabras. Le entregué 
el bastón; ella me dio las gracias casi tocando mi mano. No miraba hacia 
donde yo estaba; Iban derechas hacia las sillas, como guiadas por una brú­
jula para objetos perdidos. Traté de entender..., y, cogiéndolas de la mano, 
las dejé sentadas frente al mar. 
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