Dionisia Garcia

LAS SILLAS

RECORRI la playa, hasta cansarme. Send alivio al hallar el lugar; al
menos, alli estaban las sillas, Si, eran sillas de respaldo alto y asiento pro-
porcionado que, de algin modo, distanciaban de la arena y mantenian la
figura erguida, sin hacerle perder esc saber estar, siempre graro. _

Estas presencias confortaron ¢l cansancio de la espera: arrogantes y
cercanas, tenian la accicud aparencial de las cosas que han sido hechas para
algo concreto. En la barra meralica de una de ellss, alguien habia apo-
yado el cesto con lo necesario para la salida del bafio. Pensé sentarme y
esperar; no me awrevi. Una de ellas tenia soportes en los brazos, prepara-
dos para acomodar la posicién segin el deseo de sus ocupantes. De inme-
diato, recordé a Emilia con su cintura alta y fuera de didmetro, que inten-
taba disimular con una especie de armazén entero, hecho de licra y raso de
tergal. Pese a los esfuerzos de la interesada, subia sus prominencias, pro-
duciéndole una especie de ahogo. Se veia con claridad que la silla de asiento
mas elevado, y sin soportes, era la de ella. Ademds la tela estaba conser-
vada, casi intacta; era lona fina de buena clase. Emilia siempre lo decia
“Los gustos pueden diferir, pero la calidad d4 el tono”. Los colores del
estampado, azul turquesa, iban biea con la piel, blanca y rojiza. Como deé:
talle curioso, tenia en la parte posterior un bolsillo para guardar el libro
o la revista, ;Qué estaria leyendo? Le gustaban las novelas de Agatha
Christie. - Ulimamente estaba muy apenada por la- muerte de la autota.
" ¢Quién las escribiria en adelante?”. La pregunta era tan ingenua que, yo
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no acertaba a contestar; temia que un tono de humor, .en la posible res-
puesta, no fuera bien interpretado. Asi dije: “Hay muchas escriras, mujet,
tantas como puedas leer”.

La silla de Lola era muy parecida, pero no tan completa en algunos
aspectos. Carecia del bolsillo; en su lugar habia una gran etiqueta que
no pude leer por falta de decisién en acortar la distancia..

Los brazos, de mecanismo especial, eran de madera oscura, recubierta
de esa pirina agradable y carente de brillo, dificil de encontrar en algo ran
utilitario como una silla de playa. El color de la tela era discreto: flores
de un verde apagado con fondo malva. Sobre el asiento habfa unos pape-
les que, vistos desde lejos, parecian estar escritos en jeroglifico. Si, era una
grafia especial, desconocida para mi. También el papel era especial. Esta
aparicién sobre el asicnto, que antes no habia observado, llamé mi aten-
cién; en realidad, poco sabia de esa faceta de pluma y papel, referida a
Lola. Deseché la idea; verdaderamente, dos afios son tiempo para cam-
biar de gustos y aflcwnes ademas, ellas viajaban mucho y pretendian in-
formarse. * - IR = '

Tardaban en salir del agua; era una tentacién la presencia de las si-
ilas vacias, pulcras y confortables. Pese a las razones, no me atrevi: mi
banador estaba himedo; podia dejar el clasico circulo, que para que desa-
. pareciera totalmente habria que quitar con agua dulce.

Los ojos iban del mar a las sillas, de las sillas al mar. El cansancio me
6blig6 a mover los pies, matcando rayas en la arena, lejos de las sillas,
para que aquélla no las salpicara. En este entretenimiento obligado, noré
un objeto duro, medio hundido en la arena. Era una especie de cafa de
bambi, cuya cabeza estaba justamente en la barra posterior de la silla de
Emilia. jQué raro! —comenté; pero no tenia m4s imporcancia. '

Desde lejos, y en la misma direccién, me parecié ver dos personas.
"—Es un desastre. ;Por qué saldré de casa sin gafas?”. “Si, son ellas”
Vaolvi la cabeza, para comprobar la distancia que me separaba del punto
de playa que habia elegido. Una risa fue motivo para desviar la atenci6n.
Me sobresalté; si, no habia duda, era la risa de Lola. Pero, ¢dénde esta-
ba? Las dos.figuras se aproximaban, pude apreciarlas sin dificulead. Eran
dos mujetes pulcras y regordetas; una de ellas llevaba un bastén; la otra
comentS en voz alta: "Lidia, ;no te habrds confundido de bastdn? Estoy
segura de haberlo dejado sobre el respaldo. Ta lo sueles colocar sobre una
barra lateral de la silla. Haz por recordar...”
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Permaneci en mi sitio. Habia oido las ditimas palabras. Le entregué
¢l baston; ella me dio las gracias casi tocando mi mano. No miraba hacia
donde yo estaba; Iban derechas hacia las sillas, como guiadas por una bri-

juln para objstos perdidos. Traté de entender.. ., y, cogiéndolas de la mano,
las dejé sentadas frente al mar,
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