

CUATRO POEMAS

*La incontenible tiranía
de ser humano
el eje que en equilibrio sostenido
nos mantiene
sufre de seísmos
cuyo control no anticipa
la sangre fría de la cultura.
Por el contrario
esta vida cuyo mayor temor
me anima
asiste irrevocable en su rutina
poblando de vértigos
el hecho tan sencillo
de recordar a voces
que somos en el tiempo
un presente y un olvido.
Así y de memoria
como un payaso en vilo
fue dando en la palabra
su sentido.*



*Mis versos agotados
soportan aún la primavera.
Un año más
aguantarán
en esta soledad reciente
rayana en el vacío
que dejan
los sucesos sin memoria
en que consiste
este ir saliendo
de un futuro
cuya inminencia
se consume
entre ejercicios de teoría
y alguna tarde triste.
Estos pudieran ser
los agotados versos
de un hombre que resiste
y anota con Machado
por verlo escrito:
Cristal nosotros
hacia el pasado.*



*Como ejercicio
este hacer se hará hecho
y dará oficio
al principiante sí
pero no al coleccionista
que agrupa por secciones
en orden de fibras semejantes
la masa de palabras
son las voces del pueblo
en el mercado
en ruido al otro lado del tabique
y el griterio sin rostro
más allá del tú y del nosotros
se producen por agregación
heterogénea y simultánea
así ha de ser
con la palabra
que se muda constante
en la cadena
que no partirá
ni el cortafrio del beso.*



*Más allá
de la gula
y del resentimiento
una de cal
y otra de espanto
para la gravedad del caso
donde adolecen
de amor
tantas palabras.
Resumen del adiós perfecto
cuando se vive la muerte
de la voz
en acreditada garantía
que justifica el honor
de ser sombra
en la penumbra sin fondo
de estos hombres
que en la provincia
sostienen sin fin
su madurez contra la tarde.*

