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JORGE MANRIQUE Y LA GENERACIÓN DEL 98 

ÍEER a los clásicos es una de las más admirables labores que puede 
realizarse. En ellos se encuentra, en depósito permanente, el valor genuino 
de un espíritu, de una época o de una postura siempre actual ante la vida. 
Leer a Jorge Manrique es admirar y descubrir una gama de cualidades y de 
motivos siempre diversos. La serenidad que se respira, la frescura de sus 
versos, ese ritmo entrecortado, origen de una música que va destacando en 
acordes aislados del resto las palabras que constituyen la clave de cada estro 
fa, son algunas de las maravillas que advertiríamos en una primera lectu
ra. Releyéndolo, observamos que es inagotable, que en las Coplas a la muer
te de su padre se encuentran las ideas más admirablemente expresadas de 
todo su siglo. Y, ante todo, se percibe ese, profundo lirismo que las inunda. 

El lector de Manrique, al volver a él, vive de nuevo el espíritu del 
siglo XV y comprende al poeta en su entrañable dolor. El más puro y 
arraigado sentimiento camina a lo largo de las Coplas al lado de las severas 
reflexiones cuatrocentistas sobre la vida, sobre su carácter transitorio, sobre 
la fugacidad de lo terreno, en esas estrofas serenamente emocionadas. Dig
nidad, resignación, imágenes acertadas, símbolos conocidos, pero admirable
mente revitalizados, logran que el poema sea una de las más completas y 
perfectas obras de nuestra Edad Media. 

Estas consideraciones se hacen al leer a Jorge Manrique. Han sido mu
chos los que se han acercado al poeta para admirarlo. Menendez Pelayo 
consideraba que las Coplas eran unas estrofas "no olvidadas nunca de núes-
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tro pueblo y honradas en todos los tiempos con el sufragio de los más claros 
ingenios españoles" (1), y comentaba cómo éstas habían sido objeto de elo
gios encendidos como el que les dedicó el gran Lope, que pensaba que de
bían ser escritas en letras de oro. Cuando Menéndez Pelayo escribía estas 
palabras, era él prácticamente el primero que estudiaba las Coplas con la 
dedicación y el rigor que le caracterizaban. Luego, aparecieron libros que 
multiplicaban el interés por Manrique, como el de Salinas, que venía a dar
nos la más inteligente y sentida revisión de la obra completa del poeta. 

Aproximarse a Manrique de la mano de los autores del 98 es otra de las 
experiencias más gratas que puede realizar el leaor. Sabían éstos llegar a 
nuestros clásicos con mirada agudamente observadora y sentir a través de 
ellos el alma de España y, lo que es más interesante, descubrían, revelaban, 
calando en el alma del autor, ese interesante espíritu que siempre dejan 
sentir en sus obras. Como anhelaba Azorín, admirando, hacen crítica "psico
lógica, interpretativa, interna" (2). La labor de exposición de los clásicos 
que hicieron estos hombres no debe ser olvidada, porque siempre que la 
recordemos o la tengamos presente estaremos experimentando una doble 
satisfacción: al leerlos a ellos, releemos a los clásicos y los entendemos de 
un modo siempre nuevo. Los noventayochistas gustaban de nuestros autores 
más originales, como admiraban otros muchos de nuestros valores más ge-
nuinos, porque en ellos veían la auténtica y verdadera transcendencia de 
nuestro espíritu. Unamuno, Maeztu, Azorín y Machado, cada uno de un 
peculiar modo, nos hablaron de Manrique. LQ hicieron aisladamente, de pa
sada, o detenidamente, buscando en él algo que no encontraban en sus pro
pios días, algo que les alejaba de lo cotidiano o que les mostraba alguna 
cualidad apreciable. Vamos a recoger, a modo de antología, cuatro interpre
taciones del poeta, donde estos maestros del ensayo nos muestran aspectos 
inusitados de Manrique o, al recordar sus versos, nos expresan, llenos de en
cendido entusiasmo, su impresión ante las Coplas. 

Recoge Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho tan sólo seis ver
sos de "las coplas inmortales", pero los aplica con admirable precisión al 
momento transcendental en que Don Quijote está agonizando para contras
tarlo con la frase ingenua de Sancho (3): 

(1) MENÉNDEZ PELAYO: Antología de poetas líricos castellanos, C.S.I.'C, Madrid-
Santander, 1944, vol. II, pág. 410. 

(2) AzoRiN: "Los clásicos". Clásicos y modernos. 5.* edic. Bib. Contemporánea. 
Ed. Losada, Buenos Aires, 1959, pág. 197. 

(3) UNAMUNO: Vida de don Quijote y Sancho, X'i.'^ edic. Austral, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1964, pág. 219. 



]Ay, no se muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi 
consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede 
un hombre hacer en esta vida es dejarse morir sin más ni más] 

Es el Sancho fiel el que habla, el escudero que quiere prolongar la vida de 
su amo habiéndole, tratándolo de convencer. Don Miguel comentará pre
guntándole : 

¿La mayor locura, Sancho? 
Y consiento en mi morir 
con voluntad placentera 
clara y pura; 
que querer hombre vivir, 
cuando Dios quiere que muera 
es locura, 

pudo contestarte tu amo, con palabras del Maestre don Rodri
go Manrique, tales cuales en su boca pone su hijo don Jorge, el 
de las coplas inmortales. 

Admirable es esta contestación para un loco que muere cuerdo. Admirable 
también la evocación manriqueña en esta interpretación del Quijote. En 
ella pone Unamuno en relación dos momentos donde la mortalidad y la 
inmortalidad están en lucha, donde los personajes agonizantes están dis
puestos a pasar el umbral de la muerte con cordura. Parece como si Una
muno hubiera conseguido dar una nueva vida al texto de Manrique al ha
cerle formar parte de la contextura del momento cervantino. La muerte y 
la locura son dos elementos que entremezcla y asocia Unamuno. Al traer 
estos versos a su obra, don Miguel no hace sino revitalizar, interpretar 
desde un nuevo ángulo el texto manriqueño. Esa es la ingente labor que 
lleva a cabo el singular ensayista a lo largo de toda esta obra con el Qui
jote. Manrique comparte momentáneamente esta nueva interpretación. 
Están ambos textos unidos en la resignación ante el morir de dos perso
najes que, arrojándose en los abismos de la sensatez, se apartan de la in
mortal locura. Distintos son los textos como distintos son los momentos, 
pero esa relación conseguida por el contraste los hace íntimos, unidos ante 
el mismo problema. 



También en su Cancionero hallamos un recuerdo muy vivo de Jorge 
Manrique, en el poema titulado "Al pasar por Carrión de los Condes", 
donde además de un eco, como señaló Mario Pinna, del tema del Ubi Sunt 
en los versos 

¿Carrión de los Condes, sabes 
de los Condes de Carrión? 

aparece el nombre mismo de Jorge Manrique, evocado como uno de los 
creadores del tema y al mismo tiempo como uno de los componentes de 
ese pasado recordado, como si Jorge Manrique hubiese pasado de simple 
cita erudita a formar parte de su propio Ubi sunt: 

Y al estallar el repique 
de tus naves, ¿qué respondes? 
¿No oyes a Jorge Manrique, 
Carrión, Carrión de los Condes? 
(...) 
Y los Condes ¿qué se hicieron? 
¿Qué del Cid y su romance? 
Tus coplas, ¿dónde se fueron'' 
¿Cuál, Jorge, tu último lance? (4) 

Desde otro punto de vista bien distinto se acercaba Maeztu a los ver
sos manriqueños cuando hablaba ante la Real Academia Española el día 
de su ingreso (5). Defendía las Coplas, destacaba sus valores intrínsecos 
frente a ciertas críticas superficiales que sólo veían en el poema la repeti
ción de una serie de tópicos anteriores. A lo largo de su discurso, Maeztu 
habla del tema de la brevedad de la vida y su presencia en nuestra poesía 
lírica. Veía como este motivo ha inspirado las mejores composiciones de 
nuestra lírica, fenómeno este que considera único en la literatura universal. 
Más adelante se refiere a Manrique, como uno de los más claros exponen
tes de la fugacidad de lo terreno en nuestras letras. Encuadra al poeta en 
su época y destaca su enorme influencia en este tiempo, "víspera de hacer-

(4) Vid. UNAMUNO; Cancionero. Diario poético. Ed. y prólogo de Federico de 
Onís. Ed. Losada, Buenos Aires, 1953. Y MARIO PINNA: "Echi delle Coplas de Jorge 
Manrique nella poesía contemporánea", Filología Moderna, 7-8, 1962, p. 90. 

(5) MAEZTU: La brevedad de la vida en nuestra poesía lírica. Discurso de Ingreso 
en la Real Academia Española. Gráf. Universal, Madrid, 1935, págs. 12 y sigs. 



se nuestra unidad nacional", "antevíspera de descubrirse el Continente don
de había de establecerse nuestro imperio ultramarino", "momento histó
rico de transformarse nuestro romance en una de las grandes hablas de la 
cultura". Maeztu ve en Manrique el hombre que influye sobre los demás 
plenamente. Un poeta, nos dice, que se expresa con esa claridad en el mo
mento crítico en que vive 

tenía que ejercer influencia imborrable no sólo sobre los poetas, 
sino sobre todos cuantos hombres habían de dirigir en siglos 
posteriores nuestros poderes temporales y espirituales. 

Y tras este elogio abierto, generoso, empieza el comentario interno, el 
auténtico y comprensivo acercarse y acercarnos a las Coplas. Parte el autor 
de un problema que se ha suscitado frecuentemente en torno a Manrique, 
el de la originalidad, que tan bien supo defender y aclarar posteriormente 
Pedro Salinas. De ahí pasará a la interpretación, menos grandilocuente, 
pero con miras más reales y objetivas: 

De las Coplas de Manrique se ha. dicho, no sin cierta disimu
lada hostilidad, que no se componen sino de un rosario de luga
res comunes, y es que el poeta, en efecto, no ha querido decirnos 
nada que no supiéramos por adelantado. Su pensamiento es sen
cillo, porque sabe que es común a todo el mundo. Las palabras 
en que se expresa son tan vulgares y corrientes que parecen 
surgir espontáneamente de los labios. Ese estilo, en cambio, está 
muy trabajado, pero no al objeto de elevarlo sobre el ordinarv) 
nivel, sino al contrario para producir la ilusión de la facilidad 
absoluta, como si el poeta no dijera sino lo que ya tienen en la 
punta de la lengua su lector o su oyente. 

Obsérvese que la crítica que aquí hace Maeztu es propiamente defensiva. 
Trata de poner en claro que Manrique, al escribir sus versos, no pretendía 
sino decir cosas conocidas por todos. Aprecia, sin embargo, el valor de su 
estilo, cuidado concienzudamente, que no le aleja de la sencillez de pensa
miento, otro de los singulares valores de las Coplas para Maeztu. Partien
do de esto, hace el autor una subjetiva interpretación del sentido del poe
ma respecto al dolor que refleja: 
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No quieren las coplas que pensemos en Jorge Manrique ni en 
el dolor que lloran, ni siquiera pretenden que evoquemos nues
tros propios dolores como no sea para buscar consuelo, al alzar
los al plano del dolor universal que está en la naturaleza de las 
cosas. 

Maeztu sigue en las páginas de su discurso hablándonos de la preocu
pación por este tema, llegando a la conclusión de que todos los poetas es
pañoles que se cruzan en su camino con los motivos literarios del gran 
rasero de la muerte, lo sentirán vibrar en su propia vida. La universalidad 
real del tema requiere que sea expresado con dignidad y sencillez, virtudes 
que posee plenamente Jorge Manrique. Con estas palabras de Maeztu pa-
demos entender claramente lo que significaba el autor de las Coplas para 
la sensibilidad de los hombres del noventayocho. Era este hombre de ac
ción como para los otros ún ejemplo de sobriedad y sencillez. 

Azorín fue un hombre que leyó y releyó, profundizó e interpretó a 
nuestros autores antiguos con reiterada y magnífica exquisitez y penetra
ción. Para este prosista los clásicos son el oasis de la vida, el remanso es
piritual que libra de los apremiantes afanes de cada día. Según nos dice en 
el prólogo de uno de sus libros dedicados a comentar las impresiones pro
ducidas por la lectura, es grato para él acercarse a ellos, lo que demuestra 
a lo largo de las numerosas páginas de su obra completa, donde se recogen 
en gran número fugaces y sabrosas consideraciones sobre autores de todos 
los tiempos. Algunos, los preferidos, detenidamente o en varias ocasiones; 
otros, en una leve evocación, que es, como él mismo ha señalado, una bre
ve nota marginal que le ha suscitado la lectura de un párrafo, de un verso, 
de una idea. 

Para este singular observador, es Manrique objeto de una nota al mar
gen de sus Coplas. Podemos considerarla como el reflejo de una fugaz im
presión, plasmada vivamente en el libro. Azorín, al igual que los demás 
hombres de su generación, nos acerca al poeta, pero también, como ellos, 
lo hace de forma peculiar, realmente distinta, al expresarnos su idea del 
poeta en palabras que quieren reflejar una duda. No lo consigue y nos 
deja un fiel retrato del espíritu de Manrique (6) : . 

(6) AZORIN: "Jorge Manrique". Al margen de los clásicos. 3.* edic-, Bib. Con
temporánea, Ed. Losada, Buenos Aires, 1958, pág. 18. 



Jorge Manrique... ¿Cómo era Jorge Manrique.^ Jorge Man
rique es una cosa etérea, sutil, frágil, quebradiza. Jorge Manri
que es un escalofrío ligero que nos sobrecoge un momento y nos 
hace pensar. Jorge Manrique es una ráfaga que lleva nuestro 
espíritu allá, hada una lontananza ideal. 

Retrato éste que en principio parece vago, impreciso, vacilante; pero com
parado con la realidad de la obra manriqueña, lo vemos convertido en un 
exacto esbozo impresionista de la figura literaria del poeta. Cosa etérea, 
escalofrío, ráfaga: Azorín escoge, busca, duda entre los sustantivos que 
debe utilizar para fijar su impresión. Azorín evoca, encauza la mente del 
lector, que queda en libertad de vivir al clásico a su modo. Porque —se
guía Azorín— el poeta, y su poesía deberán permanecer ahí sin una crítica 
que al examinarlo, lo descomponga. Podremos o no estar de acuerdo con 
el autor en este punto, pero lo que sí es cierto es que Azorín, tal como lo 
hace, comprende plenamente al clásico. 

Después de estas impresiones iniciales, hace el autor el comentario que 
le suscita esa nota marginal. Sólo se refiere a media docena de palabras to
madas de las Coplas. Un sola verso, ^qué fueron sino rocíos de los prados"^, 
puede suscitarnos una emoción, al recordar que todo es tan fugaz como este 
fenómeno de la naturaleza. Asocia y relaciona Azorín este verso con los de 
otros dos poetas de distinto signo, Villon y Verdaguer, pero coincidentes en 
ese preguntar llenos de abrumadora tristeza por las cosas pasadas, por lo 
que desapareció y no volverá. Revela el poeta de nuevo su característica 
preocupación por el tiempo y su admiración a tres notables poetas que han 
sabido con nostalgia y dignidad contemplar su paso. 

Azorín es el maestro de la evocación. En otro libro, de muy distinto 
tono, nos presenta a Manrique "redivivo". Para él, los clásicos permanecen 
aun hoy a nuestro lado. Vivieron ayer y viven en nuestros días como enton
ces. La evocación dedicada al autor de las Coplas es singular. Entre momen
tos de oscuridad, resplandece la luz del poeta que es como una estrella en 
el cielo vastísimo y negro. Bondad, dulzura, juventud, son las características 
del poeta recordado en estas páginas (7): 

Los ojos de esta figura central son claros y profundos. La son
risa siempre es bondadosa en los labios de este hombre. Un 

(7) AzORIN.- "Jorge Manrique". Los clásicos redivivos. Los clásicos futuros, 3." edic, 
Austral, Espasa^Calpe, Madrid, 1958, pág. 25. 
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libro en la mano; un momento de éxtasis; parece que este perso
naje se halla sumido en una profunda meditación. Luego, cuar
tillas blancas sobre la mesa; la mano fina, lenta, que escribe 
sobre el blanco papel; que escribe un. reglón corto; después otro 
renglón corto debajo; a seguida, un tercer rengloncito... 

Son éstas las dos formas que Azorín utiliza para situarnos cerca de Man
rique. En un libro, impresión; en otro, evocación original, maestra, sim
ple; es como resucitar al clásico y hacerle tomar parte en la vida diaria, 
recordándolo y actualizándolo, y viendo sus conocidas cualidades. El pro
sista nos presenta a Manrique como un ser dulce, triste a veces, pero bon
dadoso. No se trata de una simple comprensión de las Coplas, sino tam
bién de acercarse a la propia persona del poeta que podemos deducir a 
través de sus palabras, de su poesía. Ese es el recuerdo de la figura del 
poeta que Azorín nos lega plasmado en su original prosa. Acercarse a 
Manrique leyendo al maestro de Monóvar es captar aspectos múltiples que 
sólo su sensibilidad sabe recoger y expresar en páginas inolvidables. 

Como hemos visto, el tiempo es una de las preocupaciones de Azorín 
en sus impresiones sobre Manrique, al iguaL que en casi toda su obra. Para 
Machado en su Cancionero apócrifo lo es también. Contrasta en páginas 
sugeridas por comprensiva lectiu-a a dos poetas españoles que se enfrentan 
al paso del tiempo: Calderón, con su soneto A las flores; Manrique, en 
aquellos versos llenos de sabor: 

¿Qué se hicieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos, 
sus olores? 
¿Qué se hicieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 
¿Qué se hizo aquel trovar, 
las músicas acordadas 
que tañían? 
¿Qué se hizo de aquél danzar, 
aquellas ropas chapadas 
que traían? 
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Prefiere el poeta en voz de Juan de Mairena los versos de Manrique, por
que Calderón no hace en su soneto sino emplear, para expresar el paso del 
tiempo, elementos de suyo intemporales, como son el albor de la mañana 
o la noche fría que, aunque tienen en sí el fenómeno de pasar, pueden re
petirse al día siguiente. En Manrique, por el contrario, el clima es distin
to, ya que (8) 

El poeta no pretende saber nada; pregunta por damas, tocados, 
vestidos, olores, llamas, amantes... El ¿qué se hicieron?, el deve
nir en interrogante, individualiza ya estas nociones genéricas, las 
coloca en el tiempo, en un pasado vivo, donde el poeta pretende 
intuirlas, como objetos únicos, las rememora o evoca. No pue
den ser ya cualesquiera damas, tocados, fragancias y vestidos, 
sino aquellos que, estampados en la placa del tiempo, conmue
ven —¡todavía!— el corazón del poeta. Y aquel trovar, y el 
danzar aquel —aquellos y no otros— ¿qué se hicieron.^, insiste 
en preguntar el poeta hasta llegar a la maravilla de la estrofa: 
aquellas ropas chapadas, vistas en los giros de una danza, las que 
traían los caballeros de Aragón —o quienes fueren—, y que 
surgen ahora en el recuerdo, como escapadas de un sueño, actua
lizando, materializando casi el pasado, en una trivial anécdota 
indumentaria. 

Como se puede apreciar, lo que Machado más admira son los elementos 
estrictamente temporales que Manrique recuerda en sus versos. Destaca 
sobre todo su admiración por lo cotidiano, por lo trivial, por lo sencillo, 
que, una vez pasado, ya no vuelve. Esas damas, esas músicas, esos vestidos 
son cosas que Manrique recuerda de un momento preciso de su existencia 
y que no se volverán a repetir, pero que el poeta mantiene en su pensa
miento, preguntándose nostálgicamente a dónde han ido a parar. Otro de 
los valores de estos versos manriqueños es que, al hablar de lo pasado, lo 
que recuerda ahora son cosas y no nombres. Son recuerdos subjetivos, lle
nos de personal valor para el poeta, pero son recuerdos pasados. 

Acaba Machado expresando su sentir y su impresión ante estos versos: 

Terminada la estrofa, queda toda ella vibrando en nuestra me
moria como una melodía única, que no podría repetirse ni imi-

(8) ANTONIO MACHADO: "Cancionero apócrifo". Poesías completas, 10.* edic. 
Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, CLXVIII, pág. 253. 

12 



tarse, porque para ello sería preciso haberla vivido. La emoción 
del tiempo lo es todo en la estrofa de don Jorge... 

En estas líneas de Antonio Machado podemos otra vez apreciar la especial 
sensibilidad con que el hombre del 98 sabe captar el sentido de unos ver
sos, su contenido poético, su auténtico fondo. Sobre todo, lo sabe hacer 
Machado porque admira a Manrique como ningún otro. Son buena prueba 
de esta afirmación las constantes resonancias manriqueñas que a lo largo 
de su poesía podemos encontrar. Así, el mismo nombre de su último y 
misterioso amor, Guiomar, tiene un claro eco manriqueño. Y son varios 
los poemas en que podemos advertir claramente la presencia de Manrique 
en Antonio Machado. Una canción de Campos de Castilla nos vuelve a 
llenar de vida la imagen del mar como lugar a donde van a parar todos 
los caudales, todas las vidas (9): 

Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos, 
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos... 

O la famosa y breve glosaj (10): 

Nuestras vidas son los ríos, 
que van a dar a la mar, 
que es el morir. ¡Gran cantar! 

Entre los poetas míos 
tiene Manrique un altar. 

Dulce goce de vivir, 
mala ciencia del pasar, 
ciego huir a la mar. 

Tras el pavor del morir 
está el placer de llegar. 

Gran placer. 
Mas ¿y el horror de volver? 
¡Gran pesar! 

Vemos reflejada otra vez la obsesiva presión de la idea del tiempo, que 
pasa, en estos versos llenos de sabor manriqueño. El poeta es para Macha-

(9) ANTONIO MACHADO: Op dt., CXXVI, pág. 155. 
(10) ANTONIO MACHADO:, Op. cit., LVIII, pág. 59. 
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do uno de los más caros, |)orque lo admira, lo comprende y, sobre todo, lo 
siente entrañablemente. El sereno dolor y la digna reflexión ante temas 
transcendentales como el morir o el más allá, la honda emoción y el sobrio 
lirismo son. cualidades o comportamientos comunes a los dos poetas. Por 
eso siempre tendrán una relación íntima y profunda (11). 

Han sido estas cuatro formas bien distintas de leer y comentar a un 
clásico. Es destacable en primer lugar el peculiar modo que cada uno de 
estos escritores tiene de aproximarse a Manrique y la especial predilec
ción que sienten por determinada y distinta cualidad del poeta. Pero las 
cuatro formas de leer al autor de las Coplas tienen un punto en común, 
una unidad en lo esencial: el afecto hacia el poeta castellano como sím
bolo y claro exponente de la severidad, la reflexión, la dignidad y el liris
mo propios de Castilla. Los autores de la generación del 98 buscaron cua
lidades como éstas en todos los aspectos de la vida nacional, en el paisaje, 
en los hombres, pero, sobre todo, en los primitivos autores de nuestra 
literatura. 

La aproximación del lector a estos textos del 98 es aproximación al 
propio Manrique. Con estos comentarios y. evocaciones en torno al poeta 
del siglo XV, apreciamos aún más su valor indiscutible. El clásico ha sido 
otra vez vuelto a la vida, porque él, siempre que lo queramos, puede estar 
con nosotros, en nuestro mundo. Leyendo a Manrique, lo conocemos; le
yendo a estos extraordinarios revalorizadores de los clásicos, nos aproxima
mos más a él, lo descubrimos e interpretamos desde una perspectiva nue
va: la de la mirada sincera, acertada y noble de los escritores de la gene
ración del 98. 

(11) El tema del tiempo también ha sido estudiado en Machado y Manrique rela
cionándolo con Bergson por ROBERT S. PICCIOTO en "Meditaciones rurales de una men
talidad urbana: el tiempo, Bergson y Manrique en un poema de Antonio Machado" 
La Torre, XII, 1964, pp. 141-150. También es interesante aunque solo se refiere espe
cialmente a Lorca y Guillen el trabajo de MARIO PINNA: Op. cit., pp. 89-99. Y en 
general N E L L I E E. SÁNCHEZ ARCE: has glosas a las "Coplas" de Jorge Manrique, 
Madrid, 1956, y Glosas a las Coplas de Jorge Manrique, ". . . la fonte que mana y co
rre. . ." , Cieza, 1961-63. 6 vols. Ediciones de Antonio Pérez Gómez. 
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