Vietorino Pelo Garcia

TRES VARIACIONES SOBRE EL ESTILO

CONOCIDA es la concepcion que JOVELLANOS tiene del estilo, conside-

randolo como algo cast bioldgice, que centra su raiz Gltima en la antropo-
logia fisica. En palabras convencidas y no exentas de cierta dosis de dogma-
tismo, escribia a su amigo VARGAS PONCE: “Amigo mio, la naturaleza ha
dado a cada hombre su estilo, como una fisonomia o un caracter”. (1).

Es muy posible que hoy —-perspectivas y dngulos de visién distintos—
necesitamos someter a revisién una idea tan angulosa y definitiva, matizarla
oportunamente. Seria una cuestién formal, en principio; porque el fondo
dltimo y la actitud que lo informa nos parecen toralmente vélidos. JOVELLA-
NOS tiene razdn. El estilo, como la fisonomia y el cardcter, constituye un atri-
buto particular, indeclinable hasta el punto de convertirse en una realidad
especialmente diferenciadora y que escapa a todo intento de ser transferida,
libre incluso de cualquier tipo de participacién, por otra parte plausible,

La verdad es evidente. Ahora bien, ios problemas comienzan a ser espi-
nosos cuando s& trata de puntualizar qué sea el estilo —abstraccién y gene-
ralidad al fondo— asi como el enraizamiento fundamental de su entidad.
¢Qué afirmamos al decir que el estilo es un atributo humano, que cada hom-

(1) Palabras de MELcHOR (GASPAR DE JOVELLANOS 2 SU amigo VARGas PONCE

En cierto modo, podria relacionarse la idea de JoVELLANOS con la
de BUFFON, guien pretendia que «el estilo es el hombres. Quede como po-
sibilidad ¥y como base de lanzamiento. E! e¢stilo como algo consustancial,
a manera de una segunda naturaleza definidora.
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bre tene ru estilo, g}m estilo, buen estilo, estilo elegante, sobrin, vulgar,
etc.? Mucho me temo que el movimiento se produzca en el campo de Ja
inefable vaguedad.

Por otra parte, al descender al ambito de la literatura —el temor co-
mienza a manifestarse pastoso y desagradable— ;qué significado comporta
la frase estilo literario? Sospechamos un cierto grado de vacuidad. Estile
literario... Por supuesto que todo el que escribe manifiesta un estilo, un
modo particular de escribir —a veces no tanto—, determinados ciénones
en cuya funcién maneja y estructura la lengua en orden a los logros de la
belleza expresiva,

Pero decir, en amplitud y sin mds concreciones, estilo literario —sal-
vando el plano referencial— viene a ser lo mismo que estilo politico, estilo
social, estilo gastronémico, estilo vacacional, etc., ewc. Es decir, el sustantivo
estilo, amorfo a fuer de¢ extensidén significativa, necesita en primerisima ins-
tancia un adjetivo para poder sustentarse: los que sucesivamente le hemos
apliéado y otros cien que pudieran encontrarse facilmente. Parece, enronces,
que el estilo se sustenta vagamente come forma, modo, manera de ser y de
actuar. Bueno es empezar con algo, aunque sea poco.

Inmediatamente surge el topico, la cira perrificada de tal maniobra. “El
estilo es el hombre”, que decia BUFFON (2). Pero ;nos hemos detenido a
pensar si la sentencia €5 algo mds que un suril juego de palabras? Igual po-
driamos decir “el hombre es el estilo”, o “el hombre se diversifica por el
¢stilo”, o “la hominizacidn provoca el estilo”, etc, y asi hasta el infinito,
previa consulta a un matemdtico acstca de la ley que rige las permutaciones
y variaciones, romando un numero concreto de elementos.

Ni el hombre es el estilo, creemos, ni el estilo es el hombre. Simplemente,
el estlo es un modo de manifesracion del hombre. Modo que, conveniente-
mente adjetivado, puede ayudarnos a caracterizar las creaciones de la Huma-
nidad en cualquier campo de accidén: desde el cotidiano vivir hasta las mds
sublimes —si es permisible la utilizacién del vocablo— expresiones del arte.

Dentro de la literatura —arte o ciencia, como se quiera considerar—
también tiene cabida, obvio es decirlo, la realidad del estilo, sus determi-

(2) La verdad es que el sentido con que ge ha generalizado la frase
de Burron se debe, en buena medida, a la explicacién que de la misma
dio FrauserT. Pero el novelista francés violentd demasiado la «expresions,
en. beneficio propic, haciendo un flaco servicio a la ciencia literaria.



nantes y consecuencias. Incluso me atreveria a decir que es en ella donde
mejor pueda caracterizarse el estilo o los estilos, habida cuenia del medio

de expresién que se maneja: la lengua, el mds universal, primitivo y con-

sustancial al hombre. Si el estilo es la forma concreta que el hombre tiene
de expresarse, ;no s¢ define a la lengua como la manera de expresién y
comunicacién de los hombres entre si?

Pero recojamos velas. Intencionalmente evitamos cualquier teorizacin
extensa porque, €n el mejor de los casos, nos Jlevaria demasiado lejos, siem-
pre-fuera del alcance y limite propuestos en las actuales circunstancias.

Por ello, v en honor al orden metodolégico, nos cumple decir que han
sido tres los libros fundamentales (3) a cuya expensa hemos montado estas
paginas y las venideras. Ellos nos han servido de guia y proporcionade los
suficientes materiales con que abonar, fertilizar y respaldar nuestras propias
ideas.

El estudioc de MARICHAL nos ha gustado, especialmente, por la triple
vinculacién que potencia: estilo-escriror-hombre. Ya en el prélogo, nos lla-
ma la atencidn una afirmacién tajante, muy discutible, pero fecunda en
cualquier aspecto

Es manifiesto, en primer lugar, que el escritor no elige estric-
tamentie su estilo, del mismo modo gue ningdn ser vive inter-
~viene en su propio nacimietito.

Aserto que apostilla con las ya citadas palabras de JOVELLANOS a
VARGAS PONCE, alld por el afio 1799. Eatonces vemos clara la intencidn
de MARICHAL:@ no es que el escritor se sienta elegido por el estilo, o que
algin -misterioso ser se lo imponga. Es todo mucho maés sencillo y narural:
igual que se tiene cabeza, corazdn, espiritu... se tiene, también, estilo.”Es
algo propio de la “naturaleza humana”, consustancial a su peculiar entrafia
¥ esencia.

Pero no solo el estilo viene a ser un atributo natural del hombre, como
ser vivo y pensante. Existe una “voluntad de estilo” —d¢ ahi el titulo del
libro de ensayos de MARICHAL— cjue vendria a ser como el agente de una

3) Cfr. J. MaricHaL, La voluniad-de estilo, Edit.. Seix Barral, Barce-
lona, 1960. CuaarrEs BaLny, Le Langage et la vie, Societé de Publications
Romaneg et Francaises, Geneve-Lille, 1952. J. MmpLEToNn MURRY, Fl estilo
literario, Fonde de Cultura Econdmica, México, 1956 -
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constante histérica y puede asimilarse finalmente a la funcién genérica hu-
mana que los “antropdlogos denominan rdle: el escritor quiere acentuar, o
atenuar, segun los casos, sus propios rasgos fisondmicos para ser “recono-
cido” por un grupo social coetineo” (4). Pero al entrar en juego fuerzas
sociales, grupos de reconocimiento, etc., estamos anie una realidad incontro-
vertible: la historia, y es precisamente en ella donde incide el estilo, consti-
eyéndose en fuerza clara y decisiva, condicionindose de no pocas realidades.

Una voluntad de estilo s transforma asi en una fuerza hists-
rica tan real ¥ tan cconformadora de hombres como cualquiera
de las mas visiblemente operantes. Al dar esta importancia de
fuerza operante a lag formas estéticas puede parecer que hemog
caido en la trampa del «idealismo», por no decir que en la mis-
misima.caverna de Hegel: abordamos, ahora, un problema cen-
tral en los estudios agui agrupados, el de la significacién hists-
rica de un estilo literario (5).

A partir de ahi, MARICHAL enfoca los problemas del escritor y del his-
toriador, de manera especial los del dltimo, para destacar el peculiar mé-
todo del historiador de la literatura —en definitiva, histariador de los es-
tilos que, poco a poco, van ‘constituyéndose en funcidén de la cronologia—
centrando su

atencién primordial en la sigularidad expresiva del escritor
estudiado v debe dejar de lado la determinacidn de la validez
més o mehos objetiva de la imagen de la realidad humana pre-
sentada por el creador estético, Por el contrario, el historiador
de la cultura (englobando en este vocablo toda la actividad pro-
piamente historiogrifica) se interesa fundamentalmente en los
textos, sean literarios o no, que puedan considerar como testi-
monios fieles de una época, ¥y se previenc légicamente contra

todo testigo cuyo angule visual sea muy marcado. (6).

No se trata, como a simple vista pudiera parecer, de preferencia for-
mal, infecunda por unilateral y excluyente; antes al contrario, es la biis-

(4) MaricHan alude a los magistrales estudios de Amapo ALOoNso ¥ su
impecable manera de definir la voluntad de estile como «voluntad de no
forman.

{5y J. MaricHar, Lo voluntad de estilo, pag. 19.

(6} J Maricuar, Lo voluntad de. estilo, pag. 22
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queda de lo mas significativo, medular e importante que un escritor tiene
como tal: su estilo, pero precisamente su estilo literario, que quiere decir
tanto como lingliistico y expresivo. Todo lo demis debe dejarse a un lado,
soslayarse mientras no afecte a los médulos tipicamente estilisticos. Los do-
cumentos, la concepcidn del mundo, la vision de las cosas y los hombres
que el escritor pueda tener, todo esto siempre revestird una importancia de
segundo orden. La originalidad radica, precisamente, en aquello que puede
caracterizarse como mds personal, menos compartido. Situacién que no debe
inducir a un error cercano y peligroso: pensar que el escritor original es
aquel que se encuentra fuera, al margen y por encima de sus contempori-
neos. Todo lo contrario. Como muy bien escribe AMADO ALONSO

Los individuos mas originales, si hien se les mira, resultan
los mas representativos de la vida circundante; no en lo con-
tingente, sino en lo esencial... No hay estilo individual que no
incluya en su constituecidon misma el hablar comfin de sus pro-
jimos en el idioma, el curso de las ideas reinantes, la condicidn
historica cultural de su pueblo ¥ de su tiempo (7).

Estilo. voluntad, originalidad, misién del Historiador de la Literatura.
Y una altima prevencion para éste: ‘la generalizacion alegre, el tomar como
valor absoluto aquello que sGlo parcialmente tiene un significado:

Aungue el historiador de la Literatura ha de estar en guar-
dia contra la tentacién historiografica en gue caen con harta fre-
cuencia los investigadores de la literatura hispdnica desde hace
medio siglo: la de atribuir a las obras literarias cardcter de
documentos reveladores de la totalidad vital de una época (8).

Continuando estos prolegébmenos, JuaN MARICHAL inventa una carac-
terizacién del “ensayista” y del término tal y como él los concibe y emplea
en su libro. La cuestién excede nuestros actuales horizontes y, por lo mismo,
la soslayamos. Nos han interesado sus notas acerca del estilo. Y ahi quedan.

Por su parte CHARLES BaLLY dedica dos preciosas y precisas piginas
a la Estilistica (9) y al método histérico, como él mismo nos indica

On a vu plus haut ce que nous pensons du role de la méthode

historigue dans les études décrites ici. Encore un mot & ce
sujet.

(7y Citado por JuaN MaricnaL, Op. cit, pdg. 10
(8) J. Maricnar, La wvoluntad de estilo, pag. 11
{9, CHarLES BaLLvy, Le langage et la vie, pag. 73
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Un mor que se refiere, en primer término, a un particular método de
la Lingdistica, destacando las dos diferentes maneras de hacer la Historia:
tomar un hecho caracteristico y seguir de cerca sus transformaciones; o
bien comparar un periodo de la lengua con otros periodos y, asi, de etapa
en etapa, estudiar la evolucidén entera.

Pero nos interesa su idea del estilo, de la Esrlistica, cuya

tiche est bien définie! lorsqu’on étudie par ja réflexicn inté-
rieure les relations existants entre les formes de la pensée et
leur expression, toute considération historique est déplacée ou,
pour mieux dire, impossible; celui gut parle sa langue ne vit
pas dans le passé, mais dans le présent le plus inmédiat; toutes
les associations crées pat Pusage vivant de l'idiome maternel
sont synchroniques; elles sont constitudes par un seul et méme
état de langue et le réseau d’'associations linguistiques qui le

comnose se retrouve sensibloment pareil chez les autres sujets
parlants. (10).

Para terminar con una rotunda y expresiva afirmacion: " J'ajoute que
cest a ce dernier objet (étude des procédés expressifs), et non au premier
(recherche des caratéres généraux), que je voudrais réserver le nom de
stylistique” (11),

Es decir, concordancia con la idea destacada por MARICHAL, cuando ha-
blaba de individualidad expresiva como centro medular del estilo.

Claro est4 que hay “deux maniéres trés différentes de dégager les carac-
teres expressifs d'une langue: on peut ou bien comparer ses moyens d'ex-
pression avec ceux d'une autre langue, ou bien comparer entre les princi-
paux types expressifs de la méme langue, en tenant compte des milieux
auxquels ils appariiennent, des circonstances ou ils ont leur emplot convena-
ble, des intentions qui les font choisit dans chaque cas, et enfin et surtout,
des effets quils produisent sur la sensibilité des sujets parlants et enten-
danes” (12).

Todo es uno y lo mismo. Caracteres tipicos, representatividad, observa-
cion por grupos, erc. Llimesele como se quiera, lo decisivo estriba en des-
tacar los modos propios como constituyentes del estilo, de la encrafta per-
sonal, anica y al propio tiempo englobadora de la habitual en el resto.

Y termina afirmando cémo cree poder designar, con un término tan

(1) CuarLEs Bawiuy, Le langage et la vie, pag.

3.
(11) Cuaries Bawiy, Le langage et o vie, pag. 74
(12} CHarLes BaLvy, Le longage et lo vie, pag. 58.
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frecuentemente criticado, un tipo de estudios que parecen orienados hacia
las cosas de la literatura, pero sin confundirse con ella. '

A su vez, MIDDLETON MURRY es, posiblemente, quien mejor y de ma-
nera mdés sisternatica se ha ocupado de los problemas del estilo. No ya de
las cuestiones que afectan directamente a la Estilfstica como’ metodologia
literaria o simple modo de critica y enfoque de la literatura (13), que ex-
cede los cauces de la definicidn del estilo, mds o menos en abstracto, sino
de los estilos concretos de cada autor. MURRY, en su clisico v famoso libro
(14), somete a revision, anélisis y definiciones nuevas, todos aquellos as-
pectos que pueden y deben relacionarse con el esdlo literario. Desde la
Vaguedad de los sérminos de la critica hasta El gran estilo, invencidn de
Mifton, toda una gama de matices, sugerencias, problemas, que bordean y
atacan, en su. mOmento, la entidad del esnlo Como centro de la creacion
literaria.

Es claro que su ejemplificacién insiste, una vez y otra, €n los modelos
ingleses, en las grandes creaciones literarias inglesas. Justo y explicable. A
los teorizadores espafioles les acurre o mismo. Y a los de cualquier nacién.
No es chanvinismo ni apasionamiento parcial e injusto. Es algo mucho mds
simple: la ley del minimo esfuerzo, de la facilidad que proporciona aquello
que se conoce mejor. Pero lo importante es la teoria. Si es cientifica, obje-
tiva, seria y metodica, cualguier ejemplo valdrd para apoyarla. Sea de.la
literatura que se prefiera, lo decisivo es ja verdad de aquello que se afirma,
puesto que el demostrarlo con ejemplos siempre estara a la mano. -

En fin, otganizado el trabajo, MURRY se dedica, en primer término, a
buscar una definicién del estilo, para su ulterior desarrollo. Pero es en esos
rmomentos iniciales, cuando,

el critico se preocupa por aleanzar un ideal de definiciéon. Si no
puede legislar para la repiiblica de las letras, v determinar el
sentido en que deben emplearse los términos de la critica, pueﬂe
tratar de descubrir y distinguir los sentidos en que se emplean.
E invariablementie se encuentra con que la confusién es gran-
de. (15).

(13) Confrontese, a este respecto, el sistemdtico y fecundo estudio
Bibliografia Criticea de la Nueva Estilistica Romdnica, de Heumur Harz-
Fer.D, publicado por BEditorial Gredes. Madrid, 1957.

(14; Cfr. J. M. Murry, El estilo litéerario, Fondo de Cultura Fcond-
mica, México-Buenos Aires, 1961. - Traduccidn' de JORGE HrRNmm:z CaMros.

(13) J. M. Murry, El estilo literario, pdg.’ 7.

16



Cuyo descubrimiento, ficilmente se comprende, le lleva a preocuparse
por alcanzar un ideal de dehnicién. “Si no puede legislar... puede tratar de
descubrir y distinguir los sentidos en que s¢€ emplea”.

En efecto. Pero no sdlo ahi, sino en cualquier aspecto de la literatura
que roce, mis o menos de cerca, el campo vidrioso de la critica, mucho mis,
si tratamos de definir, de limitar. En cuestiones artisticas, especialmente si son
literarias, siempre que se¢ define se yerra, porque la definicion entrafia pres-
cindir y fijar, faceras ambas sobre las que siempre intentd superponerse la
creacidn artistica, y lo ha logrado cuando de verdad sus valores han sido lo
suficientemente significativos.

Por ello mismo no satisfacen a MURRY —ni a cualquiera de nosotros—

ninguna de las definiciones al uso, famosas y aceptadas unas, triviales y d1gnas
del olvido las mas (16).

No comulga con la simplicidad de BUFFON —le ityle cest I'homme
méme— que apenas nada quiere decir, que es engafiosa en esencia, y que,
pese a que FLAUBERT [a encontrara justa, parece cierto que BUFFON no pre-
tendié nunca darle el significado, tan violentamente extraido, que el nove-
lista pretende. Por otra parte Stendhal se obscurece y pica en lo metafisico
al afirmar que

le style c’est ajouter & une pensde donnée loutes les circons-

tances propres a produire tout l'effet que doit produire cette
pensée,

A MURRY l¢ parece “arrebato al éter de la metafisica”. Personalmente
pienso mas en la vacuidad, en la tauwtologia, FEse “debiera”... ;quién serd
nunca capaz de saber lo que encierra, lo que quiere decit, [a forma de lle-
narlo de contenido? Una tan dilatada difluencia imposibilita €l orden y la
concrecion, necesarios a todas luces si se pretende un minimum de saber y
CONOCEr, para interpretar.y crear.

Sobre esta base presque de arenas movedizas, MIDDLETON MURRY se per-
cata de la dificultad, enmarafiamiento y extensién del trabajo para definir el
estilo (17). Y su final sigue inacabado, en parte porque nadie podri termi-

{(16) J. M. Murry, El estile literario, pig. 9 y ss.
(17} Lo inconcluso del trabajo lo da por descontado el autor. Cir, pa-
gina 9. Sin embarzo, resulta pulide ¥ eficaz en buena medida.
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narlo, en parte también, porque a muy pocos interesa decir el "amén” en
estas cuestiones:

Pero, ;quién ha dicho jamds la (ltima palabra en un proble-
ma de critica literaria? Y ,acaso desecamos que se diga? (18;.

Sin embargo, aunque no la dltima, es preciso decir alguna que defina o
ayude 2 caracterizar e] estilo. Preguntindose por ello, MURRY llega a [a con-
clusion de que

Un estilo tiene que ser individual, porque es la expresién
de una manera individual de sentir. Algunos estilos parecerin
mds peculiares que otros, sea porgue el modo de sentir del es-
critor se aleja extraordinariamente del modo normal, o porque
ias peculiares experiencias emotivas gue gusta expresar caen
fuera del horizonte ordinario de 'a experiencia humana, o, final-
mente, porque ¢l escritor, inspirado por algun motivo impuro,
como la vanidad o el deseo de asombrar al bugués, ha hecho un
lenguaje deliberadamente exagerado y grotescc. (19).

Pero esta originalidad altima pretendida, es absolutamente falsa y yerma,
puesto que la artificiosidad ha incidido en planos que nada dicen a fuerza de
querer decirlo todo nueve.

Ahora bien, la individualidad precisa, sobre todo, dos condiciones inexcu-
sables: sensibilidad y paciencia. Pero entonces, tanto escritores jévenes como
viejos, deben contar con una critica no comprensiva, al menos al principio,
puesto que todo lo nuevo, original, suena a extrafio, y, por lo misma, mueve
a desconfianza, De ahi que el autor prevenga que

hacer de lado un estilg sélo porgue no nos es familiar es im-
perdonable: Y sin embargo los criticos se han inclinado a incu-
rrir siempre en esta falta. (20).

Por nuestra part€, repetimos una vez mds la idea de que el critico, para
serlo 2 lo grande, ha de ser creador en cierto modo. Y aguellos que sélo
saben 'criticar, pertrechados en abundantes conocimientos cientificos, técnicos,
etc. pero libres de una buena dosis de sensibilidad y aptitudes creadoras, més

(18) J. M. Murry, E! estilo literario, pdg. 20.
(19 J. M. MuRRry, El estilo literario, pag. 20.
(20) J. M. Mugry, E!l estilo literario, pdg. 21.
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les valiera dedicarse a atros menesteres donde el éxito, incluso, pudiera serles
facil y generoso. A este respecto, MURRY cita un ejemplo revelador, el de
Travels in Arabia Deserta, de DOUGHTY, cuya segunda edicidn tardé en apa-
recer 32 afios (21} y eso gracias a la “persistencia de un solo critico, Edward
Garnett” —licido y eminente, anadimos nosotros—, y por la admiracidn,
mis exotérica, de algunos estudiantes oxonianos de anrigitedades orientales”.

B! ejemplo de DoucHTY es wno de los mas claros en cuanto al artificio
y lo artificial. Y es que “todo estilo —ya lo hemos apuntade mis arriba nos-
utros— es ardificial, en el sentido de que todos los buenos estilos se logran
por artificio”. Pero entendemos la palabra artificial en su mds noble signi-
ficado, libre de la sugestién peyorativa con que no pocas veces la vemos.

Artificiosidad, por otra parte, que no s¢ opone a la espontaneidad con
que la naturaleza dota de un estilo peculiar a cada uno. Ahora hablamos,
ademas, del estilo literario, que sélo a unos pocos estd reservado, en cuanto
don y adquisicién propia.

Pero, ;cudl es el problema base del estilo y su definicién? El propio
MIDDLETON MURRY lo cenrra y resume asi:

Kl estilo es una cualidad del lenguaje gue comunica con pre-
cisidn, emociones ¢ pensamientos, 0 uh sistema de emociones
o pensamientos peculiares al autor. Ahi dende predomina el pen-
samiento, la expresion serd en prosa; donde predomina la emo-
cion, la expresi6n serd indiferentemente en prosa o en verso;
s6lo en el caso de una emocidén personal abrumadora, la tenden-
cia sera buscar la expresion poética. El estilo es perfecto cuando
la comunicacion del pensamiento o la emocién se alcanza exac-
tamente. Sin embargo, la posicidn del estilo en la escala de la
grandeza absoluta dependera de la universalidad del sistemna de
emociones y pensamientos a que se refiera perceptiblemente (22).

Vaolvemos a insistir en lo mismo. La definicién no es breve, aunque tam-
poco excesiva, De cualquier modo la ambigiiedad persisee, es inevitable.
Murry lo sabe y lo apunta, aunque fja su atencién en una frase, para é|
casi taumatirgica, a fuerza de expresar lo mis condensado, ltimo e inamo-
vible del estilo: “Lenguaje que comunica con precisidon €mociones o pensa-

(21} «Lo menciono agui para honor mio y porque es un ejemplo sin-
gularmente apropiado de una perfecta originalidad de estilo... Es una obra
maestra de la presa. Sin embargo, una critica descuidada 12 encontraria
artificials.

(22) J. M, Murry, E!l estilo literario, pig. 71
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mientos”. Como férmula dltima, la mds cercana a la realidad, parece que
puede ser vilida; al menos, en el pensamiento del autor lo es, por la funda-
mental razén de que

el estilo depende enteramente de esta comunicacién precisa:
donde no se la encuentra no hay estilo, y sin embargo el peligro
de enfrentarse inmediatamente con ella, consiste en que se que-
da uno sin criterio para distinguir entre lag excelencias del es-
tilo. Me parece que la existencia de una jerarguia en la litera-
tura ¥. por tanto, en el estilo literario, €s un hecho fundamental.
Cualquier intento critico gque se desentienda de este hecho fun-
damental —como ha sucedido inclugo con buena parte de la cri-
tica reciente— es incompleto e insatisfactorio, (23).

Hay que notar que en la literatura no existe lo que se llama pensa-
miento puro. “En literatura el pensamiento es siempre siervo de la emo-
cidén”. Pero emocion y pensamiento, siervos 0 no une de la otra, lo importante
es la individualidad con que el escritor los crea y, entonces, ¢l problema
central radica en cémo obligar a los otros a sentir la individualidad de su
emocién

La tinica definicidn de estilo que yo conozeo que formule el
problema tal como se presenta al escritor, es la de Henri Beyle

(Stendhal), que ya he citado. Podria replicarse: ;No es mis
bien sospechosa esa definicién de estilo por el mismo hecho de
ger la Unica? Yo replicaria: no hay tal. El hecho es que los
escritores, cuando se pronuncian sobre el tema del estilo, easi
nunca se las entienden c¢on los procesos de su propia actividad.
IL.a nocién misma del estilo es un poco extrafia al espiritu del
Hterato creador; no eg un término que utilice naturalmente.
El verdadero escritor piensa para si en un curioso lenguaje ana-
1ogico. (24).

Por aliimo, y a fin d¢ no prolongar excesivamente este aspecto, quiero
destacar como MURRY vuelve a tomar la definicién de STENDHAL (25), ahora
en otro sentido mids positivo, pretendiendo eliminar [a palabra estilo y sugi-
riendo reducir el rtema a la cuestibn escribir bien. Lo (nico inestimable en
este fendmeno de escribir bien se basa en la exactitud, en la precisién: “La

23y J. M. Murry, El estilo lterario, pag. 72.
(24 J. M. Murry, Kl estilo literario, pig. 7.
(25) J. M. Mugrny, Fl estilo literario, pag. 75 ¥ ss.
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nitidez —dice Keats— debiera ser el lucro del poera. La cualidad esencial
de lo bien escrito es la precision, Esta debe mantenerse al maximo, y el
escritor que sacrifica el uno por ciento de precisién para ganar el cien por
cien de misica, va ya cuesta abajo”.

Ahora bien, ;como lograr esa precision de comunicado? Porque es evi-
dente que el estilo no surge por generacidn espontinea. Necesita unos mo-
dos de' nacimiento, actuacion, desarrollo, erc. Algo que podriamos llamar Jas
reglas del estilo, sin que suene demasiado a preceptiva trasnochada o consejo
gratuito. Claro estd que unas leyes gramaticales o de correcto escribir nunca
podrdn crear un estilo. Sia embargo,

hay ciertas reglas generales de composicidon, que deben obser-
varse: no hay que ser ambiguo, hay que evitar los solecismos,
la gramatica debe ser razonablemente correcta. En realidad los
escrilores correctos suelen cometler una falta contra esas reglas
elementales de lo que generalmente se supone y Shakespeare,
en sus ultimas obras, tiende a pasar resueltamente por encima
de la Gramdtica. Pero si eg imposible sostener que las ofensds
de esta clase sean oira cosa que ofensas, excepto cuando se pro-
meten, como pasa con Shakespeare, por razones dramdticas po-
derosas, si puede asegurarse que no hay correccidon gramatical
o de composicién que baste a formar uvn verdadero estilo, ni
aun en el sentido de la técnica de la expresién. (26).

La situacién es clara, a poco que s¢ medite sobre ello. Pero no debe
inducir a error. Por una parte, los escritores jovenes —audacia obliga— se
sienren inclinados a despreciar toda norma. Y bien estd que SHAKESPEARE
prescinda de ellas siendo y# Shakespeare y haciéndolo e€n holocausto de algo
superior. Bien estd asimismo que BAROJA "rropieze en Coria con la graméu-

1"

ca”, a propdsito de su famosa anécdota de Las zapatillas y la preposicién,
3in embargo, aquellos que empiczan deben tener en cuenta todas esas “'re-
glas generales” que inducen a correccidn y dominio del idioma. Con ellas
como base, la estructuracién de un estilo propio serd mas facil y de mejores
resulrados y plasmaciones. En otro orden de cosas, compietamente distinto,
los genios literarios, los grandes poetas, nacen fundamentalmente, y su con-
cepeidn —y expresion— mds o menos absoluta del estilo se orienta por

derroteros diferentes, casi siempre inaccesibles al comin de los escritores, por

(26) J. M. Musry, E!l estilo literdrio, pig. 12.

21



més correctos y ortodoxos que sean. Pero esta realidad, insisto, no debe des-
lumbrar al novel.

Y puesto que hablamos de las graduaciones en los escritores aunque sea
de pasada, no estaria de mdas traer agui las tres concepciones principales en
que, para “esclarecer un poco la selva”, torna MURRY la palabra estilo (27).

Segan la primera, estilo viene a significar individualidad de expresién, La
segunda alude directamente, de manera en cierto medo exclusivo, a la téc-
nica de la expresidn. En cuanto a la tercera, la palabra estlo “se emplea
en sentido absoluto”, sin la mds Jeve cortapisa o “marizacién”. En este’ sen-
tido absoluto, el estilo es una fusién complera de lo universal v lo personal.
Un gran escritor nunca es mas intensa y reconociblemente él mismo que en
sus mis grandes pasajes. Para emplear una frase vagamente metafisica: estilo
absoluto es la completa realizacion de una significacion universal en una
expresién particular y personal.

RELACIONES

Evitemos la prolijidad, a todas luces innecesaria. Hemos visto el estilo y
su caracterizacion esencial; hemos tratado de ver, si no su esencia mds intima
y absoluta, si, al menos, la dimensién objetiva que puede serle mas propia.
Y nos hemos quedado con una idea bastante clara: el estilo comporta la
individualidad e incide en ella, aunque decir de un escritor que “riene estilo
individua! no significa, necesariamente, alabarlo”.

Conviene ahora revisar, si es posible, alguna de las que pudiéramos lla-
mar “relaciones directas del estilo”, ramificaciones de su centro, formas ex-
ternas de manifestacion, que contribuyen de igual modo a caractetizarlo en
su complejidad.

La primera de todas ellas bien pudiera radicarse en su vinculacién con
el binomio afectividad-pensamiento. Binomio que no debe entenderse como
dicotomia, ni siquiera a modo de factores divergentes desarrollades en un
plano mismo. Pensamiento y afectividad marchan unidos en la actividad hu-

(27) «Yo se guién escribié el articule en la «Saturday Reviewy de la
semana pasada. Fue Saintsbury. Su estilo es inconfundible.

Las ideas de Wilkinson son interesantes, pero debe aprender a escribir,
Por ahora carece de estilo.

Podras calificar a Marlowe de ampuloso. Puedes hasta llamarlo ridicu-

10; pero tiene una cualidad que scbrepasa su ampulesidad, su barbarie y
su ridiculez: tiene estilos,
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mana espiritual, en su juego —a trabajo, llamesele como se prefiera— con
las ideas y la transcendencia a que pudiera dar [ugar. BALLY escribe:

L'affectivité est la manifestation naturelle et spontanée des
formes subjectives de notre pensée: elle est indissclublement
liée 4 nos sensations vitales, & nos désirs, z nos volontés,
& nog jugements de valeur: elle est —ce qui revient au méme—
la marque extéricure d l'intérét personnel que nous prenons 2
la réalité, (28).

Estamos en absolute de acuerdo, por lo que, recordando a Dimaso Alon-
s0 (28), a caracterizar el estilo contribuyen tanto los elementos afectivos del
lenguaje como los intelectuales, si €5 que pueden separarse ambos aspectos
independientemente uno del otro. Admitamos que asi sea, aunque en la prac-
tica, a menudo, nos tropezaremos con serios obsticulos; pero una vez acep-
tado, ;como definir el lenguaje afectivo, supuesto el conocimiento y defini-
¢ién y alcance del intelectual?

Il semble donc que la langage affectif, ou expressif, qui ira-
duit ces mouvements intérieurs, zoit faciie & définir: serait ex-
pressif tout fait de langage associé A une émotion. On ne tarde
pas & apercevoir cependant les errcurs <t les ambiguités im-
pligquées dans une formule aussi vague. N'importe quel exemple
te montrerait. Si un financler annonce & sa famille: «J'ai perdu
un millien en spéeulani sur le Rio Tinto; je suis ruiné, je vais
me suicider», il est vraisembable que de telles paroles ne sau-
raient s'entendre sans émotion. Mais cette émotion, d'olt est-elle
né? (29).

Evitemos la digresidn. Por ahora nos interesa solo la dificultad para de-
finir y la promiscuidad indefectible de los numerosos elementos. A la hora
de caracterizar el estilo se ha de tener muy presenic la realidad apuntada.
Realidad que el propio BALLY apostilla:

Pour que 'expressivité se manifeste, il faut la complicité de
ia pensée émotive; le signe expressif doit répondre & une réalité

(28) CuarLES Bauly. Le langage et la vie, pag. 75.

(28 bisy Cfr. Poesia espadiole, Gredos, Madrid, 1963. [ibro luminosc y
definitivo para cuanto atafne a los «limitess de la Estilisticg, tal v como la
concibe el Presidenie de la Real Academia Iispafiola.

(29) Cuaries BaLvy, Le langage et lg wvie, pag. 75.
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psychique et satisfaire un besoin de la sensibilité; A cette con-
dition seulement il déplore ses effets; en soi, il est une pure
possibilité; si la pensée gu'il doit rendre n'a d’affectif, il passe
inapercu ou use trés vite son action. (30).

Y su relacidn dltima, intima v decisiva, con el estilo viene como elemento
obligado, encarnado en una segunda forma de expresividad :

On le découvre & la base de toutes les créations du langage
individuel, depuis les eclairs de génie du poeéte jusqu’aux inno-
vations éphéméres gui jaillissent dans la conversation; on le

retrouve aussi, sous une forme atténnuée, dans la matigre ex-
pressive de la langue usuelle. Cest I'étude de cette seconde

forme d’expressivité, partie intégrante du systeme linguistigue,
que j'ai proposé d'appeler stylistique; mails rien n'empéche de
lui donner tout autre nom qu’on préférera. (31).

No tenemos por qué preferir otro nombre. Ademis, el verdadero obje-
tivo de las actuales paginas es el estilo literaric en cuanto individualidad
personal y como expresion artistica. El estudio de la estilistica, que nos in-
teresa mds lejanamente, o dejamos para ocasidn venidera y mds oportuna,

A mayor abundamiento, en la relacién estilo-afectividad-intelecto, con-
viene recordar las ideas de MIDDLETON MURRUY, ofrecidas desde otro an-
gulo que el de Bally, pero igualmente eficaces (32).

Todo es uno y lo mismo. Lldmesele emotividad, afeccién o como se pre-
fiera. Incluso sentimiento. “La leccidn de los maestros es unanime. Ver, sen-
tir, dicen a una voz, y lo demds se os dard por afiadidura”. (33).

(30) Cuaries Banry, Le langage et la vie, pig. 97.

(31) CaARLEs BaLLy, Le langage et lg vie, pdg. 99.

(32) «El papel que el intelecto desempefia en la obra de creacidn lite-
raria es esencialmente subordinado, aunque su funcidén subordinada pueda
cer mucho mds importante en un escritor que en otro. Su empleo méas
caracteristico es explicar la grande y compleja conviceién emotiva que a
veces se llama «la filosofia de un escritor», ¥ gue puede llamarse, con mu-
cho menos riesgo de malinterpretacién, su cactitude, el elemento gue de-
termina su modo de experiehcia y que da unidad a su obra como con-
junto. Lucrecio utilizd la filosefia de Epicuro, Dante la concepcion medie-
val de la cosmogonia aristotélica; pero estos dos grandes poetas utiliza-
ron esos sistemas intelectuaies a manera de andamios para construir una
egtructura emotiva. Un gran satirice como Swift utiliza el intelecto no
para llegar a conclusiones racionales, sino para exponer y expresar en
detalle un complejo de reacciones emotivas muy violentas; ¥ vo diria, in-
“luso, que Platén utilizé un tremendo aparato légico a fin de comuniecar
a la posteridad una actitud ante el universo que no tenia nada de légica».

(33 1. M. Murry, El estilo literario, pag. 35.
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Todo reunido y amalgamado de manera conveniente, constituye, en al-
tima instancia, la expresién acabada del espiritu. Lo hemos repetido varias
veces, y respaldado con las que creemos mas autorizadas voces en a mate-
ra (34). ;Para qué insistir, pues, sobre lo mismo? Sin embargo, existe un
aspecio —entre tantos oOtros que vamos a soslayar— que nos atrae y que
puede encerrarse en las interrogantes que siguen: ;Coémo nace un estilo?
;Cuil es su proceso y desarrollo? ;Dénde acaba? Sospecho que la dltima
interrogacién sobra, estd de mas. El estilo, una vez constituido, permanece,
incluso después de la muerte del creador. Me atreveria a decir que es en-
tonces cuando adquiere sus caracteres mas definidos. Ahora bien, por lo que
atafie a su orgen, la realidad parece bastante clara:

Al aceptar el punto de vista de gue la fuente del estilo se
encuentra en la emocién origina!, vigorosa y decisiva, nos acer-
camos a la intencién oculta bajo el empleo de la palabra, como
si ésta significara la idiosinerasia perszonal del escritor. Una ma-
nera individual de ver ¥ sentir obligaria al empleo del lenguaje
en una manera individual. Por tanto, un verdadero estilo debe
ser 1inico, si entendemos por everdadero estilop la expresion
verbal, completamente adecuada, de la manera de sentir de un
escritor. Desde este angulo, el acento personal parece ser lo
esencial al estilo ¥y, por tanto, a primera vista, 1o plenamente
valioso. Pero, a decir verdad, 1o valioso de un esiilo personal
dependerd de gque sea o no la expresion de un auténtico senti-
miento individual, Y toca al lector, critico en embridn, decidir
sobre esto. (35).

La emocién original. He ahi el verdadero manantial iniciadoramente
nutricio. Ella enriquecerd progresivamente el estilo, al riempo que ird con-
tribuyendo a matizar lo intransferible, personal y unitario del escritor. En-
tonces, en verdad, todo lo restante se dard por anadidura,

Y lo restante... No deja de ser un milagro, cuyas tres verdades centra-
les vienen dadas por la sugestibn musical del ritmo, la sugestidn visual de
las imdgenes y la precisidn, “que no es intelectual, no una precisiéon de de-
finicidn, sino de sugestién y emotividad” (306).

(34) A este respecto basta recordar los nombres prestigiosos de Awmapo
Aronso, Damaso ArLonso, Leo SriTZzer, BENEDETTO CROCE, etc.

{35) J. M. MugrRry, El estilo literario, pig. 20.

{36) J. M. Murnv, El estilo Lterario, pig. 92.



Giramos en torno a lo mismo. Y con la definicidn stendhaliana al fondo.
El escritor precisa de “la visidn y la divina faculrad”, porque sdlo a sus ex-
pensas se producird la cristalizacién del esdlo en plenitud, cuyo valor y po-
der son casi taumattrgicos, en el sentido puramente humano de la palabra,
huelga decitlo.

L.a magia del estilo es creadora —escribe Arnold—, su po-
SeS0r Ccrea, Y a su vez se inspira y capacita a su leclor, para que
cree con él. Y la creacidn comunica la sensacidn de vida y ale-
gria. De ahi su extraordinario wvalor. {(37).

Y «sto por lo que escribia BAUDELAIRE en su Digrio, y que parece ha-
ber reservado s6lo a los poetas: “Dans certain états de I'dme presque surna-
turels —dice— la profondeur de la vie se révéle wut entiére dans le spec-
tacle, si ordinaire qu’il soir, qu'il soit, qu'on a sous les yeux. Il en devienr e
symbole” (38). Por lo mismo, solo cuando "la profondeur de la vie” se
capta en plenitud e igualmente se transcribe, puede hablarse en verdad de
un estilo “comm'il faut”, “Para que una obra literaria tenga el espiricu per-
fecto..., la cristalizacién tiene que ser perfecta en todos los planos: En la
primera y fundamental cristalizacion del asunto, en la realizacién de los
personajes mismos, y en el lenguaje que hablan o con el cual se describen.
Y este proceso, aunque en cada planc es de la misma especie, es diferente
en cada uno de ¢llos. Puede rener un hombre el poder de alcanzar una
aprehension emocional de la vida, o fraguar o reconocer un asunto que sea
simbolo adecuado de ella; pero puede ser pobre en percepciones senscriales.
vividas, que seria lo Unico que lo capacitaria para cubrir el esqueleto con la
carne y la sangre vivas de un estilo viviente en todas sus partes” (39).

Pero ahi justamente es donde reside la dimensién milagrosa de la cues-
tién. Ahora bien, ;dénde estdn radicadas esas dotes, de qué lugar surges,
cémo se combinan, cudl es...? Mejor no seguir, porque las interrogantes
picarfan lo inaccesible,

¢Puede cifrarse ahi, en la misteriosa y dificil combinacion de las dotes,
fa individualidad més acusada del estilo? Posible fuera. No nos atrevemos
a negarlo, aunque tampoco lo afirmamos rorundamente.

(37} La frase corresponde a M. ARNoOLD, citado por MinpLETON MURRY,
op. cit., pdg. 102 ] :

(38) J. M. Murry, £l estilo literario, pag. 100

(39) J. M. Murry, Ei estilo Litertrio, pag. 103.
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Evitemos intencionalmente las relaciones estilo-imagen, estilo-metéfora,
porque nos llevarian excesivamente lejos, en el mejor de los casos a digre-
siones un tanto bizantinas. Baste, por ¢l momento, la realidad incontestable
y un poco superficial : la imagen y la metifora son dos medios idéneos para
el estilo y su coasticucidn, instrumentos mediante los cuales “se obtiene pre-
cisién en el efecto emocional; si no ayuda a alcanzar esa precision, si no
s¢ mantiene subordinada al efecto total que se buscaba, entonces es simple-
mente perturbadora y discordante: en vez de concentrar, confunde” (40).

Con la metafora sucede lo mismo, porque construye “la expresién
inica de la visién individual de un escritor”. Por otra parte, la metifora,
segin MURRY (41), no debe prestar ninguna base a que el estilo sea una
especte de adorno.

En cualquier caso, no quiero cerrar este epigrafe, sus elementales y ra-
ptdas notas, sin una dltima palabra acerca del gran estdlo v su estructura-
cidn organica,

MIDDLETON MURRY se apoya en la Bibliz para estudiar y definic qué
sea eso del “gran estilo”, supuesto el caso que s¢ condense en algo miés
sélido que un espantajo, una entelequia reducida al limite horizontal del
hombre. Y escribe, por ejemplo: "Cuando un antiguo profeta hebreo es-
cribib: Y bhabld el Sesior, lo hizo todo. La frase es aplastante. Nada hay
en el Paratso perdido que pueda comparirsefe”,

Y bhabld el Seror. Es decir, todo absoluramente proclive 2 la objetividad
mas despersonalizada, al propio tiempo que fuerte y decidida. Es una con-
cepcidn medrosa de Dios, que se explana en frase aplastante y definitiva.
Pero igual el Nxevo Testamento, el evangelista llano y directo y simple
en su perfecta redondez. Frases como aquellas de todos aprendidas: Enzon-
ces los discipulos hujeron dejindole, Y saliéndose fuera, llord amargamente..,
son profundas y terribles gravitan dramaticamente sobre la conciencia y el

cerebro, no por ellas en si mismas, sino porque sabemos lo que signifi-
can (42).

(40) Cfr. pag. 18 y ss, donde se ocupa con precision y rigor de cuanto
se refiere al tema.

(41) J. M. Munry, El estilo liferaric, pdg. 121.

{42} Cfr. pag. 122 y siguientes, en que se somete a revision la creencia
general de que la Biblia es el mayor monumento de la literatura inglesa.
Su escepticismo se afianza cuando nota la diferencia de estilo existente en-
tre el Génesis, el libro de Job ¥ el Evangelio de San Mateo.
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La realidad no deja de ser paraddjica, al menos en la superficie, si se
rienen en cuenta las dimensiones en juego: universalidad de las particulares
impresiones, individualismo acentuado de cada estilo, diferenciacién a ex-
pensas del adjedvo “grande”... Las contradicciones surgen como por en-
canto. Pero ello no invalida nuestro desco de rastrear huellas del “gran es-
tilo”, al menos como posibilidad tedrica. La dificultad mayor radica en las
cualidades necesarias a un estilo para que pueda decidirse como espléndido
y, mas o menos, universalmente vilido, habida cuenta de que “el vigor de
un vocabulario no reside realmente en su pureza —y la pureza es una muy
arbitraria concepcién cuando se aplica al lenguaje— sino a su adaprabilidad
como instrumento” (43),

Es el caso de la Biblia inglesa y de Shakespeare. De igual modo podria
serlo el de cualquier escritor historicamente consagrado o por consagrar De
ahi la validez, con bastantes reservas, de las palabras middletontanas: “Yo
creo que el “gran estilo” es més que nada un espantajo. Existen estilos,
pero no estilo. Existen grandes y pequefos estlos; también existen no-
estilos. Y nadie puede tener grande o pequefio estilo con sélo pedirlo, ni
siquiera pensando grandes trabajos. Todo lo que pueda hacer es negativo:
pero el escritor mas insignificante puede hacer algo para asegurar que su indi-
vidualidad no se pierda, inteatando asegurarse de que siente lo que cree
que siente, de que piensa lo que cree que piensa, de que sus palabras signi-
fican lo que &l cree que significan™ (44).

Es verdad qu= MURRY dedica una serie de pdginas a demostrar la
inexistencia del “gran estilo” universal. Por nuescra parte, pensamos que
pudo muy bien ahorrirselas, habida cuenta que el problema no se plantea
en el terreno de la Ic’)gica' y el pensamiento discursivo, sino que se reduce
a simple intuicidon con base en la elemental cultura. ;El “gran estilo” en
abstracto? ¢Prescindiendo del autor, de la época, de las particulares circuns-
tancias lingiiisticas, etc.? Initil continuar razonando. No existe, Y si, en
cambio, el “gran estilo” de tal movimiento literario, de los concretos aure-
res, de la obra importante. Es decir, el “gran estilo” existe alli en donde
puede existir; pero es inacil buscarlo donde jamas tendrfa su razén de ser.
Es absolutamente gratuito plantear cuestiones sin posible solucién. ;Existe
el gran arbol? En absoluto; existen si, los grandes 4rboles. Pero ;a quién

(43) J. M. MuRRY, El estilo lilerario, pig. 135.
(44) J. M. Murry, El estilo literario, pig. 133.
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s. le ocurre plantearse la posibilidad existencial del gran arbol genérico y
untversal?

En cualquier caso, y referido a lo sobrehumano, por una parte, “el estilo
——¢gran estilo?— aparece como un medio para la propiedad gramdrica:
¢l poeta alza el tono de la voz de sus sobrehumanos personajes, a fin de
que apatgzcan realmente como tales”. Es, parece claro, el eterno acopla-
miento entre medios y fines, la necesaria proporcionalidad entre ellos. Aun-
que, dentro de estos planos, el “gran esnlo” venga a constituirse

eh un recursc técnico poético para alcanzar un fin particular,
¥ no es realmente un equivalente del uso peculiar de la poe-
sia clédsica, que maneja un vocabulario diferente del de la
prosa. (45).

Tampoco estas distinciones —ignoro si validas para otra edad-— pueden
aportar nada positivo a la hora de caracterizar el “gran estilo”. Insistimos
en su no existencia. No es que tenga una entidad fantasmagdrica, al fin y
al cabo un ciero grado de ser, sino que no ha llegado a nacer, a consti-
tuirse en algo mas o menos tangible, aunque fantasmal y sutil,

Y es que el estilo —el de cada autor, cada poeta, incluso, cada escuela,
aunque esto altimo es mas discutible— es algo medular y orgdnico,

no eg la ropa que un hombre lleva puesta, sino su c¢arne, sus
huescs, ¥ la sangre del cuerpo. Por tanto, es realmente impo-
sible considerar los estilos aparte del sistema entero de percep-
ciones, sentimientos ¥ pensamientos que lo animan. (46).

Es clarc. Los condicionamientos son muchos, los exclusivismos, sufi-
cientes como para evitar hablar de gran estilo, radicado en la correccién, la
pureza, etc. El estilo es personal e insustituible. El “gran estlo” entonces,
s6lo puede tener una acepcion sin salirse, por supuesto, de la zona indivi-
dual y concreta, aunque inserto en una escala gradual, cuando menos,
cualitativa,

Hemos hablado de la pureza del lenguaje, como posible elemento de
caracterizacién del espiritu. Pero parece que se trata de una “pista suma-
mente insegura en la senda hacia el espiritu, Pero esto no significa que sea

(45) J. M. MURrRy, El estilo lilerario, pag. 129.
(46) J. M. Murry, Fl estilo lterario, pig. 130,
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siempre imposible inferir el todo de la parte. Hay algunos escritores cuya
riqueza de percepciones sensonales es tal, que en cualquier trozo de la
textura de su obra, seguramente tropezaremos con algena prueba de cul-
tura de un modo distinto e individual de sentdr” (47).

Ciertamente, la puteza significa correccion e impersonalidad. Y al pro-
pio tiempo, supone un cierto grado de buen gusto. Pero sabido es que “la
més engaiiosa de las muchas equivocaciones ocultas en [a palabra “estilo”
es aquella por la cual se permite que el buen gusto en el lenguaje desem-
pefie el papel de principal creador. El buen gusto en el lenguaje no llevaria
a ningln escritor a ninguna parte” (48).

La dimensién personal, intima y entranable del estilo, se aviene mal con
el “buen gusto” y “la pureza”. Pero entonces y como dificultad mayor, “si
acepramos el caricter orginico del estilo, se vuelve algo dificil extraer algin
significado valioso del término familiar “el gran estlo”. Si se considera el
adjetivo como aplicado al vocabulario, la distincién no es muy importante :
si se aplica al sistema de emociones y pensamientos que debe teper un gran
escritor, no es muy facil ver en qué es Milron mds grande que, digamos,
Thomas Hatdy. Todos los grandes escritores, o ninguno, tienen el gran estilo.
Esa es s0lo otta manera de decir que la distincién no significa mucho para
nosotros” (49).

Esa es la tnica verdad, en la vertiente que venimos presentando, res-
pecto al estilo. Todos los escritores de talento tienen un “gran estlo”, més
o menos allegable a lo que, pensamos, pudiera haber significado la cima en
cada caso. Mds o menos allegables, también, wnos a otros, aunque no de
manera comparativa y polar.

{47} J.. M. MugRry, El estilo literario, pég. 129,
(48) J. M. Murry, Fl estilo literario, pag. 131
(4%) J. Mippueron Murry, El estilo literario, pag. 132
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