
Victorino Polo García 

TRES VARIACIONES SOBRE EL ESTILO 

C< 'ONOCIDA es la concepción que JOVELLANOS tiene del estilo, conside­
rándolo como algo casi biológico, que centra su raiz última en la antropo­
logía física. En palabras convencidas y no exentas de cierta dosis de dogma­
tismo, escribía a su amigo VARGAS PONCE : "Amigo mío, la naturaleza ha 
dado a cada hombre su estilo, como una fisonomía o un carácter". (1). 

Es muy posible que hoy —perspectivas y ángulos de visión distintos— 
necesitamos someter a revisión una idea tan angulosa y definitiva, m.atizarla 
oportunamente. Sería una cuestión formal, en principio; porque el fondo 
último y la actitud que lo informa nos parecen totalmente válidos. JOVELLA­

NOS tiene razón. El estilo, como la fisonomía y el carácter, constituye un atri­
buto particular, indeclinable hasta el punto de convertirse en una realidad 
especialmente diferenciadora y que escapa a todo intento de ser transferida, 
libre incluso de cualquier tipo de participación, por otra parte plausible. 

La verdad es evidente. Ahora bien, los problemas comienzan a ser espi­
nosos cuando se' trata de puntualizar qué sea el estilo —abstracción y gene­
ralidad al fondo— así como el enraizamiento fundamental de su entidad. 

•̂Qué afirmamos al decir que el estilo es un atributo humano, que cada hom-

(1) Palabras de MELCHOR GASPAR DE JOVELLANOS a su amigo VARGAS PONCE. 
En cierto modo, podría relacionarse la idea de JOVELLANOS con la 

de BuFFON, quien pretendía que «el estilo es el hombre». Quede como po­
sibilidad y como base de lanzamiento. E! estilo como algo consustancial, 
a manera de una segunda naturaleza definidora. 
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bre tiene su estilo, gran estilo, buen estilo, estilo elegante, sobrio, vulgar, 
etc..' Mucho me temo que el movimiento se produzca en el campo de la 
inefable vaguedad. 

Por otra parte, al descender al ámbito de la literatura —el temor co­
mienza a manifestarse pastoso y desagradable— ¿qué significado comporta 
la frase estilo literario! Sospechamos un cierto grado de vacuidad. Estilo 
literario... Por supuesto que todo el que escribe manifiesta un estilo, un 
modo particular de escribir —a veces no tanto—, determinados cánones 
en cuya función maneja y estructura la lengua en orden a los logros de la 
belleza expresiva. 

Pero decir, en amplitud y sin más concreciones, estilo literario —sal­
vando el plano referencial— viene a ser lo mismo que estilo político, estilo 
social, estilo gastronómico, estilo vacacional, etc., etc. Es decir, el sustantivo 
estilo, amorfo a fuer de extensión significativa, necesita en primerísima ins­
tancia un adjetivo para poder sustentarse: los que sucesivamente le hemos 
aplicado y otros cien que pudieran encontrarse fácilmente. Parece, entonces, 
que el estilo se sustenta vagamente como forma, modo, manera de ser y de 
actuar. Bueno es empezar con algo, aunque sea poco. 

Inmediatamente surge el tópico, la cita petrificada de tal maniobra. "El 
estilo es el hombre", que decía BUFFON (2). Pero ¿nos hemos detenido a 
pensar si la sentencia es algo más que un sutil juego de palabras? Igual po­
dríamos decir ""el hombre es el estilo", o ""el hombre se diversifica por el 
estilo", o ""la hominización provoca el estilo", etc., y así hasta el infinito, 
previa consulta a un matemático acerca de la ley que rige las permutaciones 
y variaciones, tomando un número concreto de elementos. 

Ni el hombre es el estilo, creemos, ni el estilo es el hombre. Simple'mente, 
el estilo es un modo de manifestación del hombre. Modo que, conveniente­
mente adjetivado, puede ayudarnos a caracterizar las creaciones de la Huma­
nidad en cualquier campo de acción: desde el cotidiano vivir hasta las más 
sublimes —si es permisible la utilización del vocablo— expresiones del arte. 

Dentro de la literatura —arte o ciencia, como se quiera conside'rar— 
también tiene cabida, obvio es decirlo, la realidad del estilo, sus determi-

(2) La verdad es que el sentido con que se ha generalizado la frase 
de BUFFON se debe, en buena medida, a la explicación que de la misma 
dio FLAUBERT. Pero el novelista francés violentó demasiado la «expresión», 
en beneficio propio, haciendo un flaco servicio a la ciencia literaria. 
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nantes y consecuencias. Incluso me atrevería a decir que es en ella donde 
mejor pueda caracterizarse el estilo o los estilos, habida cuenta del medio 
de expresión que se maneja: la lengua, el más universal, primitivo y conr 
sustancial al hombre. Si el estilo es la forma concreta que el hombre tiene 
de expresarse, ¿no seí define a la lengua como la manera de expresión y 
comunicación de los hombres entre sí? 

Pero recojamos velas. Intencionalmente evitamos cualquier teorización 
extensa porque, en el mejor de los casos, nos llevaría demasiado lejos, siem­
pre fuera del alcance y límite propuestos en las actuales circunstancias. 

Por ello, y en honor al orden metodológico, nos cumple decir que han 
sido tres los libros fundamentales (3) a cuya expensa hemos montado estas 
páginas y las venideras. Ellos nos han servido de guía y proporcionado los 
suficientes materiales con que abonar, fertilizar y respaldar nuestras propias 
ideas. 

El estudio de MARICHAL nos ha gustado, especialmente', por la triple 
vinculación que potencia: estilo-escritor-hombre. Ya en el prólogo, nos lla­
ma la atención una afirmación tajante, muy discutible, pero fecunda en ¿> 
cualquier aspecto 

Es maniflesto, en primer lugar, que el escritor no elige estric­
tamente su estilo, del mismo modo que ningún ser vivo inter­
viene en su propio nacimiento. 

Aserto que apostilla con las ya citadas palabras de JOVELLANOS a 
VARGAS PONCE, allá por el año 1799. Entonces vemos clara la intención 
de MARICHAL : no es que el escritor se sienta elegido por el estilo, o que 
algún misterioso ser se lo imponga. Es todo mucho más sencillo y natural: 
igual que se tiene cabeza, corazón, espíritu... se tiene, también, estilo. Es 
algo propio de la "naturaleza humana", consustancial a su peculiar entraña 
y esencia. 

Pero no sólo el estilo viene a ser un atributo natural del hombre, como 
ser vivo y pensante. Existe una "voluntad de estilo" —de' ahí el título del 
libro de ensayos de MARICHAL— que vendría a ser como el agente de una 

(3) Cfr. J. MARICHAL, La voluntad de estilo, Edit. Seix Barral, Barce­
lona, 1960. CHARLES BALLY, Le Langage et la vie, Societé de Publications 
Romanes et Frangaises, Geneve-Lille, 1952. J. .MIDDLÉTON MURRY, El estilo 
literario. Fondo de Cultura Económica, México, 1956. 
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constante histórica y puede asimilarse finalmente' a la función genérica hu­
mana que los "antropólogos denominan role: el escritor quiere acentuar, o 
atenuar, según los casos, sus propios rasgos fisonómicos para ser "recono­
cido" por un grupo social coetáneo" (4). Pero al entrar en juego fuerzas 
sociales, grupos de reconocimiento, etc., estamos ante una realidad incontro­
vertible: la historia, y es precisamente en ella donde incide' el estilo, consti­
tuyéndose en fuerza clara y decisiva, condicionándose de no pocas realidades. 

Una voluntad de estilo se transforma así en una fuerza histó­
rica tan real y tan conformadora de hombres como cualquiera 
de las más visiblemente operantes. Al dar esta importancia de 
fuerza operante a las formas estéticas puede parecer que hemos 
caído en la trampa del «idealismo», por no decir que en la mis­
mísima, caverna de Hegel : abordamos, ahora, un problema cen­
tral en los estudios aquí agrupados, el de la significación histó­
rica de un estilo literario (5). 

A partir de ahí, M A R I C H A L enfoca los problemas del escritor y del his­
toriador, de manera especial los del último, para destacar el peculiar mé­
todo del historiador de la literatura — e n definitiva, historiador de los es­
tilos que, poco a poco, van constituyéndose en función de' la cronología—-
centrando su 

atención primordial en la sigularidad expresiva del escritor 
estudiado .y debe dejar de lado la determinación de la validez 
más o menos objetiva de la imagen de la realidad humana pre­
sentada por el creador estético. Por el contrario, el historiador 
de la cultura (englobando en este vocablo toda la actividad pro­
piamente historiográfica) se interesa fundamentalmente en los 
textos, sean literarios o no, que puedan considerar como testi­
monios fieles de una época, y se previene lógicamente contra 
todo testigo cuyo ángulo visual sea muy marcado. (6). 

N o se trata, como a simple vista pudiera parecer, de preferencia for­
mal, infecunda por unilateral y excluyente; antes al contrario, es la bús-

(4) MARICHAL alude a los magistrales estudios de AMADO ALONSO y su 
impecable manera de definir la voluntad de estilo como «voluntad de no 
forma». 

(5) J. MARICHAL, La voluntad de estilo, pág. 19. 
(6) J. MARICHAL, La voluntad de estilo,, pág. 22. 

13 



queda de lo más significativo, medular e importante que un escritor tiene 
como tal: su estilo, pero precisamente su estilo literario, que quiere decir 
tanto como lingüístico y expresivo. Todo lo demás debe dejarse a un lado, 
soslayarse mientras no afecte' a los módulos típicamente estilísticos. Los do­
cumentos, la concepción del mundo, la visión de las cosas y los hombres 
que el escritor pueda tener, todo esto siempre revestirá una importancia de 
segundo ord¿n. La originalidad radica, precisamente, en aquello que puede 
caracterizarse como más personal, menos compartido. Situación que no debe 
inducir a un error cercano y peligroso: pensar que el escritor original es 
aquel que se encuentra fuera, al margen y por encima de sus contemporá­
neos. Todo lo contrario. Como muy bien escribe AMADO ALONSO 

Los individuos más originales, si bien se les mira, resultan 
los más representativos de la vida circundante; no en lo con­
tingente, sino en lo esencial... No hay estilo individual que no 
incluya en su constitución misma el hablar común de sus pró­
jimos en el idioma, el curso de las ideas reinantes, la condición 
histórica cultural de su pueblo y de su tiempo (7). 

Estilo, voluntad, originalidad, misión del Historiador de la Literatura. 
Y una última prevención para éste: la generalización alegre, el tomar como 
valor absoluto aquello que sólo parcialmente tiene un significado: 

Aunque el historiador de la Literatura ha de estar en guar­
dia contra la tentación historiográfica en que caen con harta fre­
cuencia los investigadores de la literatura hispánica desde hace 
medio siglo: la de atribuir a las obras literarias carácter de 
documentos reveladores de la totalidad vital de una época (8). 

Continuando estos prolegómenos, JUAN MARICHAL inventa una carac­
terización del "ensayista" y del término tal y como él los concibe y emplea 
en su libro. La cuestión excede nuestros actuales horizontes y, por lo mismo, 
la soslayamos. Nos han interesado sus notas acerca del estilo. Y ahí quedan. 

Por su parte CHARLES BALLY dedica dos preciosas y precisas páginas 
a la Estilística (9) y al método histórico, como él mismo nos indica 

On a vu plus haut ce que nous pensons du role de la méthode 
historique dans les études décrites Ici. Encoré un mot á ce 
sujet. 

(7) Citado por JUAN MARICHAL, Op. cit., pág. 10. 
(8J J. MARICHAL, La voluntad de estilo, pág. 11. 
(9) CHARLES B.\LLy, Le langage et la vie, pág. 73. 
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Un mot que se refiere, en primer término, a un particular método de 
la Lingüística, destacando las dos diferentes maneras de hacer la Historia: 
tomar un hecho característico y seguir de cerca sus transformaciones; o 
bien comparar un período de la lengua con otros períodos y, así, de etapa 
en etapa, estudiar la evolución entera. 

Pero nos interesa su idea del estilo, de la Estilística, cuya 

tache est bien définie: lorsqu'on étudie par la reflexión inté-
rieure les relations existants entre les formes de la pensée et. 
leur expression, toute considération historique est déplacée cu, 
pour mieux diré, impossible; celui qui parle sa langue ne vit 
pas dans le passé, mais dans le présent le plus inmédiat; toutes 
les associations crees par l'usage vivant de l'idiome maternel 
sont synchroniques; elles sont constituées par un seul et méme 
état de langue et le réseau d'associations linguistiques qui le 
compose se retrouve sensiblement pareil chez les autres sujets 
parlants. (10). 

Para terminar con una rotunda y expresiva afirmación: "J'ajoute que 
c'est á ce dernier objet (étude des procedes expressifs), et non au premier 
(recherche des caratéres généraux), que je voudrais réserver le nom de 
stylistique" (11). 

Es decir, concordancia con la idea destacada por MARICHAL, cuando ha­
blaba de individualidad expresiva como centro medular del estilo. 

Claro está que' hay "deux manieres tres différentes de dégager les carac­
teres expressifs d'une langue: on peut ou bien comparer ses moyens d'ex­
pression avec ceux d'une autre langue, ou bien comparer entré les princi-
paux types expressifs de la méme langue, en tenant compte des milieux 
auxquels ils appartiennent, des circonstances oü ils ont leur emploi convena-
ble, des intentions qui les font choisir dans chaqué cas, et enfin et surtout, 
des effets qu'ils produisent sur la sensibilité des sujets parlants et enten-
dants" (12). 

Todo es uno y lo mismo. Caracteres típicos, representatividad, observa­
ción por grupos, etc. Llámesele como se quiera, lo decisivo estriba en des­
tacar los modos propios como constituyentes del estilo, de la entraña per­
sonal, única y al propio tiempo englobadora de la habitual en el resto. 

Y termina afirmando cómo cree poder designar, con un término tan 

(10) CHARLES BALAY, Le langage et la vie, pág. 73. 
(11) CHARLES BALLY, Le langage et la vie, pág. 74. 
(12) CHARLES BALLY, Le langage et la vie, pág. 58. 
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frecuentemente criticado, un tipo de estudios que parecen orientados hacia 
las cosas de la literatura, pero sin confundirse" con ella. 

A su vez, MiDDLETON MuRRY es, posiblemente, quien mejor y de ma­
nera más sistemática se ha ocupado de los problemas del estilo. N o ya de 
las cuestiones qu¿ afectan directamente a la Estilística como metodología 
literaria o simple modo de crítica y enfoque de la literatura (13), que ex­
cede los cauces de la definición del estilo, más o menos en abstracto, sino 
de los estilos concretos de cada autor. M U R R Y , en su clásico y famoso libro 
(14), somete a revisión, análisis y definiciones nuevas, todos aquellos as­
pectos que pueden y deben relacionarse con el estilo literario. Desde la 
Vaguedad de los términos de la crítica hasta El gran estilo, invención de 
Milton, toda una gama de matices, sugerencias, problemas, que bordean y 
atacan, en su momento, la entidad del estilo como centro de la creación 
literaria. 

Es claro que su ejemplificación insiste, una vez y otra, €n los modelos 
ingleses, en las grandes creaciones literarias inglesas. Justo y explicable. A 
los teorizadores españoles les ocurre lo mismo. Y a los de cualquier nación. 
N o es chauvinismo ni apasionamiento parcial e injusto. Es algo mucho más 
simple: la ley del mínimo esfuerzo, de la facilidad que proporciona aquello 
que se conoce mejor. Pero lo importante es la teoría. Si es científica, obje­
tiva, seria y metódica, cualquier ejemplo valdrá para apoyarla. Sea de • la 
literatura que se prefiera, lo decisivo es la verdad de aquello qué se afirma, 
puesto que el demostrarlo con ejemplos siempre estará a la mano. 

En fin, organizado el trabajo, MuRRY se dedica, en primer término, a 
buscar una definición del estilo, para su ulterior desarrollo. Pero es en esos 
momentos iniciales, cuando. 

el crítico se preocupa por alcanzar un ideal de definición. Si no 
puede legislar para la repúb'ica de las letras, y determinar el 
sentido en que deben emplearse los términos de la crítica, puede 
t ra tar de descubrir y distinguir los sentidos en que se emplean. 
E invariablemente se encuentra con que la confusión es gran­
de. (15). 

(13) Confróntese, a este respecto, el sistemático y fecundo estudio 
Bibliografía Crítica de la Nueva Estilística Románica, de HELMUT HATZ-
FELD, publicado por Editorial Gredos. Madrid, 1957. 

(14) Cfr. J. M. MuRRY, El estilo literario. Fondo de Cultura Econó­
mica, México-Buenos Aires, 1961. Traducción de JORGE HERNÁNDEZ CAMPOS. 

(15) J. M. MuRRY, El estilo literario, pág.' 7. 
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Cuyo descubrimiento, fácilmente se comprende, le lleva a preocuparse 
por alcanzar un ideal de definición. "Si no puede legislar... puede tratar de 
descubrir y distinguir los sentidos en que se' emplea". 

En efecto. Pero no sólo ahí, sino en cualquier aspecto de la literatura 
que roce, más o menos de cerca, el campo vidrioso de la crítica, mucho más, 
si tratamos de definir, de limitar. En cuestiones artísticas, especialmente si son 
literarias, siempre que se define se yerra, porque la definición entraña pres­
cindir y fijar, facetas ambas sobre las que siempre intentó superponerse la 
creación artística, y lo ha logrado cuando de verdad sus valores han sido lo 
suficientemente significativos. 

Por ello mismo no satisfacen a MURRY —ni a cualquiera de nosotros— 
ninguna de las definiciones al uso, famosas y aceptadas unas, triviales y dignas 
del olvido las más (l6). 

No comulga con la simplicidad de BUFFON —le style c'est l'homme 
méme— que apenas nada quiere decir, que es engañosa en esencia, y que, 
pese a que FLAUBERT la encontrara justa, parece cierto que BUFFON no pre­
tendió nunca darle el significado, tan violentamente extraído, que el nove­
lista pretende. Por otra parte Stendhal se obscurece y pica en lo metafísico 
al afirmar que 

le style c'est ajouter á une pensée donnée toutes les circons-
tances propres á produire tout l'effet que doit produire cette 
pensée. 

A MURRY le" parece "arrebato al éter de la metafísica". Personalmente 
pienso más en la vacuidad, en la tautología. Ese "debiera"... ^;quién será 
nunca capaz de saber lo que encierra, lo que quiere decir, la forma de lle­
narlo de contenido? Una tan dilatada difluencia imposibilita el orden y la 
concreción, necesarios a todas luces si se pretende un minimum de saber y 
conocer, para interpretar > y crear. 

Sobre esta base presque de arenas movedizas, MiDDLETON MuRRY se per­
cata de la dificultad, enmarañamiento y extensión del trabajo para definir el 
estilo (17). Y su final sigue inacabado, en parte porque nadie podrá termi-

(16) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 9 y ss. 
(17) Lo inconcluso del trabajo lo da por descontado el autor. Cfr. pá­

gina 9. Sin embargo, resulta pulido y eficaz en buena medida. 
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narlo, en parte también, porque a muy pocos interesa decir el "amén" en 
estas cuestiones: 

Pero, ¿quién ha dicho jamás la última palabra en un proble­
ma de crítica literaria? Y ¿acaso deseamos que se diga? (18). 

Sin embargo, aunque no la última, es preciso decir alguna que defina o 
ayude a caracterizar el estilo. Preguntándose por ello, MURRY llega a la con­
clusión de que 

Un estilo tiene que ser individual, porque es la expresión 
de una manera individual de sentir. Algunos estilos parecerán 
más peculiares que otros, sea porque el modo de sentir del es­
critor se aleja extraordinariamente del modo normal, o porque 
las peculiares experiencias emotivas que gusta expresar caen 
fuera del horizonte ordinario de la experiencia humana, o, final­
mente, porque el escritor, inspirado por algún motivo impuro, 
como la vanidad o el deseo de asombrar al bugués, ha hecho un 
lenguaje deliberadamente exagerado y grotesco. (19). 

Pero esta originalidad última pretendida, es absolutamente falsa y yerma, 
puesto que la artificiosidad ha incidido en planos que nada dicen a fuerza de 
querer decirlo todo nuevo. 

Ahora bien, la individualidad precisa, sobre todo, dos condiciones inexcu­
sables: sensibilidad y paciencia. Pero entonces, tanto escritores jóvenes como 
viejos, deben contar con una crítica no comprensiva, al menos al principio, 
puesto que todo lo nuevo, original, suena a extraño, y, por lo mismo, mueve 
a desconfianza. De ahí que el autor prevenga que 

hacer de lado un estilo sólo porque no nos es familiar es im­
perdonable: y sin embargo los críticos se han inclinado a incu­
rrir siempre en esta falta. (20). 

Por nuestra parte', repetimos una vez más la idea de que el crítico, para 
serlo a lo grande, ha de ser creador en cierto modo. Y aquellos que sólo 
saben criticar, pertrechados en abundantes conocimientos científicos, técnicos, 
etc. pero libres de una buena dosis de sensibilidad y aptitudes creadoras, más 

(18) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 20. 
(19) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 20. 
(20) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 21. 
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les valiera dedicarse a otros menesteres donde el éxito, incluso, pudiera serles 
fácil y generoso. A este respecto, MURRY cita un ejemplo revelador, el de 
Travels in Arabia Deserta, de DOUGHTY, cuya segunda edición tardó en apa­
recer 32 años (21) y eso gracias a la "persistencia de un solo crítico, Edward 
Garnett" —lúcido y eminente, añadimos nosotros—, y por la admiración, 
más exotérica, de algunosi estudiantes oxonianos de antigüedades orientales". 

El ejemplo de DOUGHTY es uno de los más claros en cuanto al artificio 
y lo artificial. Y es que "todo estilo —ya lo hemos apuntado más arriba nos­
otros— es artificial, en el sentido de que todos los buenos estilos se logran 
por artificio". Pero entendemos la palabra artificial en su más noble signi­
ficado, libre de la sugestión peyorativa con que no pocas veces la vemos. 

Artificiosidad, por otra parte, que no se opone a la espontaneidad con 
que la naturaleza dota de im estilo peculiar a cada uno. Ahora hablamos, 
además, del estilo literario, que sólo a unos pocos está reservado, en cuanto 
don y adquisición propia. 

Pero, ¿cuál es el problema base del estilo y su definición? El propio 
MiDDLETON MURRY lo centra y resume así: 

El estilo es una cualidad del lenguaje que comunica con pre­
cisión, emociones o pensamientos, o un sistema de emociones 
o pensamientos peculiares al autor. Ahí donde predomina el peTi-
samiento, la expresión será en prosa; donde predomina la emo­
ción, la expresión será indiferentemente en prosa o en verso; 
sólo en el caso de una emoción personal abrumadora, la tenden­
cia será buscar la expresión poética. El estilo es perfecto cuando 
la comunicación del pensamiento o la emoción se alcanza exac­
tamente. Sin embargo, la posición del estilo en la escala de la 
grandeza absoluta dependerá de la universalidad del sistema de 
emociones y pensamientos a que se refiera perceptiblemente (22). 

Volvemos a insistir en lo mismo. La definición no es breve, aunque tam­
poco excesiva. De cualquier modo la ambigüedad persiste, es inevitable. 
MURRY lo sabe y lo apunta, aunque fija su atención en una frase, para él 
casi taumatúrgica, a fuerza de expresar lo más condensado, último e inamo­
vible del estilo: "Lenguaje que comunica con precisión emociones o pensa-

(21) «Lo menciono aquí para honor mío y porque es un ejemplo sin­
gularmente apropiado de una perfecta originalidad de estilo... Es una obra 
maestra de la prosa. Sin embargo, una crítica descuidada la encontraría 
artificial». 

(22) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 71. 
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mientos". Como fórmula última, la más cercana a la realidad, parece que 
puede ser válida; al menos, en el pensamiento del autor lo es, por la funda­
mental razón de que 

el estilo depende enteramente de esta comunicación precisa: 
donde no se la encuentra no hay estilo, y sin embargo el peligro 
de enfrentarse inmediatamente con ella, consiste en que se que­
da uno sin criterio para distinguir entre las excelencias del es­
tilo. Me parece que la existencia de una jerarquía en la litera­
tura y, por tanto, en el estilo literario, es un lieciio fundamental. 
Cualquier intento crítico que se desentienda de este hecho fun­
damental —.como ha sucedido incluso con buena parte de la crí­
tica reciente— es incompleto e insalisfactorio. (23). 

Hay que notar que en la literatura no existe lo que se llama pensa­
miento puro. "En literatura el pensamiento es siempre siervo de la emo­
ción". Pero emoción y pensamiento, siervos o no uno de la otra, lo importante 
es la individualidad con que el escritor los crea y, entonces, el problema 
central radica en cómo obligar a los otros a sentir la individualidad de su 
emoción: 

La única definición de estilo que yo conozco que formule el 
problema tal como se presenta al escritor, es la de Henri Beyle 
(Stendhal), que ya he citado. Podría replicarse: ¿No es más 
bien sospechosa esa definición de estilo por el mismo liecho de 
ser la única? Yo replicaría: no hay tal. El hecho es que los 
escritores, cuando se pronuncian sobre el tema del estilo, casi 
nunca se las entienden con los procesos de su propia actividad. 
La noción misma del estilo es un poco extraña al espíritu del 
literato creador; no es un término que utilice naturalmente. 
El verdadero escritor piensa para sí en un curioso lenguaje ana­
lógico. (24). 

Por último, y a fin der no prolongar excesivamente este aspecto, quiero 
destacar cómo MURRY vuelve a tomar la definición de STENDHAL (25), ahora 
en otro sentido más positivo, pretendiendo eliminar la palabra estilo y sugi­
riendo reducir el tema a la cuestión escribir bien. Lo único inestimable en 
este fenómeno de escribir bien se basa en la exactitud, en la precisión: "La 

(23) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 72. 
(24) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 75. 
(25) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 75 y ss. 
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nitidez —dice Keats— debiera ser el lucro del poeta. La cualidad esencial 
de lo bien escrito es la precisión. Esta debe mantenerse al máximo, y el 
escritor que sacrifica el uno por ciento de precisión para ganar el cien por 
cien de música, va ya cuesta abajo". 

Ahora bien, ;̂cómo lograr esa precisión de comunicado? Porque es evi­
dente que el estilo no surge por generación espontánea. Necesita unos mo­
dos de' nacimiento, actuación, desarrollo, etc. Algo que podríamos llamar las 
reglas del estilo, sin que suene demasiado a preceptiva trasnochada o consejo 
gratuito. Claro está que unas leyes gramaticales o de correcto escribir nunca 
podrán crear un estilo. Sin embargo, 

hay ciertas reglas generales de composición, que deben obser­
varse: no hay que ser ambiguo, hay que evitar los solecismos, 
la gramática debe ser razonablemente correcta. En realidad los 
escritores correctos suelen cometer una falta contra esas reglas 
elementales de lo que generalmente se supone y Shakespeare, 
en sus últimas obras, tiende a pasar resueltamente por encim? 
de la Gramática. Pero si es imposible sostener que las ofensas 
de esta clase sean otra cosa que ofensas, excepto cuando se pro­
meten, como pasa con Shakespeare, por razones dramáticas po­
derosas, sí puede asegurarse que no hay corrección gramatical 
o de composición que baste a formar un verdadero estilo, ni 
aun en el sentido de la técnica de la expresión. (26). 

La situación es clara, a poco que se medite sobre ello. Pero no debe 
inducir a error. Por una parte, los escritores jóvenes —audacia obliga— se 
sienten inclinados a despreciar toda norma. Y bien está que SHAKESPEARE 
prescinda de ellas siendo ya Shakespeare y haciéndolo en holocausto de algo 
superior. Bien está asimismo que BAROJA "tropieze en Coria con la gramáti­
ca", a propósito de su famosa anécdota de Las zapatillas y la preposición. 
Sin embargo, aquellos que empiezan deben tener en cuenta todas esas "re­
glas generales" que inducen a corrección y dominio del idioma. Con ellas 
como base, la estructuración de un estilo propio será más fácil y de mejores 
resultados y plasmacione's. En otro orden de cosas, completamente distinto, 
los genios literarios, los grandes poetas, nacen fundamentalmente, y su con­
cepción —y expresión— más o menos absoluta del estilo se orienta por 
derroteros diferentes, casi siempre inaccesibles al común de los escritores, por 

(26) J. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 12. 
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más correctos y ortodoxos que sean. Pero esta realidad, insisto, no debe des-
lumbrar al novel. 

Y puesto que hablamos de las graduaciones en los escritores aunque' sea 
de pasada, no estaría de más traer aquí las tres concepciones principales en 
que, para "esclarecer un poco la selva", torna MURRY la palabra estilo (27). 

Según la primera, estilo viene a significar individualidad de expresión. La 
segunda alude directamente, de manera en cierto mcdo exclusivo, a la téc­
nica de la expresión. En cuanto a la tercera, la palabra estilo "se emplea 
en sentido absoluto", sin la más leve cortapisa o "matización". En este' sen­
tido absoluto, el estilo es una fusión completa de lo universal y lo personal. 
Un gran escritor nunca es más intensa y reconociblemente él mismo que en 
sus más grandes pasajes. Para emplear una frase vagamente metafísica: estilo 
absoluto es la completa realización de una significación universal en una 
expresión particular y personal. 

RELACIONES 

Evitemos la prolijidad, a todas luces innecesaria. Hemos visto el estilo y 
su caracterización esencial; hemos tratado de ver, si no su esencia más íntima 
y absoluta, sí, al menos, la dimensión objetiva que puede serle más propia. 
Y nos hemos quedado con una idea bastante clara: el estilo comporta la 
individualidad e incide en ella, aunque decir de un escritor que "tiene estilo 
individua] no significa, necesariamente, alabarlo". 

Conviene ahora revisar, si es posible, alguna de las que pudiéramos lla­
mar "relaciones directas del estilo", ramificaciones de su centro, formas ex­
ternas de manifestación, que contribuyen de igual modo a caracterizarlo en 
su complejidad. 

La primera de todas ellas bien pudiera radicarse en su vinculación con 
el binomio afectividad-pensamiento. Binomio que no debe entenderse como 
dicotomía, ni siquiera a modo de factores divergentes desarrollados en un 
plano mismo. Pensamiento y afectividad marchan unidos en la actividad hu-

(27) «Yo se quién escribió el artículo en la «Saturday Review» de la 
semana pasada. Fue Saintsbury. Su estilo es inconfundible. 

Las ideas de Wilkinson son interesantes, pero debe aprender a escribir. 
Por ahora carece de estilo. 

Podrás calificar a Marlowe de ampuloso. Puedes hasta llamarlo ridícu­
lo; pero tiene una cualidad que sobrepasa su ampulosidad, su barbarie y 
su ridiculez: tiene estilo». 
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maná espiritual, en su juego — o trabajo, llámesele como se prefiera— con 
las ideas y la transcendencia a que pudiera dar lugar. BALLY escribe: 

L'affectivité est la manifestation naturelle et spontanée des 
formes subjectives de notre pensée: elle est indissolublement 
liée á nos sensations vitales, á nos désirs, á nos volontés, 
á nos Jugements de valeur: elle est —ce qui revient au méme— 
la marque extérieure d l'intérét personnel que nous prenons á 
la réalité. (28). 

Estamos en absoluto de acuerdo, por lo que, recordando a Dámaso Alon­
so (28), a caracterizar el estilo contribuyen tanto los elementos afectivos del 
lenguaje como los intelectuales, si es que pueden separarse ambos aspectos 
independientemente uno del otro. Admitamos que así sea, aunque en la prác­
tica, a menudo, nos tropezaremos con serios obstáculos; pero una vez acep­
tado, ¿cómo definir el lenguaje afectivo, supuesto el conocimiento y defini­
ción y alcance del intelectual? 

II semble done que la langage affectif, ou e.xpressif, qui tra-
duit oes mouvements intérieurs, soit facile á definir: serait ex-
pressif tout fait de langa.ge associé á une émotion. On ne tarde 
pas á apercevoir cependant Íes erreurs et les ambiguités im-
pliquées dans une formule aussi vague. N'importe quel exemple 
le montrerait . Si un financier annonce á sa famille: «J'ai perdu 
un million en spéculant sur le Rio Tinto; je suis ruiné, je vais 
me suiciden), il est vraisembable que de telles paroles ne sau-
raient s'entendre sans émotion. Mais cette émotion, d'oú est-elle 
né? (29). 

Evitemos la digresión. Por ahora nos interesa sólo la dificultad para de­
finir y la promiscuidad indefectible de los numerosos elementos. A la hora 
de caracterizar el estilo se ha de tener muy presente la realidad apuntada. 
Realidad que el propio BALLY apostilla: 

Pour que l'expressivité se manifesté, il faut la complicité de 
la pensée émotive; le signe expressif doit repondré á une réalité 

(28) CHARLES BALLY, Le langage et la vie, pág. 75. 
(28 bis) Cfr. Poesía española, Credos, Madrid, 1963. Libro luminoso y 

definitivo para cuanto atañe a los «límites» de la Estilística, tal y como la 
concibe el Presidente de la Real Academia Española. 

(29) CHARLES BALLY, Le langage et la vie, pág. 75. 
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psychique et satisfaire un besoin de la sensibilité; a cette con-
dition seulement il deplore ses effets; en soi, il est une puré 
possibilité; si la pensée qu'il doit rendre n'a d'affectif, il passe 
inapercu ou use tres vite son action. (30). 

Y su relación última, íntima y decisiva, con el estilo viene como elemento 
obligado, encarnado en una segunda forma de expresividad: 

On le découvre a la base de toutes les créations du langage 
individuel, depuis les éclairs de génie du poete jusqu 'aux inno-
vations éphéméres qui jaillissent dans la conversation; on le 
retrouve aussi, sous une forme atténnuée, dans la matiére ex-
pressive de la langue usuelle. C'est l'étude de cette seconde 
forme d'expressivité, partie integrante du systéme linguistique, 
que j 'a i proposé d'appeler stylistique; mais rien n'empéche de 
lui donner tout autre nom qu'on préférera. (31). 

N o tenemos por qué preferir otro nombre. Además, el verdadero obje­
tivo de las actuales páginas es el estilo literario en cuanto individualidad 
personal y como expresión artística. El estudio de la estilística, que nos in­
teresa más lejanamente, lo dejamos para ocasión venidera y más oportuna. 

A mayor abundamiento, en la relación estilo-afectividad-intelecto, con­
viene recordar las ideas de M I D D L E T O N M U R R U Y , ofrecidas desde otro án­
gulo que el de Bally, pero igualmente eficaces (32). 

Todo es uno y lo mismo. Llámesele emotividad, afección o como se pre­
fiera. Incluso sentimiento. "La lección de los maestros es unánime'. Ver, sen­
tir, dicen a una voz, y lo demás se os dará por añadidura". (33). 

(30) CHARLES BALLY, Le langage et la vie, pág. 97. 
(31) CHARLES BALLY, Le langage et la vie, pág. 99. 
(32) «El papel que el intelecto desempeña en la obra de creación lite­

raria es esencialmente subordinado, aunque su función subordinada pueda 
ser mucho más importante en un escritor que en otro. Su empleo más 
característico es explicar la grande y compleja convicción emotiva que a 
veces se llama «la filosofía de un escritor», y que puede llamarse, con mu­
cho menos riesgo de malinterpretación, su «actitud», el elemento que de­
termina su modo de experiencia y que da unidad a su obra como con­
junto. Lucrecio utilizó la filosofía de Epicuro, Dante la concepción medie­
val de la cosmogonía aristotélica; pero estos dos grandes poetas utiliza­
ron esos sistemas intelectuales a manera de andamies para construir una 
estructura emotiva. Un gran satírico como Swift utiliza el intelecto no 
para llegar a conclusiones racionales, sino para exponer y expresar en 
detalle un complejo de reacciones emotivas muy violentas; y yo diría, in-
v-'luso, que Platón utilizó un tremendo aparato lógico a fin de comunicar 
a la posteridad una actitud ante el universo que no tenía nada de lógica». 

(33) ,]. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 35. 
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Todo reunido y amalgamado de manera conveniente, constituye, en úl­
tima instancia, la expresión acabada del espíritu. Lo hemos repetido varias 
veces, y respaldado con las que creemos más autorizadas voces en la mate­
ria (34). ¿Para qué insistir, pues, sobre lo mismo? Sin embargo, existe un 
aspecto —entre tantos otros que vamos a soslayar— que nos atrae y que 
puede encerrarse en las interrogantes que siguen: /Cómo nace un estilo? 
¿Cuál es su proceso y desarrollo? ¿Dónde acaba? Sospecho que la última 
interrogación sobra, está de más. El estilo, una vez constituido, permanece, 
incluso después de la muerte del creador. Me atrevería a decir que es en­
tonces cuando adquiere sus caracteres más definidos. Ahora bien, por lo que 
atañe a su origen, la realidad parece bastante clara: 

Al aceptar el punto de vista de que la fuente del estilo se 
encuentra en la emoción original, vigorosa y decisiva, nos acer­
camos a la intención oculta bajo el empleo de la palabra, como 
si ésta significara la idiosincrasia personal del escritor. Una ma­
nera individual de ver y sentir obligaría al empleo del lenguaje 
en una manera individual. Por tanto, un verdadero estilo debe 
ser único, si entendemos por «verdadero estilo» la expresión 
verbal, completamente adecuada, de la manera de sentir de un 
escritor. Desde este ángulo, el acento personal parece ser lo 
esencial al estilo y, por tanto, a primera vista, lo plenamente 
valioso. Pero, a decir verdad, lo valioso de un estilo personal 
dependerá de que sea o no la expresión de un auténtico senti­
miento individual. Y toca al lector, crítico en embrión, decidir 
sobre esto. (35). 

La emoción original. He ahí el verdadero manantial iniciadoramente 
nutricio. Ella enriquecerá progresivamente el estilo, al tiempo que' irá con­
tribuyendo a matizar lo intransferible, personal y unitario del escritor. En­
tonces, en verdad, todo lo restante se dará por añadidura. 

Y lo restante... No deja de ser un milagro, cuyas tres verdades centra­
les vienen dadas por la sugestión musical del ritmo, la sugestión visual de 
las imágenes y la precisión, "que no es intelectual, no una precisión de de­
finición, sino de sugestión y emotividad" (36). 

(34) A este respecto basta recordar los nombres prestigiosos de AMADO 
ALONSO, D-Í̂ MASO ALONSO, LEO SPITZER, BENEDETTO CROCE, etc. 

(35) .1. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 20. 
(36) .J. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 92. 
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Giramos en torno a lo mismo. Y con la definición stendhaliana al fondo. 
El escritor precisa de "la visión y la divina facultad", porque sólo a sus ex­
pensas se producirá la cristalización del estilo en plenitud, cuyo valor y po­
der son casi taumatúrgicos, en el sentido puramente humano de la palabra, 
huelga decirlo. 

La magia del estilo es creadora —escribe Arnold—, su po­
sesor crea, y a su vez se Inspira y capacita a su lector, para que 
cree con él. Y la creación comunica la sensación de vida y ale­
gría. De ahí su extraordinario valor. (37). 

Y esto por lo que escribía BAUDELAIRE en su Diario, y que parece ha­
ber reservado sólo a los poetas: "Dans certain états de l'áme presque surna-
turels —dice— la profondeur de la vie se revele tout entiére dans le spec-
tacle, si ordinairé qu'il soit, qu'il soit, qu'ón a sous les yeux. II en devient le 
symbole" (38). Por lo mismo, sólo cuando."la profondeur de la vie" se 
capta en plenitud e igualmente se transcribe, puede hablarse en verdad de 
im estilo "comm'il faut". "Para que una obra literaria tenga e¡ espíritu per­
fecto..., la cristalización tiene que ser perfecta en todos los planos: En la 
primera y fundamental cristalización del asunto, en la realización de los 
personajes mismos, y en el lenguaje' que hablan o con el cual se describen. 
Y este proceso, aunque en cada plano es de la misma especie, es diferente 
en cada uno de ellos. Puede tener un hombre el poder de alcanzar una 
aprehensión emocional de la vida, o fraguar o reconocer un asunto que sea 
símbolo adecuado de ella; pero puede ser pobre en percepciones sensoriales 
vividas, que sería lo único que lo capacitaría para cubrir el esqueleto con la 
carne y la sangre vivas de un estilo viviente en todas sus partes" (39). 

Pero ahí justamente es donde reside la dimensión milagrosa de la cues­
tión. Ahora bien, ¿dónde están radicadas esas dotes, de qué lugar surgen, 
cómo se combinan, cuál es...? Mejor no seguir, porque las interrogantes 
picarían lo inaccesible. 

¿Puede cifrarse ahí, en la misteriosa y difícil combinación de las dotes, 
la individualidad más acusada del estilo? Posible fuera. No nos atrevemos 
a negarlo, aunque tampoco lo afirmamos rotundamente. 

(37) La frase corresponde a M. ARNOLD, citado por MIDDLETON MURRY, 
op. cit, pág. 102. 

(38) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 100. 
(39) J. M. MTJRRY, El estilo literario, pág. 103. 
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Evitemos intencionalmente las relaciones estilo-imagen, estilo-metáfora, 
porque nos llevarían excesivamente lejos, en el mejor de los casos a digre­
siones un tanto bizantinas. Baste, por el momento, la realidad incontestable 
y un poco superficial: la imagen y la metáfora son dos medios idóneos para 
el estilo y su constitución, instrumentos mediante los cuales "se obtiene pre­
cisión en el efecto emocional; si no ayuda a alcanzar esa precisión, si no 
se mantiene subordinada al efecto total que se buscaba, entonces es simple­
mente perturbadora y discordante: en vez de concentrar, confunde" (40). 

Con la metáfora sucede lo mismo, porque constituye "la expresión 
única de la visión individual de un escritor". Por otra parte, la metáfora, 
según MuRRY (41), no debe prestar ninguna base a que el estilo sea una 
especie de adorno. 

En cualquier caso, no quiero cerrar este epígrafe, sus elementales y rá­
pidas notas, sin una última palabra acerca del gran estilo y su estructura­
ción orgánica. 

MiDDLETON MuRRY se apoya en la Biblia para estudiar y definir qué 
sea eso del "gran estilo", supuesto el caso que se' condense en algo más 
sólido que un espantajo, una entelequía reducida al límite horizontal del 
hombre. Y escribe, por ejemplo: "Cuando un antiguo profeta hebreo es­
cribió : Y habló el Señor, lo hizo todo. La frase es aplastante. Nada hay 
en el Paraíso perdido que pueda comparársele". 

Y habló el Señor. Es decir, todo absolutamente proclive a la objetividad 
más despersonalizada, al propio tiempo que fuerte y decidida. Es una con­
cepción medrosa de Dios, que se explana en frase aplastante y definitiva. 
Pero igual el Nuevo Testamento, el evangelista llano y directo y simple 
en su perfecta redondez. Frases como aquellas de todos aprendidas: Enton­
ces los discípulos hujeron dejándole, Y saliéndose fuera, lloró amargamente..., 
son profundas y terribles gravitan dramáticamente' sobre la conciencia y el 
cerebro, no por ellas en sí mismas, sino porque sabemos lo que signifi­
can (42). 

(40) Cfr. pág. 18 y ss., donde se ocupa con precisión y rigor de cuanto 
se refiere al tema. 

(41) ,J. M. MuRKY, El estilo literario, pág. 121. 
(42) Cfr. pág. 122 y siguientes, en que se somete a revisión la creencia 

general de que la Biblia es el mayor monumento de la literatura inglesa. 
Su escepticismo se afianza cuando nota la diferencia de estilo existente en­
tre el Génesis, el libro de Job y el Evangelio de San Mateo. 
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La realidad no deja de ser paradójica, al menos en la superficie, si se 
tienen en cuenta las dimensiones en juego: universalidad de las particulares 
impresiones, individualismo acentuado de cada estilo, diferenciación a ex­
pensas del adjetivo ""grande"... Las contradicciones surgen como por en­
canto. Pero ello no invalida nuestro deseo de rastrear huellas del '"gran es­
tilo", al menos como posibilidad teórica. La dificultad mayor radica en las 
cualidades necesarias a un estilo para que pueda decidirse como espléndido 
y, más o menos, universalmente válido, habida cuenta de que ""el vigor de 
un vocabulario no reside realmente en su pureza —y la pureza es una muy 
arbitraria concepción cuando se aplica al lenguaje— sino a su adaptabilidad 
como instrumento" (43). 

Es el caso de la Biblia inglesa y de Shakespeare. De igual modo podría 
serlo el de cualquier escritor históricamente consagrado o por consagrar De 
ahí la validez, con bastantes reservas, de las palabras middletonianas: "Yo 
creo que el "gran estilo" es más que' nada un espantajo. Existen estilos, 
pero no estilo. Existen grandes y pequeños estilos; también existen no-
estilos. Y nadie puede tener grande o pequeño estilo con sólo pedirlo, ni 
siquiera pensando grandes trabajos. Todo lo que pueda hacer es negativo: 
pero el escritor más insignificante puede hacer algo para asegurar que su indi­
vidualidad no se pierda, intentando asegurarse de que siente lo que cree 
que siente, de que piensa lo que cree que piensa, de que sus palabras signi­
fican lo que él cree que significan" (44). 

Es verdad que MURRY dedica una serie de páginas a demostrar la 
inexistencia del "'gran estilo" universal. Por nuestra parte, pensamos que 
pudo muy bien ahorrárselas, habida cuenta que el problema no se plantea 
en el terreno de la lógica y el pensamiento discursivo, sino que se reduce 
a simple intuición con base en la elemental cultura. ¿El "gran estilo" en 
abstracto? ¿Prescindiendo del autor, de la época, de las particulares circuns­
tancias lingüísticas, etc.? Inútil continuar razonando. No existe. Y sí, en 
cambio, el "gran estilo" de tal movimiento literario, de los concretos auto­
res, de la obra importante. Es decir, el "gran estilo" existe allí en donde 
puede existir; pero es inútil buscarlo donde jamás tendría su razón de ser. 
Es absolutamente gratuito plantear cuestiones sin posible solución. ¿Existe 
el gran árbol? En absoluto; existen sí, los grandes árboles. Pero ¿a quién 

(43) J. M. MüRRY, El estilo literario, pág. 135. 
(44) J. M. MURRY, El estilo literario, pág. 133. 
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si- le ocurre plantearse la posibilidad existencial del gran árbol genérico y 
universal ? 

En cualquier caso, y referido a lo sobrehumano, por una parte, "el estilo 
—¿gran estilo?— aparece como un medio para la propiedad gramática: 
el poeta alza el tono de la voz de sus sobrehumanos personajes, a fin de 
que aparezcan realmente como tales". Es, parece claro, el eterno acopla­
miento entre medios y fines, la necesaria proporcionalidad entre ellos. Aun­
que, dentro de estos planos, el "gran estilo" venga a constituirse 

en un recurso técnico poético para alcanzar un fin particular, 
y no es realmente un equivalente del uso peculiar de la poe­
sía clásica, que maneja un vocabulario diferente del de la 
prosa. (45). 

Tampoco estas distinciones —ignoro si válidas para otra edad— pueden 
aportar nada positivo a la hora de caracterizar el "gran estilo". Insistimos 
tn su no existencia. No es que tenga una entidad fantasmagórica, al fin y 
al cabo un cierto grado de ser, sino que no ha llegado a nacer, a consti­
tuirse en algo más o menos tangible, aunque fantasmal y sutil. 

Y es que el estilo —el de cada autor, cada poeta, incluso, cada escuela, 
aunque esto último es más discutible— es algo medular y orgánico, 

no es la ropa que un hombre lleva puesta, sino su carne, sus 
huesos, y la sangre del cuerpo. Por tanto, es realmente impo­
sible considerar los estilos aparte del sistema entero de percep­
ciones, sentimientos y pensamientos que lo animan. (46). 

Es claro. Los condicionamientos son muchos, los exclusivismos, sufi­
cientes como para evitar hablar de gran estilo, radicado en la corrección, la 
pureza, etc. El estilo es personal e insustituible. El "gran estilo" entonces, 
sólo puede tener una acepción sin salirse, por supuesto, de la zona indivi­
dual y concreta, aunque inserto en una escala gradual, cuando menos, 
cualitativa. 

Hemos hablado de la pureza del lenguaje, como posible elemento de 
caracterización del espíritu. Pero parece que se trata de una "pista suma­
mente insegura en la senda hacia el espíritu. Pero esto no significa que sea 

(45) J. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 129. 
(46) J. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 130. 
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siempre imposible inferir el todo de la parte. Hay algunos escritores cuya 
riqueza de percepciones sensoriales es tal, que en cualquier trozo de la 
textura de su obra, seguramente tropezaremos con alguna prueba de cul­
tura de un modo distinto e individual de sentir" (47). 

Ciertamente, la pureza significa corrección e impersonalidad. Y al pro­
pio tiempo, supone un cierto grado de buen gusto. Pero sabido es que "la 
más engañosa de las muchas equivocaciones ocultas en la palabra "estilo" 
es aquella por la cual se permite que el buen gusto en el lenguaje desem­
peñe el papel de principal creador. El buen gusto en el lenguaje no llevaría 
a ningún escritor a ninguna parte" (48). 

La dimensión personal, íntima y entrañable del estilo, se aviene mal con 
el "buen gusto" y "la pureza". Pero entonces y como dificultad mayor, "si 
aceptamos el carácter orgánico del estilo, se vuelve algo difícil extraer algún 
significado valioso del término familiar "el gran estilo". Si se considera el 
adjetivo como aplicado al vocabulario, la distinción no es muy importante: 
si se aplica al sistema de emociones y pensamientos que debe tener un gran 
escritor, no es muy fácil ver en qué es Milton más grande que, digamos, 
Thomas Hardy. Todos los grandes escritores, o ninguno, tienen el gran estilo. 
Esa es sólo otra manera de decir que la distinción no significa mucho para 
nosotros" (49). 

Esa es la única verdad, en la vertiente que venimos presentando, res­
pecto al estilo. Todos los escritores de talento tienen un "gran estilo", más 
o menos allegable a lo que, pensamos, pudiera haber significado la cima en 
(ada caso. Más o menos allegables, también, unos a otros, aunque no de 
manera comparativa y polar. 

(47) J. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 129. 
(48) J. M. MuRRY, El estilo literario, pág. 131. 
(49) J. MiDDLETON MuRRY, El estUo literario, pág. 132. 
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