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EL HECHO TRÁGICO 

E (S evidente que para un Aristóteles empírico, práctico, estos concep­
tos, "cázarsis y mimesis", como finalidad de la tragedia griega, se determi­
nen en el ámbito de una verdadera posibilidad con carácter normativo, en 
cuanto al modo de ser de la persona humana se refiere. Un punto de vista 
extrañamente moral es lo que reflejan estos dos conceptos en orden a la 
visión del hecho trágico, que se inmortalizan en la apariencia— mejor se 
diría: "símbolo"— de esta maravillosa creación artística, esto es, de la 
tragedia griega. Tanto es así, que su definición, según la crítica aristotélica, 
vendría dada infaliblemente por la perfecta relación y complemento de 
tales expresiones. 

Se operaría una verdadera purificación siempre y cuando el modelo que 
la justifica se esfuerce, o se esforzara, en lograr una siempre más perfecta 
imitación. Temor y compasión, pues, serían los objetivos definibles a través 
del entraipado "acción". 

Pero se nos escapa a menudo de las manos que temor y compasión (por 
otra parte dos modos de ser de un mismo concepto, en tanto que su reali­
dad opera, confundiéndose, directamente sobre el sujeto que siente: tal 
sujeto en cuestión no podría sentir temor siempre que no le acompañara, a 
su vez, un sentimiento compasivo, que, atendiendo a los postulados de 
Aristóteles en su Poética, iría dirigido irremediablemente hacia uno mismo, 
hacía sí mismo) no son el efecto de una complementación tan decisiva, sino 
que responden estrictamente a una consecuencia derivada de uno solo de 
los conceptos aplicados a tal complementación. 

Podría, y no hay derecho a negarlo, aceptarse esta consecuencia como 



efectivamente proveniente de una sola causa, pero sin olvidar la conscien­
te salvedad de que Aristóteles deja entrever en su Poética una concatena­
ción causal, y que si el objetivo pretendido en la tragedia griega resulta 
meramente un producto de la purificación, la purificación misma; no es 
menos cierto que ésta sólo tiene lugar como estado, a su vez, derivado de 
una ambición de perfecta imitación, o, en todo caso, de verosimilitud. No 
sólo es aceptable esta explicación, sino que, incluso, resulta ilógico pensar 
de otra manera. De este modo, pues, la purificación misma, el temor y la 
compasión inspirados, no son trágicos. De este modo, repito, la purificación 
ya no es tragedia ni pertenece a la esencia de lo trágico. Así se entrevee 
en la crítica de Aristóteles cuando define el arte como "imitación de la 
Naturaleza". El fin de la tragedia griega no es, en rigor, la tragedia misma, 
observo yo. Pero, sin embargo, el hecho trágico está ahí y, liberado de sus 
efectos, es solamente eso: el hecho trágico. 

Es sorprendente que la obra de arte trágica, la tragedia griega, no se 
vea, igualmente, como un hecho trágico en sí mismo, arrancado de una 
escrupulosa trascendencia futurista. Es sorprendente, digo, que la tragedia 
griega no sea vista en su puro estaticismo, en su puro presente, y, como 
tal, como un hecho trágico intrínseco al que lo protagoniza y libre de toda 
dependencia de finalidad. La finalidad estética no está después de ella mis­
ma, no está en el hecho o en la obra acabada ya y para un "después". Con­
siste en su hacer y en su obrar, y, ante todo, en su ahora. Precisamente en 
lo que no se ve como tal finalidad. Y su modo propio de operar es acaecer 
su esencia en la esencia de los demás, dejando intuir una otra personalidad 
en la contemplación. Personalidad que se recuerda después de su acaecer 
como un símbolo indescriptible. 

Esto significa: el resultado o fin de una verdadera obra de arte está en 
descubrir, sintiéndolo presente, qué está acaeciendo o siendo en el sujeto. 
Pero sus efectos se disipan con la sensación y sólo resta una mueca, un 
símbolo, que llamamos intemporal, más allá de la realidad, haciéndose 
eterno para aquellos que tratan de hallarle un significado reproducible, 
traducido, y, a través de esta apariencia, que no es precisamente verosimili­
tud, intuir unos efectos que sólo pueden darse, no en el fenómeno, sino en 
su esencial acaecer en cada uno. 

Yo me esfuerzo en ver la "cázarsis" como la esencia misma de toda 
tragedia en la que recaiga el peso del ser. La purificación, entonces, lejos 
de un efecto remeditado, o aun inconsciente, sería más bien la revelación 
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de una naturaleza trágica purificándose en la objetivación liberadora de 
aquella otra esencia que, confluyendo, acontece en la propia de cada uno. 

Logrado este sentimiento, traspasado este umbral difícil, se desemboca­
ría en una misma realidad, o irrealidad —según lo entendamos—, revela­
da. La esencia de un acontecer participando en todos sería la liberación de 
la individualidad a través de una apariencia apolínea. 

La filosofía que por entonces privaba era una ronda sobre la sustancia 
primordial, que ya venía precedida por las meditaciones de los primeros fí­
sicos. Tal sustancia primordial, poco importa cual fuese, era, como es natu­
ral, el origen y el término de todo, como un ciclo eterno. Lo importante, 
por encima de las divergencias, es que toda esta reflexión parecía condu­
cir a la posesión de "ser íntegramente". No en tanto que autoafirmación in­
dividual, sino referida a la participación de aquella realidad primordial que 
debía ser intuida en el ánimo griego a través de la apariencia, a través de 
los fenómenos artísticos, y que en definitiva señalaba una anticipación de 
la inquebrantable unidad en el sentido de un estado de plena confusión 
con la esencia de la Naturaleza. 

El "puro conocimiento" que, a este respecto, señala Schopenhauer {El 
mundo como voluntad y representación) no hay que entenderlo como una 
forma de simple racionalismo puro, sino como una participación involun­
taria con el pleno ser de la Naturaleza. Como el resultado de una fuerza 
que arrastra al ser humano a sentirse más allá de los límites de su propia 
individualidad y abrasarse en el contenido de lo que está vedado en el do­
minio del fenómeno. Consiste, pues, en lograr un perfecto estado de con­
fusión, en donde la animalidad y la racionalidad se confundan como ex­
quisito nacimiento de una objetivación de la madre Natura. A través de 
esta visión propia, de esta autovisión, se cae en el dominio del conocimien­
to puro. Y en efecto: cuando uno se abandona a sí mismo en pos de sí 
mismo, dentro de una esfera superior, alcanza el grado supremo de tal co­
nocimiento, apto para una. apertura de los oídos a los perfectos dictados de 
la Naturaleza, apto, en definitiva, para la creación. 

Así es como yo veo a través de la tragedia griega: una creación dicta­
da por fuerzas superiores y, como tal, un remitente en todos los aspectos 
a tales energías. 

Estas fuerzas se representaron a sí mismas, primigeniamente, en un he­
cho trágico, y toda la filosofía ha venido siendo siempre como una pastora 
de este fenómeno, por cuanto parece que los productos de la inspiración 
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más radical y más pura traducían contradicciones en sí mismos, acordes 
con su perfección. Y la esencia humana, como producto más radical, ha de­
mostrado tales contradicciones, inmortalizadas en la tragedia griega. El he­
cho de que la filosofía desde sus orígenes se estructure ontológicamente so­
bre estas dos esferas del ser —contradicción y unidad primordiales— res­
ponde, efectivamente, a esta inquietud del hombre esencialmente preocu­
pado. 

La tragedia griega sería, pues, la filosofía de la manifestación en el ente 
humano, cuyo fin no es defenderse de ella, sino vivirla en el descubrimien­
to de una esencia que a todos nos incumbe, la esencia de la contradicción 
que acontece en el hecho trágico, la esencia de lo inexplicable, no ya visto 
como una filosofía que suscita un estado de alerta ante la imprevisión del 
error, como señala Aristóteles, sino vivido y comprendido en el presente de 
su realización, como algo verdaderamente experimentado, más allá, por su­
puesto, de su formalismo, de su erudición, o de su simplicidad. 

Esta contradicción la sentencia, de algún modo, el viejo Sileno -' 
".. .lo que mejor puedes desear es... morir pronto". 

Ante la sabiduría del compañero de Dionisos cabe preguntarse: ¿ Cómo, 
pues, es posible la sublime existencia de la tragedia griega? Aún más: 
¿Gomo, asimismo, -explicar la conjunción simultánea de una instintiva ne­
cesidad de vivir y, por otra parte, la necesidad de poner de manifiesto el 
hecho trágico,, la desgracia, la contradicción, el recuerdo de un ser oculto y 
siempre acechante? 

Para contestar estos interrogantes es preciso que sepamos antes si el 
griego, en verdad, vivía este arte trágico acaeciendo en su propio presente 
y, por encima de toda naturaleza individual, en ""un estado de identificación 
primordial con la Naturaleza", como afirma Nietzsche {Origen de la tra­
gedia). 

El mismo Nietzsche nos descubre la necesidad imperiosa, si bien de un 
modo hipotético, del griego de seguir viviendo por encima de la espantosa 
revelación de Sileno, contemplada en la desmesura de los instintos. de la 
Naturaleza. Recurre para conseguirlo a la transfiguración de su propia 
imagen en la creación olímpica. Esto es lo que nos explica Nietzsche. Y 
no calla, del mismo modo, la otra necesidad de ver el hecho trágico desarro­
llarse como un símbolo y cuyo significado revive en cada nueva contempla­
ción, en cada nueva '"cázarsis", en definitiva. Nosotros, no obstante, no va­
mos a seguir del todo su camino. 
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. Ciertamente, la sabiduría de este demonio es anonadante. No en el 
sentido de encontrar la nada, sino en dirigir inmediatamente nuestra pro­
yección a un ocaso deseado de la existencia proyección que, de otro modo, 
conduciría a una voluntad moribunda. No obstante, esta voluntad mori­
bunda estaba muy lejos de hallarse en el temple de los héroes homéricos. 
Estos héroes triunfaron sobre ella con una simple queja dirigida a los sitia­
les de la muerte, llanto que, como indica Nietzsche {Origen de la trage­
dia), no puede traducirse por otra cosa que no sea un himno de alegría por 
la existencia. 

"Necesidad imperiosa" de defenderse de tal aniquilamiento es lo que 
precisaba de inmediato el griego que, como descubrimiento que siempre 
acecha, escuchaba en la angustia la inquebrantable voz de su conciencia: 
el rumor de la leyenda demoníaca, de la leyenda de Sileno. Es significativo, 
entre paréntesis, que Büchner, en su Historia de la literatura latina, expli­
cando la interrupción de la tragedia romana después de Accio, señale como 
principal causa la siguiente: "El orgullo y la fe que por su res publica 
sentían los romanos habían de hacerles yer como crímenes y sacrilegios 
aquellos actos de las tragedias en los que un griego del siglo V veía un 
trasunto de sus propias posibilidades". 

La mente trabaja de tal forma que, ante la súbita faz de lo trágico re­
chaza la posibilidad de la propia experiencia bajo la máscara de una vo­
luntad impotente, que subraya las palabras de "no merece la pena". No 
merece la pena vivir, y el fin más digno es hacer de tal deseo un acto. He 
aquí la sabiduría del demonio. 

Tal sabiduría, tal dolor, había de dar lugar a que las fuerzas inmanen­
tes al Ser se revelasen, como nunca lo han hecho, para hacer del hecho 
trágico una verdadera "cázarsis", para conseguir una identificación. Esto 
quiere decir: el hecho trágico, presente en el tiempo como primaria cua­
lidad, no había venido como una mera manifestación de aquel acto de 
negación hacia la existencia, es decir, como una claridad reveladora de 
por sí para las mentes que aún pudieran resistirse; en suma: no ratificaba 
en modo alguno una posibilidad, al mismo tiempo de lo más esperanzado-
ra y desalentadora, sino que puso a la luz del día que esa alusión de aniqui­
lamiento era no más que una ilusión, producida por el espanto, por el te­
mor, de abocarse por primera vez en una corriente que conducía a los se­
cretos más íntimos. El vértigo de estallar en el abismo del Ser pudo más, 
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al fin, que la tentadora apariencia de Sileno, la serpiente tentadora (1). 
Tal, y no otro, pudo ser el principio de este sublime esplendor de espíritu, 
en contra de la verdad, antes indicada, que expone Büchner. Y tanto es así, 
en este aspecto al menos, que si se nos permitiera cambiar ligeramente un 
soneto de Quevedo podríamos muy bien decir: 

" \0h Grecial, en tu grandeza, en'Ui hermosura 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura". 

La naturaleza "semejante", en sí misma evocadora de lo Semejante, de 
la Unidad, se puso en movimiento, no a través de la burla comediante de 
esta especie de angustia que pone de manifiesto la existencia puramente 
"en medio de todo", sino de cara al hecho trágico, precisamente. Y esto es 
revelador. El puro conocimiento que admitía el místico Empédocles, esto 
es, el conocimiento por analogía de elementos ("Conocemos la tierra por 
nuestra tierra, el agua por nuestra agua . . . " ) , llevado a su máximo grado 
de esencia, es lo que pone de manifiesto, yo diría inconscientemente, revela­
do, la tragedia griega. 

De esta forma, ya no podemos hablar, según creo, de temor —toman­
do el hecho trágico poco menos que como una Academia de moral—, sino 
precisamente de la posibilidad de purificar este temor, inspirado por la in­
mediata consecuencia del hecho trágico como una posibilidad en cada uno. 
Y lejos de ratificarlo, lo purifica. 

La "cázarsis" ya no estaría, pues, en el plano de la finalidad persegui­
da, sino en el mismo hecho trágico, en su esencia entrañable, como un 
túnel que conduce al perfecto "estado de confusión". 

Comprendiendo esto, ya tenemos suficientes motivos para pensar de qué 
forma llegó el griego a amar la vida. El agudo sentido de este tempera-

(1) El hombre griego reconoció'antes que nadie lo trágico del dest ino: 
que la persona, con ser simple juguete, anticipaba con su propia existen­
cia, no una visión absurda de la Naturaleza, sino, por el contrario, una 
realidad esencial, a la que estaba expuesto todo vivir plenamente. En con­
secuencia, la desesperación trágica del genio antiguo no habría que bus-
'•arla en el angustiado coro de la l i teratura existencialista, antes bien en 
la conciencia intencional del ente humano, conciencia que apunta a la 
angustia como integrante del ser, a una nada ontológica. Esta conciencia 
de la nada, en cuanto Inherente a la misma sustancia, significa un estado 
.superable por su misma comprensión. Sólo hacía falta afirmarlo. El he­
cho trágico para este antiguo se resolvió, en definitiva, en un problema de 
comprensión. 
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mentó antiguo para percibir la Naturaleza como un perfecto cuerpo orgá­
nico del que es necesario tener conciencia, preguntarse de vez en cuando 
por esta realidad, buscando diariamente el símbolo que conduce a la tras­
cendencia y vencimiento de la individualidad, en aras de los poderosos se­
cretos. Todo ello conduce, en último extremo, a la comprensión del.ente y 
del mundo como una "forma esencial que viviendo se desenvuelve", en 
frase de Goethe. 

Ahora bien, toda obra estética se consume a sí misma mientras va 
siendo creada, en tanto va tomando forma de apariencia, en el autor, a tra­
vés del puro sentimiento, ante el cual se doblegan los más sazonados razo­
namientos. Esto es traducible como la voluntad de hacerse independiente 
en su propia creación, como la apetencia irresistible de una emancipación 
para poder saborear los símbolos en sí mismos, emancipados de su traduc­
ción. .Esta voluntad de poder contemplarse a sí mismo a través de la obra 
creada, desechando la tiranía de esta voluptuosa corriente de atracción de 
la Naturaleza, podría muy bien ser la veta creativa, la ilusión, el engaño, 
hacia el cual extendemos las manos para recibir un fruto que no quisiéra­
mos considerar adoptado. Ilusión que, en definitiva, constituye el proceso 
de la doblé "cázarsis" : en el autor que adopta creando, y en el que con­
templa con cualquiera de los sentidos. 

Pero volviendo a la tragedia en sí, esto es, a la "cázarsis" (es demasia­
do significativo para nuestro estudio el hecho de que todos los comentaris­
tas que conozco de la Poética de Aristóteles se esfuercen en definir la tra­
gedia por su fin, es decir, por la compasión y temor que inspira, obrando, 
pues, en orden a un mejoramiento posterior, independiente ya del presen­
te de su contemplación. Pero si tanto es el empeño de tal definición, es más 
lógico pensar que, pues es su esencia, debe hallársele en las entrañas del 
hecho trágico); si tuviésemos que dar definitivamente una explicación de 
ella, yo diría, sin cambiar los términos, que opera una verdadera purifica­
ción sobre el temor y la compasión hacia la existencia expuesta en la sa­
biduría de Sileno. 

Ya no consiste la sabiduría en esta vieja leyenda. ¿En qué nave, de 
confusa ruta, habráse de buscar? La tragedia griega es el ojo de luz que 
esclarece uno de los más profundos significados, la que disipa la niebla que 
vela este por-venir. En versos de fray Luis de León: 

"Traspasaré la vida 
en gozo, en paz, en luz no corrompida". 
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