Victorino Polo Garcia

ORIGINALIDAD Y ESTILO

(Andlisis .ue una imitacion)

RESULTA curinso comprobar, mucho mas frecuentemente de lo que
pudiera pensarse a simple vista, como los hombres adoptan paralelas acti-
tudes frente a similares estimulos o problemas, aunque la distancia tem-
poral entre wnos v otros sea de siglos, maxime cuando del mundo del
arte se trata, entendido en su simplicidad originaria de creaciéon humana
y aun humanista. Si, por aiadidura, el arte se concreta en lo literario,
donde la palabra v la idea —teiiidas del sentimiento y la imaginacién—
constituven la dualidad de su esencia, las econcomilancias de soluciones
sorprenden por su reductibilidad unitaria, que nada tiene que ver con
la uniformidad mondtona de las repeticiones y los plagios elementales.

Un camine asi nos llevaria muy lejos en el ancho y complejo —con-
fuso también— munde de la originalidad. Desde el tema fecundo de
los “topoi” al de la imitacidn paladina y servil, toda una serie de hitos
con su particular modo de ser y actuar. Problema sugestivo, qué duda
rabe, pero vedado ahora para nosotros, habida cuenta que no es una
exposicion tedrica lo que pretendemos, sino mas bien un intente de
comparacion practica de dos poemas, muy distantes en el tiempo, aun-
que perfectamente reductibles a unidad de criterio y actitud, salvadas,
no obstante, la originalidad y estilo inconfundibles de cada uno.

Aun asi, creemos imprescindibles unas breves y elementales precisio-
nes, a fin de establecer una fuerte y definida base de proyeccion futura.
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Entendida la originalidad en su sentido de novedad de origen, es de-
eir, creacién o aparicién de algo nuevo, sin precedentes renocibles o re-
conocidos, es cierto gue la fuente parece haberse agotado. El “nihil ne-
vom sub sole” o el “todo estd dicho” de La Bruyére constituyen realida-
des conclusas. En tal sentido, un profundo estudio e investigacién de
las {uentes siempre nos llevaria al descubrimiento de un origen primige-
nio, generador de todo el acervo subsiguiente, en mayor o menor grado
de dependencia,

El primer problema que se nos plantea, entonces, es el de la defini-
vion de un arte —literatura en nuestro caso— que pueda llamarse aun-
ténticamente original. Para encontrarlo bastaria una sola base de pro-
yeccién: aquel que haya estudiado al hombre por primera vez enm su
multirrelacion sustancial. Por tanto, las literaturas conocidas mas anti-
guas serian originales y, dentro de nuestra cultura occidental, la griega
significaria originalidad y plenitud. Después, sélo desarrollo, sélo imita-
cién o variaciones sobre temas ya conocidos, implicita o explicitamente.

Claro esti que un esquema como el precedente lleva las cosas dema-
siado lejos y resiringe todo de manera alarmante. Para ampliar un poco
el horizonte seria conveniente considerar dos dimensiones:

A) La originalidad objetiva tempo-espacial
B) La subjetiva y personal, fuera del tiempo y espacio.

La primera incide en cuanto venimos diciendo. Un tema artistico que
surge en. un momento dado y también en un lugar concreto. Asimismo,
una forma particular de tratarlo. Literatura primitiva andénima. Epica,
lirica, dramatica... Estructuras o modos paralelos donde la autoria mo
cuenta, toda vez que la personalidad del ereador por parte alguna apa-
rece. Y no podria ser de otro modo, habida cuenta de que es lo socie-
tario, el pueblo mismo quien crea y autoofrece su arte.

Habria que hablar de ciclos creadores, letargo de tales eiclos, rena-
vimiento de modos ya existentes, aunque desconocidos, ete. Fenémeno
complejo en que el espacio y el tiempo juegan un gran papel. Seria ex-
cesivamente prolijo y, por lo demas, insélito en nuestro trabajo.

La segunda acepcidn, por el contrario, nos interesa especialmente.
QOriginalidad personal, por encima o al margen de cualquier frontera que
no sea el propio elemento creador.
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Un tema: la muerte, No importa su originalidad objetiva, toda vez
que constituye uno de los grandes “topoi” de la humanidad. ;Quién fue
el primero en ocuparse de la muerte como tema artistico? Huelga la
preocupacion y la respuesta: desde que ¢l hombre es hombre, porque
la muerte es una de sus dos vertientes sustanciales,

No interesa este modo de originalidad. Pero resulta tremendamente
atractivo comprobar cémo un hombre concreto se ocupa de la muerte,
tema eterno. Y entonces aparece el primer y conocidisimo dogma: la
originalidad persomal radica, exclusivamente, en la forma. Pero una for-
ma, a su vez, constituida por dos elementos integradores: idea y pala-

bra,

Fijémonos bien: idea, que no tema o complejo mental unitaric fi-
nal. El tema de la muerte —topoi-— no puede identificarse con la idea o
ideas que un hombre-artista posee sobre ella. Lo original, pues, reside en
tales ideas, en el matiz especifico que puedan comportar. Con lo que se
nos plantea otra cuestién engarzada no menos interesante: estas ideas,
gbrotan en pureza de la intimidad intelectual del autor? O por el contra-
rio, jvienen condicionadas por la época —espacio y tiempo como coor-
denadas que enmarcan la creacién propiamente dicha— y las circunstan-
cias en ella implicadas?

Probablemente también avanzariamos demasiado en la dilucidacién
de semejante problematica. Pero una situacién “al mezzo” parece la mas
correcta desde el punto de vista critico, Parcialmente, tales ideas estan
condicionadas por el entorno del poeta, qué duda cabe. Por encima de
cualquier otra significacion, el poeta es hombre, y aun hombre de su
ilempo, mal que le pese. Este que pudiéramos llamar compromiso cro-
nolégico-histérico pesa sobre él con toda la ingente cargazon cultural y
de modos vitales acumulados durante siglos, seleccionados conveniente-
mente y puestos en evideneia en su época concreta. Esto es claro y ne-
garlo seria tanto como prescindir de la realidad de los hechos, por mu-
cho que intentdramos colocarnos en el puro campo tedrico.

Ahora bien, el artista no es sélo —me atreveria a decir que ni siquie-
ra lo mis importante— producto de una época v de una sociedad Por el
contrario, significa un revulsive, un acicate catalizador de conformacion ;
en este sentido hay que admitir que los grandes —y pequenos— periodos
de la hnmanidad vienen definidos, creados por los hombres que tienen
a su cargo reflexionar sobre la complejidad del existir humano y plas-
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marlo en sus obras, sean puramente ideolégicas o plasticas en esencia.

He ahi la dicotomia sociedad-individuo. Y tamhién la concepcion
idealista o positiva de la humanidad y cuanto le ataiie. Ciertamente que
se ha ahondado en la diferenciacion, defendidas ambas posiciones con
ideas, a veces, irreductibles por lo contrapuestas y antagénicas. No obs-
tante, me niege a creer que cualquiera de ambas posturas se encuentre en
posesion de la verdad absoluta. En éste, como en tantos otros casos, un
término medial significa la correccion armoénmica: el poeta no crea el
mundo en soledad, pero tampoco se halla por completo definido por la
sociedad o la época que le rodean. Ni idealismo puro, ni pragmatismo
a ultranza.

Hablamos, claro esta, de un mundo axiologico espiritual, Y entonces
es preciso admitir que, en la dualidad expresada, el predeminio corres-
ponde a la individualidad sobre lo societario, es decir, leve inclinacion
de la balanza hacia el idealismo. El artista —poeta— prevalece, sin anu-
larlos, sobre la época y su entorno circunstancial.

La consecuencia, por tanto, es clara: las ideas que la tradicién y el
momento ofrecen al poeta servirin de fuerte base de sustentacién. Nada
mas, y también nada menos. Lo de la “tabula rasa” es una utopia. Aho-
ra bien, lo decisivo viene dado por las ideas y los modos que el poeta sea
capaz de concebir en novedad. En consecuencia, la originalidad radica
no tanto en formas absolutamente nuevas, como en un niuevo tratamien-
to de las ya existentes. El plagio lo es en tanto que degrada: pero sera
originalidad si eleva la calidad artistica de la obra imitada.

Quédese esto aqui. El otro polo lo constituye la palabra. Inseparable
de la idea que comporta. Una palabra, por si sola, no es comunicabili-
dad, sea del tipo que se quiera. Claro esti que, una vez supuesta la idea,
a la palabra le gqueda una significacién propia desde el punto de vista
estético. Y aqui puede hablarse del vivir y el convivir de las palabras:
nacen, crecen, se relacionan y, justo es reconocerlo, también mueren.
Todo ello en funcién de quien las utiliza. El hombre, por tanto, como
iltima instancia una vez mas. Y del hommbre depende la temperatura ar-
tistica que pueden alcanzar las palabras. Dividdmoslo en dos grandes
seclores: el artista y todes los demas: pueblo, vulgo, etc. Y partamos
de nna base clara: las palabras son todas iguales. Depende de la inten-
cionalidad y ¢! arte con que se manejen, el que su encarnacién estétiea
sea elevada o grosera y torpe. Por tanto, desde el punto de vista sineré-
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nico y esencial, no puede hablarse de palabras hermosas y feas; antes al
contrario, es preciso reconocer palabras que han legado a ser hermosas
y otras que no. Y a fuer de consecuentes, considerar que los valores ra-
dican en la evolucién diacrénica. Una palabra corriente en el siglo X1V
resulta muy distinta en el siglo XX, habida cuenta del enriquecimiento
—o pobreza— experimentado a través de todo el intervalo temporal. Por
ello, sera preciso adentrarse, inhabitar en la forma de cada palabra y
seguirla a través de su decurso para poder hablar de ella con ciertos visos
de verdad.

Edad de las palabras, edad de los hombres que las emplean, inten-
sidad de significacion tanlo ideoldgica como estética... Problemas ele-
mentales, pero necesarios de resolver a la hora de la comprension y la
critica, st en verdad queremos hacer algo vivo, atractive y conformador
con la lengua vy la literatura, algo que valga v sirva para los demas, y no
se quede en florituras pseudocientificas v gorgoritos de sabihondo, sin
mas transcendencia que la minoritaria, propia e infecunda autocontem-
placién del budico ombligo, Y aqui répite una idea que me obsesiona de
siempre: la literatura y su estudio no tienen nada de cientifico, o muy
poco, y si todo, o casi todo, de artistico. Y el que solo sea capaz de farra-
go y erudicion, gquédese en su torre, que eso para bien poco sirve, aun-
que no dudo que valiera en épocas pasadas. Hoy los valores vitales son
eso precisamente : fuerza y vitalidad. Y es claro que la vitalidad, la fuer-
za, son por naturaleza expansivas, jamas reclusas en un grupo de seden-
tarios varones, Asistimos s una crisis cosmica ;y la critica habria de

quedarse “como siempre” per saecula saeculorum?

Por otra parte huelgan las férmulas. En la actnalidad, a menudo, ni
siquiera sirven para las ciencias de la naturaleza. jCémo, pues, habrian
de ser validas a la literatura, que es arte libérrimo? Cuando el critico
busca una férmula es que anda falto de fantasia y poco sobrado de inte-
ligencia. Puede ser muy listo y muy erudite. Pero la critica literaria
necesita fantasia ¢ inteligencia, campo dual en el que resulta absurda,
por innecesaria, la férmula ¥ la ecuacién.

En definitiva, la literatura es arte y estética. Y sélo con una buena
dosis de arte la critica puede hacer perenne la belleza.

Pero sinteticemos ya, para terminar. Tres elementos destacables en
nuestra expectacion del poema:
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A) El tema.
B) Las ideas, sentimientos, ete,

C) Las palabras.

Originalidad posible sélo en la forma, es decir, en los apartados B y
C. Pero en un estudio de literatura comparada interesa también el tema,
habida cuenta de que suele ser comiin.

Desde este ingulo intentaremos explorar un soneto de Quevedo y un
poema de José Agustin Goytisolo, escrito éste bajo la directisima in-
fluencia de aquél. Para ello prescindiremos de su genérica personalidad
humana y artistica, atentos sélo a los poemas en si. El final ha de ser
unitario y diversificador al propio tiempo. Y por necesidad, sin preten-
derlo, surgira la personalidad poética de cada une, mucho més espon-
tinea que si pretendiéramos una busqueda intencional,

Pero antes de continuar, bueno sera transcribir completos cada uno
de los dos poemas, cuando menos para una mayor facilidad a la hora de
seguir su comentario.

SONETO

Miré los muros de la Patria mia,
st un dia fuertes, va desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados;
vy del monte quejosos los ganedos,
que con sombras hurté su luz al dia.

Entré en mi casa; vi que amancillada

de anciena habitacién era despojos;
mi bdculo mds corvo ¥ menos fuerte.
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Vencide de ln edad senti mi espadn,
y no hallé cosa en que poner los ojos
qute no fuera la imagen de la muerte.

Don Francisco de Quevedo

LA GUERRA

De pronto, el aire
se abatio, encendido,
cayo, como una espada,
sobre la tierra joh si!
jrecuerdo los clamores!

Entre el humo y la sangre
MIRE LOS MUROS
DE L4 PATRIA MIA,
como clego miré
por todas partes,
bLuscando un pecho, una palabra, algo
donde esconder el llanto.

Y encontré solo muerte,
ruine v muerte
bajo el cielo vacio.

José Agustin Goytiselo

Como puede apreciarse a simple vista, el primer endecasilabo queve-
desco —tan famoso a través de los aftos, como entidad independiente del
soneto— se repite palabra por palabra en los versos siete v ocho del
poema de Goytisolo. De ahi arranca nuestra pequeia singladura ecritica.
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ACTITUD POETICA VITAL

Pese a lo que deciamos unas lineas mas arriba, convendrian determi-
nadas salvedades respecto a la actitud de cada uno de los poetas, en el
momento de enfrentarse con las plasmacién de sus obras respectivas, Y
por [uerza hemos de incidir en las épocas, en las grandes lineas que de-
finen sus modos esenciales, aunque de manera excesivamenie esquema-
tica. ‘

El Barroco es mucho mas abstracto, frente a la realidad concreta y
plastica que informa tode el siglo XX. Mundo teérico frente a mundo
practico de realidades. De ahi gue la envoltura metafdrica necesaria re-
sulte tan distinta en uno y otro poema. Basta una leve confrontacion :

Entre el humo y la sangre
miré los muros
de la Patria mia,
cOomo ciego mireé
por todas partes,
buscando un pecho, una palabre, algo
donde esconder el lanio...

Miré los muros de o Patria mia,
si un dia fuertes, yva desmoronados,
de la carrera de lu ednd cansados,
por quien caduca ya su valentia...

El desgarro es mas real, de sangre y huesos en Goytisolo; mas sereno,
huidizo y espiritualizado en Quevedo.

No es el momento de intentar una teoria del Barroco. Pero lo cierto
es que en sus grandes hombres-artistas apenas si existe el problema per-
sonal, existencial diriamos; prevalece lo universal y despersonalizado.
Cualquier tipo lo convierten en arquetipo por la fuerza misma de la vida

16



v el desengafio. Imperan los sentimientos societarios y el pueblo esta pre-
parado para entender las mas enrevesadas sutilezas. El arte, pues, se
complica: su primer sintoma es la teorizacién acompafiada de la sim-
hologia. ,

En tal sentido, el tealro calderoniano es la sublimacién total: poesia
concebida como un problema —teolégico, moral, sociolégico, etc.—
planteado y resuelto en la mente del autor come una ecuacién matemati-
tica. Falta espontaneidad y, probablemente, sobra cierta dosis de cerebro
frio y gris.

Intentemos una definicién, atn a sabiendas de las limitaciones que
comporta. Esencialismo trascendente, dirfamos del Barroco.

Nuestro siglo es distinto. Importa la unidad reduectible a musculos,
hueso y sangre, pese a determinados “ismos” bastante ininteligibles y pa-
sajeros, Se ha descubierto al hombre en su limitacion humana: nada
mas, pero también nada menos. Los temas vy los problemas si se conci-
ben, se hace precisamente en funcion de su personalismo, sin miradas
ulira, centrado en el circulo vital del hombre, de cada hombre. Vuelve
a ser cierta la idea de Protagoras: el hombre como medida de todas las
cosas. No vale la teoria ni las generalizaciones. El arquetipo, cerrando
un circulo, revierte a tipo simplemente, a su verdad originaria. Hoy no
tienen efectividad las grandes concepciones mentales, resueltas sin tener
presente la realidad pequefia circundante, sélo con el cerchro tremen.
damente organizador del poeta. No importa tanto el plar y el orden
como el jirén y el arrebato.

;Intentamos, también aqui, el esquema? Hablariamos de existencia-
lismo vital, sin entrar en sutilezas diferenciadoras,

No pueden confundirse, pues, las actitudes de Quevedo y Goytisolo.
Serenidad desengafiada por parte de Quevedo, cargado él mismo  de
edad, de vuelta vencida en el camino de la existencia, sin fuerzas para
rehacerse y continuar, esperando sélo un final de muerte, pero una
muerte lenta, suave, clasica y llena de armonia,

Vencida de lo edad seati mi espada,
v no hallé cosn en que poner los ojos

que no fucra la imagen de la muerte.

Una muerte que ni siquiera lo es del todo, porque se queda en imagen.
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En Gogytisolo, por el contrario, todo es desgarrén, iragedia caliente,
fuerza retorcida y desesperanzada, inquietante y sin un atomo de resig-
nacién o vencimiento, para llegar también a la muerte, pero una muerte
cruel, tremenda, impresionante y llena de distorsiom :

Y encontré solo muerte,
ruing y muerte
bajo el cielo vacio.

Una muerte que si lo es totalmente, por cuanto destruye y anula.

Caminc idéntico, final comiin; pero jcuan diferentes actitudes! Lo
que en Quevedo es honda serenidad metafisica, en Goytisolo aparece
como esiremecedor rompimiento existencial.

EL. TEMA DE LA GUERRA

Fiados ya en el propio titulo, resulta claro que lo gue Goytisolo
canta es una guerra o batalla, como prefiramos llamarla:

De pronto, el aire
se abatio, encendido,
cayd, como una espada,
sobre la tierra, joh si!

Por el contrario, nada autoriza a pensar que el tema del soneto queve-
desco sea la guerra precisamente. Y, sin embargo, hemos de concluir
que la guerra o la lucha lo informan tanto como al otro poema.

Ciertamente que la guerra tradicional es inseparable de los ejércitos
y los combatientes armados. Pero no es ella la tmica. Existen guerras de
numerosas formas diferentes: desde la real de soldados, a la no menos
real, anngue de otro orden, en gque son las fuerzas invisibles del Bien y
el Mal las que actian en la palestra. Entre ambos extremos, toda una
gama de matices que borda un cafiamazo bastante complejo.

Admitida esta sencilla base de susientacion, se trata de dos guerras
distintas, En Goytisolo surge real y plastica, tradicional y conocida:
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aire encendido, tierra quemada, clamores, humo y sangre, ruinas y muer-
te. ;Qué mas puede pedirse? Esta todo. Y por st algo faltaba, el propio
titulo viene a aclararnog, repito, cualquier leve duda. Es una guerra real
v destructora en la inquietante dimensién de lo desconocide hacia la
muerte violenta,

Quevedo es la antitesis: no existe titulo alguno que pueda informar-
nos del tema del soneto, referido de cerca o lejos a la guerra. Ni siquiera
nos enganan los primeros versos:

Miré los muros de la Patric mia,
st un dia fuertes, ya desmoronados...

Muros metafdricos, referidos mas al hombre espafiol come raza y pue-
blo, en simbolo. El resto también es simbologia, encarnacién traslaticia
de ideas: el campo, los arroyos desatados, la anciana habitacion, el
biculo corve... No se trata, pues, de fuerzas sensibles. Es una filosofia
de la esencia humana y su entorno, donde las fuerzas espirituales del
Mal acaban victoriosas una lucha, una guerra de siglos. Porque la muer-
te es la eternizacién del Mal, la fusiin definitiva de todas sus fuerzas.
Una guerra metalisica, sin logar a dudas, Por ello no hay violencia, ni
saltos bruscos, ni alteracion del orden establecido para el desarrollo del
poema, Leidos los dos primeros versos, ya conocemos el soneto entero
y adivinamos su estructura impecable. Pero ello no obsta— o es por
ello precisamente—— a que resulte todo bastante frio y distante. Acabada
la leccidn, notamos haberla aprendide, pero un lector moderno advierte
en los catorce versos una perfeccién indiferente, a fuer de inmdvil: pa-
rece un méarmol irreprochable, un problema de metafisica légicamente
resuclto ¥ que nos deja sin voz. A esa muerte inevitable final le falta,
por paradoja, un poco de vida.

La guerra de Quevedo es profunda y metafisica, como real y destruc-
tora es la de Goytisolo.

Todo 1o hace creer asi. Y si en realidad lo fuera absolutamente, am-
bos poemas resultarian falsos por extremistas y excluyentes.

Los une el tema: la guerra en abstracto. Y también existe otro pun-
to de contacto que, al propio tiempo, significa una mutua ofrenda, con
lo gue la verdad, incluso estética, se salva. El soneto lo experimenta alla
por el verso doce.
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Vencida de la edad senti mi espada

donde la abstraccion pura pierde un tanto de su delgadez transcendente,
para adquirir determinada concrecion personal y real, toda vez que la
espada-arquetipo se singulariza a expensas del adjetivo posesivo. Es de-
cir, la guerra o la lucha adquieren caracteres préximos y tragicos dentro
de la propia vida del autor, por obra y gracia de esa espada que ha de-
jado de ser un simbolo explicativo y sugerente, para convertirse en un
impresionante hecho testimonial, Porque la edad, al estar nnida a la es-
pada, también pierde su entidad cronoldgica extrahumana y explica una
sucesién de combates —por fuerza inmersos en el tiempo— que han ido
gastando y enmoheciendo su filo estremecedor.

He aqui, pues, el elemento de ofrenda a que aludiamos: dentro de
un campo resueltamente filosofico, una muesira de tragica realidad con-
ereta.

Por su parte, Goytisolo explicita mucho mas. Y asi ha de ser, habida
cuents que escribid sus versos tres siglos después de Quevedo e influen-
ciado por él. Todo es accion, destruccién y muerie; pero es también un
verso —aqui partido en dos, distorsionado, lo que también.es muy signi-
ficativo— en que el ritmo emocional del poema da un salto y se aquieta,
la accién arrolladora se detiene:

Miré los muros

de la Patria mia...
Con ello se incide en la metafisica quevedesca, desencantada y cruel, mas
sobrecogedora por la concrecién del contexto circundante. La particién
del verso no engafia, puesto que la esencia resulta igual. Hasta tal punto
se identifican tematicamente, que las palabras son las mismas. Y enton-
ces puede hablarse con propiedad de algo que parece excluyente y no lo
es: Quevedo y Goytisolo son igualmente originales con referencia al
tema, porque se trata de algo universal, patrimonio de todos los hombres
y de toda edad; y sin embargo —aqui la aparente paradoja— Goytisolo
estd profundamente influido por Quevedo, tan identificado con él, que
no duda en tomar integramente uno de sus versos. No se trata de plagio,
claro estd, sino de un trasplante completo. Quevedo, a través de un en-
decasilabo suyo, se ha metido de lleno en el siglo XX. Y Goytisclo, en
funcién de lo mismo, ha podido dar un salto atris de tres siglos. Doble
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pirneta formidable que no supone carga negativa para ninguno; antes al
conirario, la esencia tematica de cada poema resulta a salvo y lo dnico
que cabe resaltar es una potenciacion maxima de ambos extremos cro-
nolégicos porque, constituyendo un brote tinico, poseen los dos su pro-
pia vida tan a fondo, que jamas podrin cenfundirse. Todo por alge bien
sencillo: la intemporalidad universal de la poesia. '

En definitiva, un mismo tema en dos desarrellos distintos, con una
doble ofrenda mutua —que significa otros tantés puntos de contacto—
¥ un motivo como sintesis defiritivamente unitaria: dos incisives versos
de Goytisolo que, originariamente, constituian en Quevedo un perfecto
endecasilabo heroico. '

VEJEZ Y APASIONAMIENTO

Es probable que ya lo hayamos dicho en algin otro lugar. Cnando
menos queda implicito en las paginas anteriores. Lo cierto es que el pro-
blema del tiempo resulta una de las claves explicativas de los poemas
que nos ocupan,

Hablabamos de metafisica y accién arrolladora como simbolizacion
ultima de cada poeta: ' ‘ ‘

Miré los muros de la Patria mia,
si un dia fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduce ya su valentia..,

De pronto, el aire
se abatic, encendido
cayo, como una espada,
sobre la tierra, ;oh si!
. jrecuerdo los clamores!...



Sabemos realmente que Goytisclo ha escrito su poema en plena juven-
tud. Por cuanto a Quevedo se refiere, podriamos suponer dos realidades:

A) Que escribiera su soneto en la juventud.
B) Que lo escribiera en la vejez.

En el supuesto de utilizar un método mas o menos histérico, tendria
suma importancia dilucidar el problema planteado; en qué momento de
la vida real del autor surgié el poema. Cuestién erudita, compulsa de
doeumentos, cotejo de opiniones, investigacion de fechas, datos. ete. Un
trabajo, en nuestra opinién, perfectamente inintil, toda vez que no im-
porta tanto la circunstancia como la obra en si misma, con el caudal de
sngerencias y posibilidades que sea capaz de comportar. Pienso que la
erudicién y el método positivo del hecho y la cronologia, solamente, han
cumplido su misién —fundamental y decisiva misién— e¢n una época y
un tiempo determinados. Hoy no valen, o, al menos, no bastan.

Por ello no merece la pena perder un tiempo precioso en comprobar
a qué edad escribié Quevedo su poema. Ciertamente, al final de todo,
sabremos que fue en su vejer y este nos vale como un dato maés, simple-
mente.

Importa decisivamente evidenciar el auténtico espiritu del soneto, no
sea que a fuerza de explorar drboles aledafios acabemos sin ver el propio
bosque. Y ese espiritu no puede ser mas locuaz:

Entré en mi casa; vi que amancillada
de anciang habitacion era despojos;
mi bdculo mas corvo y menos fuerte...

La caidez espiritual es absoluta; la falta de vigor, formidable; la inca-
pacidad de reaccidn, total. No cabe la menor duda: en este soneto,
Quevedo estd desengafado de todo, tremendamente decepcionado, triste-
mente descreido, escéptico. Y no vale el tépico tradicional del senequis-
mo, cientos de veces atribuido al autor. No niego que en otros momen-
tos de su obra tal filiacién no resulte més o menos clara. Pero la sereni-
dad —mas parece desesperanza, falta de vigor— que inunda el soneto,
nada o muy poco tiene que ver con el filésofo cordobés:
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Miré los muros de la Patria mia,
si un dia fuertes, ya desmoronados,
de lo carrera de la edad cansados,
por quien ceduca ve su velentia...

Ni el mas leve resquicioc de duda: la vejez es tan absoluta gue sélo una
salida posible existe para tan abismales profundidades de la vida en
descomposicién :

Y no hellé otra cose en que poner los ojos
que no fuera la imaegen de la muerte...

Evidentemente. Con el fric de la certeza esencial.

Goytisolo es algo distinto, contemplado a través de un prisma seme-
jante. Cuanto en Quevedo resunlta inaceién, pasividad, vejez, en €l resal-
ta como pujanza, agresividad, juventud. Son los mismos elementos extra-

humanos :

De pronto, el aire
se abatio, encendido,
cayé, como une espada,
sobre la tierra, joh si!
jrecuerdo los clamores!

Pero no #6le ellos, el propio hombre se deshace en fortaleza al contem-

plar la catastrofe :

Entre el humo y la sangre
miré los muros
de la Patria mia,
como ciego miré
por todes partes,
buscando un pecho, una palabra, algo
donde esconder el Uanto.

Se trata, igualmente, de una contemplacion, pero activa y fuerte y deses-
perada. Desarrollo paraleloe al quevedesco, sélo que en los antipodas de
la actitud.
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En funcién de tal paralelistno, la desembocadura final ha de ser
también la misma: muerte. Pero no como remate de las “profundidades
abismales” que notibamos mas arriba, sino como colofén obligade de
fuerzas en tensién destructora:

Y encontré sélo muerte,
ruing y muerte
bajo el cielo vacio.

Por ello Quevedo cierra el ciclo con un endecasilabo melédico y Goyti-
solo remata con una muerte repetida en eco, encerrada en el ritmo roto
y estridente de tres versos en que destaca la violencia dactilica de los hep-
tasilabos,

Bien, creo que no puede dudarse de la vejez que rezuma el soneto ¥
la juventud que brota del otro poema. Pero en el fondo ;qué ltima
incbgnita encierra la dicotomia vejez-juventud? Como en muchas otras
ocasiones, se trata de algo unitario: el sutilisimo problema del tiempo.
Guerra filoséfica-tiempo en Quevedo; guerra real-tiempo en Goytisolo.
Asi vemos enriquecido el mundo de los poemas a medida que avanzamos
en su analisis. Al final hemos de reconocer una verdad imperiosa. Por
una parte surge el Barroco: tiempo como lenta destruccién, camino ha-
cia la nada, envuelto en decepciones, desengafios, suefio de la calavera,
juego de apariencias y frustraciones, que desemboca en la muerte como
tnica realidad y remedio de todo, a través de la tépica gradacién pavoro-
samente esencial :

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Por otra parte, el siglo actnal atormentado y violento, con el tiempo
como confusién, vértigo v locura, sin la mas leve brizna de orden y con-
tinuidad, alucinado y alucinante en su mismo fondo.

Tiempo-filosofia y tiempo-realidad. Una vez mais, esencialismo y exis-
tencialismo.
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ESTRUCTURA GENERAL DE LOS POEMAS

Basta ya de lo gque, un poco para entendernos, podriamos liamar fon-
do genérico. Tratemos de ver la “forina” o, mejor, la “estructura™ en
que se han plasmado.

A primera vista y en funcion de una forma mds externa o superficial,
nada mas antipédico que eslas dos muestras poéticas. Por una parte, un
soneto perfecto, con todo el “conservadurismo®” implicado: cuartetos,
tercetos, endecasilabo impecable... Y las reglas respetadas al maximo.
Por otra, libertad moderna sin trabas: verso libre, aunque predomine
el heptasilabo, falto de rima, roto de ritmo... El haz y el envés de una
misma hoja, sin duda.

No obstante, es preciso ahondar un poco mas, hasta llegar a los limi-
tes donde la forma incide en el fondo y a la inversa. Esto si queremos
hacer brotar, en lo posible, la verdad poélica que anima a las palabras.

En ese justo momento es cuando nos encontramos con las concomitan-
cias, parecidos y repeticiones que, s no resultan ecos en igvaldad des-
cendida de tono, aparecen compartiendo un mismo espiritu animador.
Puede hablarse, por tanto, de comunién dual, con lo que se justifica,
parcialmente, el pequeiio estudio que nos ocupa. Leamos para com-
probar: '

De pronto, el aire
se abatid, encendido,
cayd, como una espado,
sobre la tierra, [oh si!
jrecuerdo los clamores!

Salime ol campo, vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatados;
vy del monte quejosos los gunados,
qite con sombras hurto su luz ol dia.
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Entré en mi casa; vi que amancillada
de anciana habitacién era despojos;
mi bdicule mds corvo y menos fuerte.

Aparentemente, nada ¢ muy poco en comin. No hemos pasado de una
lectura en superficie, donde solo resalta lo elemental y de bulto: un ji-
ron de guerra por un lado; una descripcién plurimembre por otro. ;Re-
lacién? La vinica y lejana que pueden tener dos poemas: corresponder al
campo inmenso de la poesia.

Pero bajemos al honddén. Goytisolo destaca una situacion concreta:
la tierra y el aire abrasador que la destroza con apariencia de presente
~—pujanza de juveniud que ya hemos notado— pero perfectamente an-
clade en el tiempo que paso. Todo ello, ademas, inmerso en un recuerdo
personal. Quevedo también destaca una situacién concreta, analizada en
varios elementos, producto destrozado por la guerra; y todo envuelto en
el recuerdo personal. Importa poco la diferencia que, en cualguier caso,
no es sustancial. Goytisolo trae las escena pasada al presente por medio
de ese “recuerdo los clamores™; Quevedo igual, a expensas del verso
once. Cada uno con su peculiar manera de hacer ¥ concebir. Idénticos
en la actitud mental, y esto es lo que importa. Donde parecia que nada
podia enlazar los dos poemas, encontramos una dualidad de elementos:

A) Situacién concreta.
B) Recuerdo personal.

a manera de hilo invisible que crea y potencia una verdad poética hien
delimitada como dnico eje imspirador. Pues bien, a todo este econjunto
unitario podriamog llamarlo ACCION DESCENDENTE, habida cuenta
que comienza en lo mas objetive y distante:

De pronto, el aire
se abatioc...

Salime al campo; vi que el sol bebia
los arroyos del hielo desatodos...
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para terminar en la intimidad personal, sin circunstancia, voelta hacia
la propia mismidad
jrecuerdo los clamores!

mi baculo mds corve y menos fuerte,

Resulta escalofriante, sobre todo en Quevedo, comprobar ese desli-
Zamiento :

Salime al campo...
que con sombras hurié su luz ol dia.

Entré en mi casa...
mi bdculo mds corvo y menos fuerte.

Salir, quedarse sin luz, entrar, contemplar la aniquilacién circundante...
Veamos el segundo escalén, mucho mas claro de unién y reminiscen-
cia. Ni siquiera hay que buscar con atencién:

Entre el humo v la sangre
miré los muros
de la Patria mia...

Miré los muros de lo Patria miag,
st un dia fuertes, ya desmoronados...

La concomitancia —que influencia es al propio tiempo— no puede re-
sultar mas clara. Idéntico motive, la misma actitud, pareecido resultado.
A esta segunda singladura la lamaremos CONTEMPLACION. El tiempo
se ha detenido. No importa si sucedié o puede ocurrir algo. Lo decisivo
radica en la quietud personal, en la carencia de todo movimiento. Co-
mienza un fenémeno de ensimismacién, que no llega a ser completa por-
que aun queda ese mirar real y fisico que une el destruido mundo exter-
no con el mundo agonizante del interior. Y para que exista un mayor
parecido entre ambos aspectos, no gueda todo en el contemplar los mu-
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ros. Antes de llegar al tercer estrado, Quevedo prolonga el segundo en
la enumeracion de los elementos escudrifiados buscando, aunque no lo
diga explicitamente, algo en que poder refugiarse. Lo cierto es gue no
podra encontrarlo. Por su parte, Goytisolo continva la busqueda, dicha
con toda claridad, elemento éste que los diferencia, a la inversa del que
veiamos mas atriba y como compensacién uno de otro: ahora es a Goy-
tisolo a quien corresponde explicar. En cualquier caso, tampoco él ha-
llaré el refugio “donde esconder el llanto™.

Dos elementos analizados someramente y sélo puntos de unién y con-
tacto descubiertos. Nos falta ver el tercero, puesto que en tres tiempos
estd escindida la sinfonia estructural de los poemas.

Y aqui valga una pequefia salvedad. Tradicionalmente se ha creido
que el poema estd estructurade en funcién de las estrofas que lo consti-
tuyen, contindolas como umidades en cualquier sentido. Actualmente,
tras los estudios y descubrimientos de la nueva estilistica —en Espana,
sobre todo, los trabajos de Damaso Alonso— se esti de acuerdo en que
las unidades profundas de estructuracién poemaitica sobrepasan o son in-
feriores a la estrofa con bastante frecuencia. En nuestro caso lo vemos
bastante claro: tres estrofas en el poema de Goytisolo, cuatro en el de
(Quevedo. Incluso la segunda de Goytisolo se encuentra subdividida,
como hemos comprobado. Pues bien, lo cierto es que son tres las autén-
ticas unidades estructurales de cada poema.

Y estamos en la tercera. Notabamos que la segunda se sintetiza en un
motive palmario :

Miré los muros de la Patria mia

tan claro a flor de superficie que a simple vista se observa. Veiamos tam-
bién que era necesario una salida indispensable a tenor del desarrollo
precedente. Por tanto, la concrecién de tal salida significara el tercer y
ultimo eslabdn estructural. Y entonces un hecho resulta evidente: antes
de llegar a ¢l ya sabemos su entidad. Certeza mucho mas clara que las
anteriores. Todo, pues, en perfecto desarrollo gradual del principio al
fin. A fuer de sinceros, podriamos pensar que todo aparece demasiado
perfecto y ensamblado
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Vencida de lo edad senti mi espadun,
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuera lo imagen de la muerte.

Y encontré solo muerte,
ruine y muerte
bajo el ciele vacio.

No existe ni la mis leve, remota disonancia entre ambas terminaciones

Y no hallé cosa...

que no fuera la imagen de la muerte.

Y encontré sole muerte.

sQué mas? Paso a paso Quevedo recorre un camino. Paso a paso tam-
bién, Goytisolo realiza la misma singladura. Desarrollo paulatino de in-
troversion y ensimismamiento, hasta que el mundo externo ha desapare.
cido, y en el interior s6lo habita la muerte.
A la tercera etapa la HNamaremos EXTASIS, por su inhabitacién in-

sobornable y su absoluta inmovilidad.

" FEn resumen, sin profundizar demasiados particularismos, nos halla-
mos ante una estructura ternaria en dos dos poemas:

LA GUERRA

A Accién descendente.
B Contemplacién.
C Fxtasis.
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MIRE LOS MUROS...

e
N

B Contemplacion.

A

Accién descendente.

C Extasis,

En apariencia, el trasttueque de los dos primeros elementos puede signi-
ficar diferenciaciéon de estruciura. No sucede asi, al ohservar que la
ACCION en uno y otro es de distinto orden: externa en Goytisolo y per-
sonal en Quevedo. Una minima exigencia de orden supone la colocacién
que cada una plasma, a fin de conseguir el final apetecido.

Ampliando el esquema a su expresion total, en funcién del tiempo,
resulta asi;

LA GUERRA

a Primera estrofa.

A . . .

i b Primera concepcién del tiempo
a Segunda estrofa.

B . .

' b Segunda concepcion del tiempo.
a Tercera estrofa.

C L. .
b Tercera concepcion del tiempo,

MIRE LOS MUROS...

a Primer cuarteto.
B e .
i b Segunda concepcién del tiempo.
A a Segundo cuarteto y primer terceto.
l b Primera concepeién del tiempo.

a Segundo terceto.
C .. .

b Tercera concepcion del tiempo.
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Mucho mas lineal la estructura de Goytisolo. También su poema es mas
simple en cualquier otro aspecto. Quevedo resulta, comparativamente,
complejo y oscuro. Necesitariamos tan sdlo una leve insistencia para jus-
tificar ambas posiciones. Pero preferimos dejarlo al juicio critico del
lector. '

Nos importaba destacar el posible paralelismo estructural existente,
que no su influencia dominante o copia servil. Y es lo que ereemos haber

puesto de relieve, al menos de manera general y a grandes rasgos.

VERBOS Y SINTAXIS

Establecido el canamazo comin, pienzo que resultara interesante des-
tacar, s1 bien unicamente a titulo de muestra, algunos puntos concretos
dentro de su policromia.

Veamos, en primer lugar, unidos los verbos y la sintaxis por los
elementos de contacto que, entre si, puedan tener, habida cuenta de su
comiin dimensién gramatical.

En el poema de Goytisolo destacan cinco verbos tnicamente :

Se abatié
Cayo
Recuerdo
Mire
Encontré

Ademas, un gerundio y un infinitivo, bien definidos como verbos perso-
nales : “buscando™, “‘esconder”, ambos en funcién de un misme sujeto:
el poeta:

Por su parte, el soneto es mucho mas abundante en verbos:

Miré Huorto
Caduea Entré
Salime Era
Vi Senti
Vi Senti
Bebia Halle
Fuera
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Doee formas verbales personales en total, aparte de un infinitivo, “po-
ner”, y varios participios:

Desmoronados
Cansados
Desatados
Amancillada
Vencida

Los cinco en la misma forma y con idéntico valor gramatical: han per-
dido su funcional valor de verbos, para incidir en la valoracidn adjetiva.

Siempre hemos pensado que las estadisticas tienen un escaso valor
dentro de la critica literaria; no obstante, hacemos uso de ellas por
esta vez.

Una rapida mirada al nimero puede llevarnos a erréneas y precipi-
tadas consecuencias: mayor predominio de la accién en Quevedo por la
mas elevada cantidad de verbos utilizados. Si asi [uera, un elemental
problema estético resultaria fallido: venimos afirmando gue la accidén
real predomina en Goytisolo, y ahora aparece que los verbos abundan
mucho mis en Quevedo. Palmaria falsedad de adecuacién.

Pero no es asi. Los dos verbos primeros de Goytisolo explanan una
potente accién externa y decidido movimiento: “abatir”, “caer”, todo
un torbelline en el que va envuelio el resto del poema. Tal comienzo
decididamente mévil arrastra al poeta mismo, hasta el punte que los
verbos que lo tienen por sujeto en modo alguno aparecen extiticos. Su
“miré los muros” no se parece en nada al de Quevedo, sereno, tranquilo.
El contexto, por el contratio, convierte al primero en fisicamente mévil,
desorbitado incluso. Realidad anmentada de tono por la repeticion casi
paranoica :

Miré los muros
de la Patria mia,
CcOmo ciego Miré...

Ese mirar implica una traslacién continua de todo el cuerpo, una tre-
menda accion desgarrada y cruel, que no tendri fin hasta llegar al wulti-
mo verbo: pricticamente el final del poema, porque los dos versos res-
tantes: - .

o
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Ruina v muerte
bajo el cielo vacio

suponen un inclinarse al hallazgo, un erguirse para escrutar el cielo, un
movimiento fisico circular de comprobacion de vacio. Es decir, la accién
brusca comienza ya en el primer verso —ese estallante “De pronto...”—
v no acaba, rendida, hasta que el poema llega a su fin, Pocos verbos,
pues, pero sintélicos de aceién alucinante. _

¢Y Quevedo? Algo bien distinto: muchos mas verbos, pero apenas
accién expresada o supuesta. Una paradoja mas del Barroco.

Cierto que el soneto eomienza con un verbo: “miré...”. No nos en-
ganemos, no se trata de una mirada fisica. Y aunque lo fuera, seria un
contemplar inmdvil, impasible, atento sélo a la propia intimidad, al
pensamiento propio. Después, s6lo dos verbos que indican movimiento :
“salime”, “entré”; pero un movimiento tan tenue, tan leve, que apenas
se nota. A continunacién aparecen los dos “vi” creando nuevo extatismo,
para desembocar en el intimisimo “senti”, que cierra absolutamente el
circulo. Contexto decisivo v mds que suficiente para anular el verbo un
tanto agazapado del pemiltimo verso: “hallé...”. No obstante, aqui se
plantea un pequefio problema jpor qué el “encontré” de Goytisolo en-
cierra una poderosa accion y, contrariamente, el “hallé” de Quevedo
—idéntico valor semantico— queda en la sombra de o inmdvil? En
principio debia bastar la carga expresiva del contexto que le antecede.
Y a mayor abundamiento, esta el objeto hallado: la imagen de la muer-
e, sin otra circunstancia plastica que suponga un mundoe mdis o menos
real; corresponde tunicamente al campo de la especulacién. Movimiento
innecesario y, por tanto, inexistente.

Claro que los verhos analizados se refieren al sujeto-poeta. Faltan los
correspondientes al mundo externo.

Caduca
Bebia
Hurto

Insistimos. Todo en la misma linea: siempre en el dmbito metafisico.
Sélo “bebia” implica accién real; pero una accién —si vale la parado-
ja— quieta y participando de lo metaférico.
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Y por si todo fuera poco, los dos iltimos verbos: “era”™, “fuera™,
corresponden al grupo de los esenciales por naturaleza, aquellos que, si
algo expresan, es precisamente la inmovilidad.

Llegados aqui, una conclusién aparece clara: los verbos son parecidos
en uno y otro poema, iguales cuando se refieren al sujeto-poeta; pero con
significacion diferenciada en ambos, lo que evidencia, una vez mas, que
originalidad e influencia pueden coexistir perfectamente, siempre que la
verdad poética sea auténtica y se respete en toda su integridad.

Insistiendo sobre lo mismo, puede hablarse de la falta de orden y co-
rrelacién existente entre los verbos del poema de Goytisolo. Si acaso,
eiste determinada wunion entre “buscande un pecho... enconiré silo
muerte” : buscar-encontrar en mutua dependencia. Pero nada mas.

En cambio la formidable estructura pétrea de Quevedo se refleja en
los verbos de manera evidente. Es muy sintomaético que las tres primeras
estrofas empiecen con un verbo:

Miré
\ﬁ Salime

“-__‘ -
—a Entré

vy que entre ellos exista un circulo perfecto cerrado, para cambiar de
plano en ¢l uliimo terceto, salvo incurrir en una pesada y destructora
monotonia. No obstante, alli estd el verbo “*senti” en oblizgada correla-
cion con los tres anteriores, pero ya no al principio. Todo muy pensado.

Por otra parte existe la doble relacién bimembre :

Salime

Entré ——— Vi

en completa simetria estructural. En definitiva, esquematicamente ven-
dria a representarse asi:
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/

F

|

donde E representa a “senti; F y , intercambiables, mas intimamente
relacionados entre si, al binomio “hallé-fuera”.

Pero dejemos los verbos para ocuparnos, aunque sélo sea brevemente,
de la sintaxis. 31 bastara una sola palabra a la caracterizacién, diriamos
que en Goytisolo es yuxtaposicidn cortada, lo que en Quevedo aparece
como ondulanie subordinacion. En efecto, comparemos la primera es-
irofa de cada uno:

De pronto, el aire
se abatié, encendido,
cayo, como unae espada,
sobre la tierra, joh sil
jrecuerdo los clamores!

Sintacticamente estd esculpida a martillazos, separada en trozos inde.
pendientes, cuya lectura, incluso, resulta desabrida, rota;:

R

ocho elementos, desde el punto de vista fonético-sintactico, claramente
diferenciables, en quebrada linea de unida.
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No asi el cuarteto correspondiente del soneto quevedesco :
‘/f—l — J |

donde predomina lo suave y lineal, en un orden de elementos que res-
ponden a la mas perfecta logica: sujeto, verbo, elementos complemen-
tarios. A diferencia de Goytisolo, que todo lo trastrueca e intercala de

ineisos,

El segundo elemento estructural —CONTEMPLACION en Goytisolo
v ACCION DESCENDENTE en Quevedo— ofrece el signiente esquema

B | B,
/
\ A a /
I
C—C —C,
I
D h
GOYTISOLO
A B
1
G
T
D
I
E
A, B,
I
G,
I
D,
QUEVEDO

El tercero, a su vez, EXTASIS en ambos, lo hace de esta manera
A A,
¥
B
GOYTISOLO

36



G =

QUEVEDO

Nueva insistencia: los elementos sintacticos son mucho mas abundantes
en Quevedo, Y mas armoniosamente estructurados, ni socbra ni falta nada.

No asi en Goytisolo, donde destaca una repeticién de elementos
iguales —la fuerza de la pasién-—, se suponen otros que el torbellino ex-
presivo esconde, faltan verbos y, a pesar de ello, uno se repite estreme-
cedoramente, Por esto, el orden sintactico resullante es andrguico y con
numerosos lugares vacios, lo que no obsta a determinadas repeticiones
o pleonasmos.

Pero ninguno de los dos extremos ha de aparecer como extraio: su
sintaxis es la obligada por exigencias globales. En cualquier otro caso se
hubiera abierto un portillo a la verdad.

Goytiselo necesitaba una forma de expresion cortante e incisiva: en
consecuencia, incisiva y cortante aparece su sintaxis, restallante como
un latigo afilado.

Quevedo precisaba de una manera lenta, armoniosa, suavemente en-
garzada por Jo tanto, unida, correcta y légica resulta su sintaxis,

Y encontré siélo muerte,
ruina y muerte
bajo el cielo vacio.

Vencida de lo edad senti mi espada,
y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuera la imoegen de la muerte.

El hallazgo como meotivo de influencia por parte de Quevedo en Goyti-
solo. La forma especifica de expresion, reveladora en cada uno de su

originalidad iniransferible,

37



LEXICO, PALABRAS-CLAVE

Adjetivos y sustantives. Ya hemos visto los verbos con toda la carga
unitiva y diferenciadora que comportaban.

El fenémeno adjetival puede ofrecernos una clave decisiva, por las
implicaciones semanticas que suponen. Recurramos, en primer lugar, a lo
cuantitativo: sélo dos adjetivos en el poema de Goytisolo; por el con-
trario, ocho en el de Quevedo. La proporeion es lo suficiente distante
como para hablar por si misma:

De pronto, el aire
se abatié, encendido...

He ahi el primero, que no es adjetivo absclutamente, sino un participo
adjetival. En cualguier caso, opera como adjetivo y asi lo aceptamos.
Pero es preciso tener en cuenta que el hecho del fuego, procediendo,
ademas, del verbo inmediatamente anterior, implica no una cualidad
quieta, sino determinada especie de comunicacién del entorno que le
rodea: precisamente al estar —“venir encendido” diriamos mejor— sur-
ge la posibilidad destructora posterior, sugerencia que no se queda en
tal, puesto que se compara a una espada. En definitiva, el extatismo que
todo adjetivo supone queda roto por una doble motivacién.
El segundo, en cambio, lo es en toda su entidad:

Y encontré sélo muerte,
ruina y muerte
bajo el cielo vacio.

Adjetivo sin ambages, colocado en el elemento estructural que hemos
Hamado EXTASIS. Todo en perfecto acunerdo y correlacién. El poema
termina en la inaccién absoluta: la muerte. ;Qué mejor colofén gque un
adjetivo?

La abundancia del soneto resalia, una vez mais, en lo que a adjetivos
se refiere. El esencialismo general, refrendado también aqui. Bien, cada
suslantivo, priclicamente, va acompahado de un elemento adjetival.
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Arroyos desatados.
Ganados quejosos.
Espada vencida.

Notemos que van colocados, no inmediatamente, sino a prudente distan-
cia, lo que produce un efecto de mayor laxitud y lento mover, Incluso la
significacién particular de dos de ellos habla de tristeza y abulia, nihi.
lismo casi:

Ganados quejosos.

Espada vencida.

A pesar de lo breve del poema, un ejemplo de doble adjetivacidn :
Mi baculo méds corvoe vy menos fuerte

en la misma linea decrépita, camino del no ser. Y ain encontramos
hasta tres adjetivos calificando a un mismo sustantivo:

Muros.., fuertes, desmoronados, cansados.

donde es posible observar un impresionante fenomeno de gradacion des-
cendente y negativa, desde la fortaleza al cansancio o, lo que es lo mis-
mo, desde la accion probable y palpitante hasta la imposibilidad de
todo movimiento.

De la carrera de lo edad cansados,
por quien caduca ya su vaelentia.

Y como final, una particular estructura que cierra el circulo de la sere-
nidad metafisica inmdvil del soneto : el sustantivo, colocado en el primer
verso; v los tres adjetivos, repartidos en el resto de la estrofa. Esta que
pudiéramos llamar “distancia adjetival”, va aludida, junto a la signifi-
cacién del contexto, realiza el extatismo tempo-espacial hasta extremos
inconcebibles :

Miré los muros de la Patria mia,
si un die FUERTES. va DESMORONADOS,
de la carrera de la edad CANSADOS,

por quien caduce ya su valentin,
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Hemeos evidenciado dos modos distintos de creacion poética, desde el
angulo del adjetivo. Esto, a todas lces, significa una divergencia entre
Juevedo v Goytisolo. Nuestras pesquisas vienen a convencernos, una vez
mas, de que el problema de la originalidad y el mimetismo no es tan
simple. Cuanto acabamos de decir prueba la originalidad de Goytisolo
dentre de las limitaciones obligadas, habida cuenta de que su poema
esta inspirado por el de Quevedo, causa justificante de sus numerosas
notas comunes.

Y es, precisamente, una “nota comin” quien va a finalizar nuestro
pequeno estudio. Una “nota comun™ tan general, que engloba a cada poe-
ma del principio al fin ¥ se concreta en cinco palabras-clave, cinco sus-
tantivos-sintesis, que constituyen ambos poemas despojados de toda
circunsiancia.

En Quevedo aparecen los siguientes:

PATRIA - SOMBRA . BACULO - ESPADA - MUERTE.

Y en Goytisolo, asi mismo, otro quinteto equivalente o igual:

ESPADA - PATRIA - CIEGO - ALGO - MUERTE.

De entre ellas, dos difieren en la forma:

SOMBRA .- BACULO
CIEGO - ALGO

pero se intensifican en la intencionalidad significativa. Dice Goytisolo
Como ciego mire
por todas partes,

buscendo un pecho, una palebra, algo
donde esconder el llanto.

Y Quevedo, a su vez, afirma

Y del monte quejosos los ganados
que con sombras hurté su luz al dia.
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Por tanto, salvada la distancia metaférica, ALGO y BACULO se identi-
fican, asi ceomo SOMBRA y CIEGO.

Los tres restantes no neLesﬁan forzamiento alguno de identificacién

Quevedo = PATRIA — ESPADA — MUERTE
Goytisolo = PATRIA — ESPADA — MUERTE

/Entonces? Una critica poco avisada hablaria de imitacién servil. Y con
ello se habria cometide una herejia desaforada, ya lo hemos comprobado.

En fin, para una evidencia mayor, bueno sera leer juntos ambos
poemas, a fin de apreciar la dimensién justa de cada palabra en su con-
texto y, lo que es mas importante, la impresién global de la verdad poéti-
ca que inspira las dos creaciones.

Llegamos al final, definitivamente, con la voz de los poetas, mucho
mas decisiva que la nuestra propia. Es el momento de la recapitulacidn,
de volver atras la mirada.

i Conclusiones En nuestra opinién, una tan solo, que a la vez resulta
multiple, proteica y circular: cuando la auténtica verdad poética es la
que inspira, la influencia e imitacién se resuelven en originalidad, pura
y simplemente.

Hemos visto a Quevedo y Goytisolo realizar un camino paralelo, con
igual nimero de singladuras, a veces coincidentes, a veces en divergen-
cia, pero siempre guiados por una misma luz, partiendo de igual puerto
y arribando a idéntica ribera.

No todo ha sido copia plagiaria. Ni originalidad absoluta indepen-
diente. Cuando algo gueria aparecer demasiado claro en uno u otro sen-
tido, un misterioso juego de espejos y apariencias, ironico y burlén, nos
hacia sentir que la verdad estaba mas profunda.

Nihil novum... Falso. Todo, en poesia, es nuevo bajo el sol, si aten-
demos a la limitada esencia de las cosas. Dos poetas, separados por tres
siglos, acaban de mostrarlo a nuestros ojos.

Y ésta es la realidad dltima: la verdad poética siempre serd suscepti-
ble de reduccion a la unidad, por encima de cualquier frontera, toda vez
que la fuente creadora es una en su pliralismo y miiltiple en la esencia
original ¥ soberana de su invencible unidad.
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