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LA BANDEJA DE MIMBRE

LA primera vez que, después de su muerte, volvi por la tienda de Car-

los, habia en ella ¥ en la trastienda algunas de las mismas personas que
uno hubiera encontrado cuando é] vivia, hablando con el apacible tono de
siempre. ’

Aungue yo tuviera la impresion prevalente de la ausencia, las cosas
debian ser también las mismas y hallarse en el mismeo sitio. L.as cosas sa-
pidas, que uno habia repasado mientras Carlos atendia, por ejemplo, a al-
gin tradicional cliente huertanc gque iba a reponer su sombrero negro
—iqué didlogos perdidos para un murciano archivo de la palabra!

Recorri con los ojos las estanterias pobladas de etiguetados cubos de
cartéon, los cuadritos colgados de un larguero, el espejo de pruebas que
ha reflejado cientos de rostros de la cindad y la huerta, cada vez mds vie-
jos bajo el nuevoe sombrero..,

Iba ya a dar por exacto el inventario, cuando, por fin, eché de menos
algo que hahia desaparecido con su duefie, como si él se lo hubiera lleva-
do consigo. Ya no estaba, sobre el pequefio mostrador, la bandeja de
mimbre...

En un relato mio de ambiente murciano, Carlos era uno de los persona-
jes en clave. Describia alli su establecimiento: «...comercio, atn mas que
de su capilal mercancia, de las artes v de lag letras, donde en una bande-
ja de mimbre, al extremo del mostrador, se amontonaban, sobre facturas
vy pedidos, revistas extranjeras, una edicion americana del «Céntico» de
Jorge Guillén, una carta para Marafién ¥y una tarjeta para Walter Star-
kie...».

Confieso que no sdlo en esa ocasidn, sino en varias oiras que he tenido
la veleidad de bosquejar al murciano arguetipo, indefectiblemente tomé a
Carlos por modelo. Ahora, con la tremenda perspectiva que da la muerte,
tengo la plena certidumbre de no haber errado,
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Las razones de esta certidumbre las podrd descubrir cualguiera en.lo
que ya se ha escrito y se escriba sobre Carlos.

Con €1 se nos ha ido un tiempo indefinible. No precisamente el de una
época determinada, sino el «tempo» vital de Murcia.

Hayv personas excepcionales con tiempo propio. Como en la historieta
judia, delante, detrds v a los lados de ellas, es el tiempo de todos, pero
donde ellas estdn hay wun tiempo distinto, el suyo propio, del que, por
notable privilegio, pueden hacer participes a sus mds allegados en amis-
tad o parentesco.

La participacidn en este «temipo» —el de Carlos, el de Murcia— consti-
tuia —echristmas» de cualguier fecha— su habitual regalo inapreciable,
para quienes fuimos amigos suyos. Inapreciable por valioso ¥y por imper-
ceptible,

S6lo ahora nos damos cuenta de ello, al notar su falta. Igual que per-
cihimog que, en el desaparecido cestillo de mimbre, se habia salvado de
turbulentas aguas la formula de una vida limpia, equilibrada ¥ serena, que
resclvia, en variante murciana, la aspiracién helenistica al ideal del-sabio.

Sabiduria, no en cuanto a ciencia, sino a fruicién inteligente y volunta-
ria limitacién, capaces de proporcionar la paz del espiritu.
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