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TRES INSTANTÁNEAS 

R. _ECIENTEMENTE condensé en unas breves líneas que vieron la 
luz en nuestra Hoja del Lunes, los rasgos, a mi juicio más vivamente ex
presivos, de la persona de Carlos. Aquí se me depara, por generosidad de 
quien dirige esta revista, nueva ocasión de escribir en tributo a quien 
tanto cariño profesé y a quien de modo tan ferviente estimé en la muche
dumbre de sus valores. 

Serán instantáneas de aquella vida, con la sobriedad a que me obligan, 
la urgencia del motivo y lo cansado de mi pobre memoria. 

Es lástima que escribiera, o al menos que publicara sus escritos parca
mente. Una época suya hubo, en que movió la pluma con una fluidez y un 
estilo exquisito, dignos de más amplio ejercicio. La premura con que trazo 
estos esquemas, me impide buscar en la prensa de hace no pocos años, 
donde recuerdo que se ocupó de temas de cine con una depurada visión, 
más poética que crítica. 

Ana y él salían de viaje todos los años. Si aquí en Murcia cultivó selec
tas amistades, sus estadas en toda la superficie de España y en muchos 
países extranjeros, les deparaban trato con personas relevantes en diver
sos planos de la sociedad. Tenía él la facultad de tejer entre todos y ellos 
una especie de red de comunicación, concertando sus afinidades, como si 
gozara en hacer florecer la amistad entre los demás, rindiendo a todos de
licados favores y estimulando otros, recíprocos en el círculo particular que 
así iba ensanchando, para hacer grato a cada uno el cambio de gentilezas, 
a través del centro de ellas que ha sido él. 
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Marañón le profesó un singular afecto; y él, que recibía!sus cuidados 
médicos, correspondió siempre con una solicitud que hubo de permitir aí 
eximio historiador, informarse de cosas de Murcia, gracias a la diligente 
atención que el cliente ponía en facilitarle libros y otros medios de inves
tigación, de cuyo fruto es ejemplo el sabroso volumen en que hemos leído 
con tanto deleite las biografías de nuestros más insignes Fajardos. 

Me producía extrañeza en él, tan ajeno a las curiosidades e inquietudes 
políticas, una especial dilección por la figura de Winston Churchill. Colec
cionaba fotografías y grabados, a modo de antología, biográfica del popular 
personaje británico, desde sus años mozos, pasando por lo época de primer 
ministro, incluso en una colectiva muy solemne, con Su Graciosa Majestad 
y,todos los jefes de Estado de los países miembros de la Commonwealth, 
hasta la que ofrece la visión de una losa funeraria, bajo la cual yace el 
cuerpo de aquel famoso político. ¿Qué misteriosa simpatía le movió a fijar 
su interés en el estadista de la Gran Guerra? He pensado en la posibilidad 
de que el fondo de equilibrio de ánimo que le daba a Carlos un aire de 
caballero inglés, le hiciera descubrir alguna afinidad con él. Y tal vez 
pudo ser por cualquier; fenómeno psíquico, la semejanza de sus rasgos fa
ciales., en ambos, de una rotunda y una cierta abundancia adiposa ama
ble, así como en el aire de mesura de sus gestos, en los que se acusaba un 
sereno dominio del propio ánimo, ajeno a toda turbulencia, con esbozos 
de sonrisa un poco irónica, que en Churchill, más definida, se circunscribía 
a su indefectible cigarro puro y en Carlos era libre y franca, como una 
dádiva de amistad -^¡siempre la amistad en su vida!^^ más entregada a 
los otros, limpia de toda malicia. 
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