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CON CARLOS RUIZ'FUNES 

i^JÍ, con Carlos, no ahora, ni hoy, cuando nos hiere el dolor. Siempre. 
Con su honda bondad. Con su amistad cultivada con la delicadeza de un 
poeta, con el rigor del hombre justo. Con momentos inolvidables, momen­
tos que dejan bien marcada la vida. ¿Cuándo empezaron? Dejadme que 
os diga que hay en cada ciudad, pero quizás en Murcia como en ninguna, 
unos hombres que humanizan lo que ya se está convirtiendo en frías má­
quinas de vivir. Una ciudad puede ser un mero lugar administrativo, y así, 
desdichadamente, es Murcia para algunos. Una ciudad, sin embargo, es 
ante todo un lugar de hombres. Ciudad de hombres generosos, Murcia. 
Ciudad que acoge al foráneo, al que tantas veces es huraño por falta de 
clima. Ciudad de hombres cordiales, en muchas generaciones. No hablaré 
de las más jóvenes, porque ya hay aquí sangre de mi sangre. Hablaré de 
días ya algo lejanos, hablaré de aquellos días en que ya sabía yo de Carlos 
Ruiz-Funes, como de Andrés Sobejano. Días en que traía la interrogación 
de cómo sería Carlos, este hombre cotidiano y hondo, suave y hondo, ale­
gre y hondo, con frescor del hontanar, verdad de agua siempre ofrecida. 
Sí, esto era, esto es Carlos. El ofrecimiento, el darse, el darse a amigos. Y 
en Florencia, de pronto, con Jorge Guillen, se hablaba de Carlos. Y en Pa­
rís, con Charles Aubrun, en medio del bullicio del patio de la Sorbona, o 
en fraternales comidas, se hablaba de Carlos. O al lado del Rhin, se habla­
ba de Carlos. Y era su amistad, maravillosa prenda, su delicadeza, y su sa­
ber y su sensibilidad. Este hombre que regalaba, con generosidad, sus li­
bros. Este hombre al que quería Pedro Salinas, y Jorge Guillen, y Camilo 
José Cela, y nosotros, los amurcianados, entre otras cosas porque él lo 
hacía. Y su discreción, su voluntad de ser el puro donador. Le pedí hace 
años que escribiera sobre revistas murcianas; no escribió, me regaló al­
gunas. 

Nos recibía siempre con cordialidad; elegíamos las horas en que cedía 
su trabajo, porque era un hombre del comercio, como uno de los grandes 
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burgueses y comerciantes del Renacimiento,, Cuando venía Jorge Guillen, 
era en su sombrerería la reunión de poetas y escritores, y profesores. El 
nos presidía, Carlos, poeta de la amistad y la sensibilidad. Y nos encon­
trábamos en los conciertos, oía las conferencias, siempre, si éramos nos­
otros los protagonistas, buscábamos su comentario, que era justo y amis­
toso. ¡Aquellas horas...! Horas de charla, las últimas cuando vino Harri 
Meier, el gran sabio, que al lado de Carlos, y por dicha en mi casa, tan 
europea; y. tan? raigalmente murciana, cuando un gran escritor dé diarios 
le preguntó por sü experiencia "(quizás por la catalización de Carlos), re­
veló sus más íntimas y personales experiencias. 

Con Carlos... Carlos, tan símbolo de esta humanidad murciana, tan de­
licada, con —a veces— apariencias duras; tan amistosa, con —a veces— 
ironías y juicios temibles; tan entregada y siempre, por ventura, tan exi­
gente. Carlos, sus libros, Ana, Carmen, sus amigos, los nuestros, sus cua­
dros, su vivir diario, su delicada y exigente manera de juzgar. Carlos, ami­
go... Con Carlos Ruiz Punes, siempre. Más hoy, cuando nos hiere el do­
lor, cuando lo necesitamos, cuando sentimos, muchos, que tenemos un 
hueco, qiie nuestra vida es más sorda y pobre sin su plena humanísima 
amistad. Con Carlos, en Murcia, hecha mía, en mucho gracias a él, con él 
estaremos siempre. 
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