Charles V. Aubrun

RECUERDO DE CARLOS RUIZ-FUNES

AQUELLA primavera de 1927 la huerta rezumaba de jugos y de per-

fumes. No digdis que cada primavera es igual. No vale. Era nuestra pri-
mavera, la primavera de los dos tocayos, Carles y Charles. Hube baile en
el featro Romea. Hubo revista literaria con poemas. vy «estudios criticoss.
Hubg Entierro de la sardina. Todo muy bueno, todo tnico, como nuestro.
Jorge Guillén daba clases en la Universidad. Juan Guerrero coleccionaba
versog y prosas. Perico Flores pintaba majos. Garay dibujaba. Montiel du-
daba entre literatura vy derecho. Todo muy bueno, tinico, como toda Mur-
cia en 1928,

Pero €l era el mejor de todos, porque €] no tenia ninguna ambicién,
pues le bastaban las de los amigos, cuerdas ¥y locas, que tomaba a su cuen-
ta. El edificaba castillos en €]l aire para cada uno de nosotros, ¥ se que-
daba fuera a conhtemplarlos, desde su malecon interior, gozando con anti-
cipaciton las espléndidas moradas que nos tenia reservadas. Su virtud inna-
ta era la maghanimidad; ¥ esa fuente clara e inagotable se hizo arroyo ¥
luego rio al pasar su vida, fecundando sus riberas y satisfaciendo la sed
de cudntos se acercaban a ella. La generosidad y la nobleza manaban sin
cesar de sus pualabras v de sus hechos.

Ahora es otofio de 1967, Murcia rezuma tristezas y aforanzas, la que
tan alegre era antafio para los tocayos. Mis miradas que se apoyaban tan
confladamente en su robusta silueta, se vuelven azoradas de su pesquisa
dolorida en el gran vacio. Mis palabrag no encuentran el eco atento de su
voz v el gran silencio suena con ogquedad espantosa. Mi corazdn siente un
gran frio. Carles, el méds humano de los hombres, el mds fiel de los ami-
gOS, no es sino sombra.

Pero no, nos enganan los sentidos. Ese vacio no es tan inconcreto: es
el molde de donde se sacan y se sacardn las almas méas puras. Ese sllen-
cio, por callado que parezca, es rico de todas las armonias pasadas y por
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venir en las charlas placenteras de los amigos. Y ese frio absoluto es del
crisol en que, al fuego de la vida, se forman y se elevan lag llamas ¥ los
fervores més luminosos de la historia.

Carlos, el Carlos gue tantg he querido, era la forma que en mi tiempeo,
en mi Murcia, habia tomado la Amistad, la misma de Palamedes y Uli-
seg (1), Ia misma de Oliveros y Rolddn,

Hacia el afip 1618, Carlos tomd el aspecto de un estudiante de Salaman-
ca. Lo sabemos, porque asi lo dice Vicente Espincel, poeta y miisico ronde-
flo, en su Vida del escudero Marcog de Obregin (2). Un dia topd con un
«varén de singular prudencia y ingenio. Preguntindole por qué camino
habia venido a ser tan bien quisto en su ciudad gue es Murcia, respondié
que haciendo placer y disimulande desagradecimientog, pero que nunca
llegaron a engendrar en su pecho arrepentimientos de haber hecho el biens.

(1) Lope de Vega, La Circe, edicién de Manuel Mufioz Cortés y Charles
V. Aubrun, Paris, 1962,

{2) Vicente Hspinel, La vida de Marcos de Obregon, edicion de A Val-
buena Prat, Madrid, 1962 (Descanso VI).
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