
Carmen Conde 

CORDIALIDAD DE CARLOS RUIZ-FUNES 

A. .LGUNAS, pero no muchas, no tantas como necesitamos, son personas 
de cordialidad; de manifiesta cordialidad. Torres de cordialidad. A su 
sombra nunca hace frío, el viento muda de dirección, se afloja la niebla, 
amanece la cálida penumbra que tan grata presencia le da a la siesta mur
ciana... Nos hablan de lo mejor nuestro, de lo que hicimos con mejor áni
mo, y en sus palabras levantamos estatura, nos redondeamos de segura es
peranza. Ellos, los hombres como era Carlos Ruiz-Funes, nos abrazan, dan 
palmaditas sonrientes en el hombro, y. nos piden nuestra rúbrica en el 
libro recién publicado; o nos envían el artículo en que se nos ensalzaba 
generosamente. Ponen su nombre al pie de la convocatoria de homenaje, 
elogian la exposición, aplauden la conferencia, cuentan a todos los que no 
nos. conocen lo magníficos que somos, y a los que nos conocen se esfuer
zan para convencernos de que somos superiores a la opinión que, tibiamen
te, tienen de nosotros. Porque él, Carlos, era un amigo. ¿Alguien sabe de 
verdad, qué es un amigo? Yo, sí. Yo soy la persona más rica en amigos del 
mundo, a mí jamás me falló la amistad. Jamás. Por eso yo sé qué es un 
amigo, y digo por eso que Carlos era un amigo. Iba y venía, nos veía o no, 
—que últimamente su prisa era mayor, y justificada— pues el empleo de 
su tiempo estaban tan apuradamente parcelado que apenas si cabíamos de 
tren a tren, o de coche a coche. No' importaba. Se contaba* con su amistad, 
con su afecto, con su torre de cordialidad^ 

Y ahora no está; dejó su gran hueco en esa luz robustamente corporal 
de Murcia (el calificativo de la luz le pertenece a Jorge Guillen, otro ami
go luminoso), porque le han llamado de la otra orilla. Cuando pensemos en 
Murcia Carlos acudirá a la memoria como parte suya casi imperecedera-. 
Carlos era un lazo fortísimo nuestro con Murcia; de ella, por él, nos ve
nían muchas cosas buenas siempre. No soy pesimista, por ello espero que 
todo ló que tengo aún allí me siga tan amigo, tan cordial, tan cálidamente 
fraterno como era Carlos. Carlos y Anita, y Carmen. Es decir: amistad. 
¡Oh Murcia queridísima; inolvidablemente Murcia en mi corazón;, te has 
enriquecido tu tierra con la ancha sangre de otro buen hijo tuyo! 
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