Francisco Aleman Sainz

TRES GUIONES DE RADIO Y UNA CARETA

ESTO €s una muestra tan sélo de una singular faena que se lama
la radio, que el escritor suele mirar con bastante desvio, El escritor no
se ha percatado realmente de que la radio es un mundo donde él tiene
mucho que hacer, claro estd que ajustdndose g una nusva sintaxis.

Hoy por hoy la radio sigue siendo la cenicienia en lo que se refiere
¢ la participacidn del escritor, que no se decide a contar con este medio
de expresion, a contar realmente qué es lo que la radio necesita. Kl serial
como obrg tiene, sin duda, wna eficacia cuya retenitva puede ser real-
mente obra de escrilorves, pero que no lo es. Se puede ironizar todo lo
que se quiera, pero la narracion, el relato radiofénico no se ha atendido
con verdadera sentido, Si ha dominado el folletin, pensemos que no se
ha hecho nada por realizar otra cosa,

Fn términos de radio, la careta es como el anuncio de lo gque se va a
oir. Es wn aviso que reflere lo que el espacio va e contar, He tomado
treg didlogos a los que he extirpado controles y advertencias sonoras, Vie-
nen ahora, tras esta carvetq premonitoria, Se refieren a Drdcula, a Janet,
la esposa de Tarzdn de los monos, y al capitdn Lemuel Gulliver. Se trata
de recreaciones de personajes con popularidad. Pertenecen o une esquing
de la radio, Qquizd no muy brillante, pero que puede tener interés repasar.
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DIALOGO CON EL CONDE DRACULA

PERIODISTA—Por favor, sefior conde...

DRACULA.—; Quién eg usted?

PERIODISTA.—Represento una cadena de informacion de Boston,
DRACULA —; Dénde esté eso?

PERIODISTA —FEn mi pais,
DRACULA —No me interesa, La publicidad me da asco,

PERIODISTA —Las gentes de mi nacidn tienen un, gran interés por
usted, Dicen que es usted el adelantado de las transfusiones de sangre.
iComo se le ocurrio?

DRACULA.—Bueno. No se me ocurrié a mi. Es una vieja tradicién
de los Carpatos. La familia Drécula amé siempre la sangre,

PERIODISTA —;La de los otros, claro?
DRACULA.—Somos los no mauertos, amiga mia,
PERIODISTA.—Lo sé. ;No debe ser ung situacion comoda?
DRACULA.—Es un verdadero lio. No puede usted figurarse.
PERIODISTA.—;Cdémo se transforma usted en rmurciélago?

DRACULA —Eso es lo que més me irriia, Pero es una tradicién. Lo
importante en la vida son lag tradiciones, Las modas pasan muy pronto.

PERTODISTA —Hay alge que me preocupa en usted. jComo puede
aguantar el ir siempre vestido de etiqueta?

DRACULA —Ver4...

PERIODISTA.—;No es una tradicion mas?

DRACULA.—La verdad es que no, s una cuestidn de sastreria. Mi
fortuna se ha reducido mucho, y ademds solamente puedo salir de noche.
No me entero de nada.

PERIODISTA.—;No ha pensado en wna chagqueta deportive, en un
cheviot, algo alegre?

DRACULA.—Si. Pero el sastre me explota. Solamente puedo verle
por la noche, y me vende siempre los saldos que tiene. Me hace unos trajes
horﬁbléS, llenos de arrugas, con entretelas ussdas y viejos forros pasados
gue se rompen ripidamente,
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PERIODISTA —Parece usted cansado, conde.

DRACULA—Son las sangres de hoy. Las mujeres estdn mal alimen-
tadas, el régimen las apura. Los andlisis de sangre dan un porcentaje mi-
nimo de globules rojos. Es el leuecocito quien manda. Debe ser el cinema.

PERIODISTA.—Pero, jyo le he visto en el cine?

DRACULA.—No era yo. Hubiese side un deshonor para los Dricula.
El cine en color es falso. La sangre parece jugo de tomate. ; Qué asco!

PERIODISTA—;¥s cierto que ustedes mueren con una estaca de
madera clavada en el corazdn?

DRACULA.—Esc es un infundio. Ne pasa de ser una teorfa de la
Universidad de Winteraich, Es el sentido pénico det bosque. Es una tesis
doctoral con premio extraordinaric, pero nade mas.

PERIODISTA —;Puedo creerle?

DRACULA —Nosotros ne morimos nunea. Pero tampoco vivimos. So-
mos los no muertos. No podemos trabajar en una oficina, donde tantos no-
bles sefiores han decidide eseribir & méquina. Pero hay algo peor, las co-
sas mueren a nuestro alrededor, Mi castillo se ha ido desplomande, que-
ddndose en la pura ruina, Pero yo no sigo viviendo, no, sigo no muerto.
iSabe usted gue lo importante no es morirse uno, sino que mueran ague-
llos que nos importan, por quienes vivimos?

PERIODISTA.—;No serd wusted un sentimental, conde?

DRACULA —S8i, Yo soy un persanaje inmoral, Todo sentimentalismo
es inmoral.

PERIODISTA.—No, sefior conde, Usted es un hombre que plensa cons-
tantemente en la responsabilidad. Estd a punto de ser una persona de-
cente,

DRACULA —Una persong decente es siempre peligrosa,
PERIODISTA —;Usted cree?

DRACULA —8i. La decencia es negativa, es no hacer algo. Las per-
sonas indecentes pueden continuar, o pueden arrepentirse. En el primer
cazo es una cantinuacidn, En el segundo caso hay una ruptura, una
sorpresa,

PERIODISTA.—No le entiendo bien, conde,
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DRACULA —Veri: ¢l dia es estipido, Esta repleto de oficinas, de
instancias, de letras de cambic. La noche es una fortaleza. Duermen los
delegados de Hacienda, las muchachas, los ejéreitos, los fontaneros, los
policias, los cobradores de recibos, los electricistas. Los Bancos no fun-
cionan, Solamente los taxis esperan alerta,

PERIODISTA.—Pero mucha gente se acuesta tarde.

DRACULA.—No importa. Un rostro de mujer en la noche esti més
vivo y més bello que en la mafiana, Ese imbécil del sol lo destroza todo.
E| amanecer es una estupidez.

PERIODISTA—;Y s yo le dijera que me do usted lastima?

DRACULA —Lo aceptaria, ;Es un sentimiento tan femenino! Pienso
que es triste, de verdad, ser Dricula, Un murciélago que llega a una ven-
tang y se transforma en un hombre vestide de etiqueta, Nunca me ha
gustado la etigqueta, ese aparato de solemnidad. Soy alguien que no cuenta
con la mods, algo tan vivo como la moda.

PERIODISTA —;No querrd usted darme listimal?

DRACULA.—No, nada de eso, Usted no sabe lo que es esto de no
maorir. Tener que trapsformarme en murciélago, meterme dentro de él, No
es facil, ¥ termino hecho polvo.

PERIODISTA. —Tengo que irme. Le he traido, en wn tubo de ensayo,
un poco de mi sangre. jLe parece mal?

DRACULA —Tado lo contrario, Es como un cigarrillo. Estoy enveje-
ciendo. Muchas gracias, de verdad. Muchas gracias.

DIAT.OGO CON JANET

PERIODISTA.—Vengo de may lejos, sefiora. Mt periddico tiene mi-
llones de lectores, y en un concurso se ha decidido por parte de ellos que
hemos de interesarnos por su esposo. jQué se ha hecho de Tarzdnf?

JANET.—Es muy sencillo, he envejecido.

PERIODISTA —Pero no importa, Serd siempre el hombre mono, el
gran Tarzin de la selva.

JANET.—; Sabe usted, sefiorita, que las musas engordan? Es triste,
pero no puede olvidarse que ocurre, Tarzén ha engordado, y tiene un
fuerte ataque de reuma en estos momentos,

23



PERIODISTA —Creo que no me ha comprendido,

JANET.—Si, La he comprendido, Perc hace mucho tiempo que Tarzdn
no ha podide saltar de arbol en drbol. ; Recuerda usted aquel famoso gri-
to de victoria, de irritacién, de llamada? Cuando lo ha intentado resul-
taba c¢dmico, Los animales no quieren nada con él. ;8Sabe por qué? El
tiempo, amiga mia, Tarzdn es un anciano,

PERIODISTA—;Y no pensd en rejuvenccerlef

JANET.—Una vez. Fue ridiculo. Un discipulo del doctor Voronof tratéd
de hacerle un injerto de glindulas de mono. ;Se da usted cuenta? Glin-
dulas de mono para el Rey de la Selva, para Tarzén de los Monos.

PERIODISTA —;Qué ruido es esef

JANET —Son los animales de la selva, que muchos dias se retinen
para preguntarse por Tarzin, Es triste, porque Tarzdn entiende lo que
dicen, y me lo cuenta con una gran melancolia, sin desesperacion atin, En
ese momento el reuma le hace padecer maés,

PERIODISTA —;Estd usted triste?

JANET.—; Qué remedio me queda! Pienso que dentro de unos dias
volveremos a Europa. Yo le tengo gran carifio a Africa: no puedo olvidar
que conoci aqui & mi marido.

PERIODISTA —;Cdémo fue ponerse enfermo?

JANET.—Usted ya sabe lo que son estas cosas. La fama obliga a
mucho, Existe también la vanidad, pero puesta al servicio del nombre
obtenide, Yo siempre le estaba repitiendo lo mismo: Por faveor, abrigate,
Tarzén, No habia forma. Se crefa siempre en la plenitud de sus facultades,
v que podia seguir llevando su esecaso trozo de piel de tigre o de ledn,
no recuerdo bien qué animal era. Se enfri6. No hizo caso, ¥y empeord,

PERIODISTA.—;No seria posible hablar con el, fotografiarlo? Mi pe-
riddico es muy importante.

JANET —No es posible, por muy importante que sea su peri6dico.

PERIODISTA—;No ha pensado que millones de mugeres guedardn
defraudadas?

JANET.—También yo he sido defraudada.
PERIODISTA —; Usted?
JANET.—&Si, jEra tan fuerte!
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PERIODISTA —Un momento, sefiora. ;Es que Tarzdn ha muertof

JANET —; Cémo lo adiving?

PERIODISTA.—No sé. Algo me decia que estaba usted sola. jPor
quef

JANET.—;No se da cuenta? Era necesario sostener que estaba vivo.
Si los animales se enteraran cundiria el desorden por la selva. Habia
logrado implantar su autoridad, y dominaba toda la vida de esta parte
de Africa

PERIODISTA —;Cudndo murié?

JANET —Hace quince aifios.

PERIODISTA -—Quince afios en que usted ha estado sola aqui.

JANET —En cualquier parte hubiese estado sola,

PERIODISTA —;iCdmo ha podidef?

JANET.—No era posible dejarle muerto en este rineén del mundo, irme
a mi pais tranquilamentc deshaciendo uno de los mitos més bellos que
existen: el hombre dominador de la naturaleza. Tenia que hacerle so-
brevivir, eunque ya no pudiera mostrarse. Habia que convertirlo en algo
gecreto. Cuando un hombre ha venido.a verle, yo he repetido siempre lo
mismo: Estd en el interior del pafs, en la zona de los grandes monos.

PERIODISTA.—Y ¢l visitante se marchaba,

JANET.—E] final era ese, Yo no sabia la fecha en que pudiera volver.
Aungue, eso si, sabia que no iba a regresar nunca.

PERIODISTA —;Cdmo fue?

JANET.—Habia envejecido, un enfriamiento agudo le habia debilitado
mucho, Tarzdn no puda saltar el espacto que le separaba entre un drhol
y otro. Tuve un golpe de tos, y se estrellé contra el suclo,

PERIODISTA.—Lo siento, sefiora.

JANET.—Le enterré como pude, ocultdndome de los animales de la

selva, que alin esperan su vuelta, v verle aparecer en lo alto de un &rbol,

con su famoso grito de lamada.

PERIODISTA. —Estoy consternada. No sé qué decir. Lo verdad es
que no me esperaba esto.

JANET.—; Qué hard?
PERIODISTA —FEscribiré algo asi: "He vivido ung semana junto a
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un extraordinario personaje. que todos conocemos, Se trata de Tozdn de
log monos. Le he wisto saltar de un drbol a otro, como si tuviese alas.
Le he visto en lu selva, cerca de los grandes monos y las pequefias tribus,
y rvegresar junto a la bella Janet, g su casa arbéres de lo selva”. ;Le pa-
rece bien, sefiora? '

JANET.—8e }o agradezco mucho,

DIALOGO CON EL CAPITAN GULLIVER

SARA GULLIVER.—Escucha, capitin..,

GULLIVER —Dime, mujer,

SARA.—Te veo ravo.

GULLIVER.—Bueno, quizé es que soy raro,

SARA —No digas eso.

GQULLIVER —Esa es la verdad. Pero ademds es que he tardado mu-
cho en volver,

SARA —Te he esperado tantos afios!

GULLIVER —S8i, Pero. esperar es fdeil, lo grave es volver.

SARA —Siempre has preferido que lo dificil sea lo tuyo.

GULLIVER.—Es que he pasado una gran parte de mi vida dentro
de lo ins6lito, de lo sorprendente: el pais de los caballos, el pais de los
gigantes, el pafs de los enanos,

SARA.—Yo he pasado. gran parte de mi vida en un pais mucho mds
ingdlito: en el pais de esperarte,

GULLIVER.-—No podrias darte cuenta nunca, Sara, de lo gue supone
ser un gigante en el pafs de los enanos, y un enano en el pais de los gi-
gantes, Y, por si falta.ba:élgo, el puis de los caballos servidos ‘por hom-
bres, los caballos cabalgando en quienes pudieran haber sido sus jinetes.
Tendras que perdonarme imuchas cosas, muchas equivocaciones, No es
grato vivir slempre al revés, ser siempre lo contrario,

SARA.—No te preocupes, no volveras a irle, si es que yo puede im-
pedirlo,
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GULLIVER.—IEso es lo peor, que no puedes. No puedes, ;y sabes
por qué? Porque cuando se han recorride todos esos paises, tengo nece-
sidad del monstruo, de ser un monstruo.

SARA.—No digas eso,

GULLIVER.—S8I, lo digo, Lo digo porque es cierto. No es, precisa-
mente, ser un monstruo, sino ser visto como tal,

SARA.—No gquieras decirme que eres un monstruo, copildn, mi capitdn.

GULLIVER.—Para las gentes de Liliput, para las diminutes gentes
de Liliput, yo era un gigante. Para los gigantes de Brodinang yo cra un
enang, Para e] pais de los caballos, cfomin&dores de hombres cerriles, vo era
un ser monstruoso. Me gustarfa no llegar a ser un monstruo para ti,

SARA—El amor no produce monstruos, amor mio. El odio es quien
gepara, quien llegn hasta el endriago. jHe leido tanto en tu ausencia,
en tus ausencins! Hasta he leido los "Viajes de Gulliver”.

GULLIVER.—Es que td no conoces a Gulliver,

SARA.—Puedo hacer mucho mds gque conocerlo,

GULLIVER.—;Y es?

SARA. —Amarlo,

GULLIVER.—8oy un hombre sin dimension, Sara. Entre lo enano,
lo enorme y el relincho, ;Te das cuenta, Sara, amor mio?

SARA—Me doy cuenta, pero no es bastante, Porque ademds, te guiero,
Gulliver,

GULLIVER.—He firmado un viaje,
SARA—;Pare donde?

GULLIVER -—Quizd a un pais donde las gentes sean como yo, Donde
los hombres sean como yo, y lag mujeres sean como ti.

SARA.—Prefiero log monstruos,

GULLIVER.—Es como un destine. Mi mundo de monstruos conti-
nuard, Y eso es, precisamente, lo que me intriga, ; Qué meonstruos hallaré?

SARA —Cualguiera sabe,

GULLIVER.—Me gustaria quedarme contigo.

SARA.—Ya 6, el deber te lo impide. Lo malo del deber es que casi
siemgrre nos obliga a hacer lo gue queremos.

GULLIVER.—S8ara, no llores. Sabes que no puedo verte llorar,
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SARA.—Me han dicho...
GULLIVER.—8in ligrimas, Sara.
SARA.—Me han dicho gue tus viajes son mentira, que todo es falso.

Que durante meses, y anos, estds hospedado en otra parte, lejos de mi.
Y gue vuelves contando coses gue nunca sucedieron.

GULLIVER.—No hagas caso,

SARA.—;Te irds?

GULLIVER —He firmadoe,

SARA —Has pasado por el pais de los gigantes, por el pais de los
enanos, por el pais de los caballos. ;Qué puedes ssperar?

GULLIVER.—No lo sé.

SARA.—Tienes una bella aventura, Gulliver,

GULLIVER.—; Qué aventura?

SARA.~—La de mi amor. Renuncia al viaje. También wuna mujer es
un viaje. '

GULLIVER.—;Cress qgue debo guedarme?

SARA —FEso es cogsa tuya,

GULLIVER.—Voy a guedarme, Sara. No sé hasta cuéndo, Peroc me
quedaré,

SARA.—;No te embarcards mds?

GULLIVER.—No lo =é.

SARA.—Por lo menos te tendré conmigo algun tiempo.

GULLIVER.—Me tendris.

SARA . —;Quieres cenar?

GULLIVER —Claro que si,

SARA ~—Vamos a la cocina, y hablaremos,

GULLIVER — [ Ah, la cocina! Ese misterio!

SARA.—iVamos?

GULLIVER.—Bueno.
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