Francisco:]. Flores Arroyuelo

“LA LUCHA POR LA VIDA" DESDE DENTRO

LOS tres volimenes que componen la trilogia «La lucha por la vidaw
aparecieron en 1904 en Madrid. En el afio anterior, el primero de ellos,
«l.a busca», habia visto la Iuz en «El Globo.

Hasta entonces, Baroja habia publicado una serie de libros, bien de
cuentos o novelas, de tema vasco ¥y las dos primeras partes de la trilogia
que tituld «La vida fantasticas.

Es 1904, cuando Baroja se nog muestra como un novelista de raza. «La
lucha por la vida» es, en su primera époeca de escritor, Ia obra méis conse- ~
guida; en ella hay que resaltar su unidad de pensamiento, de concepeidn
y de forma, que no sélo hasta entonces no habia conseguido, sino tan
siquiera intentado.

Se ha especulado mucho y de muy distintas maneras sobre la estructu-
ra de esta lrilogia. Hay quieneé ven: en ella dos partes bien definidas; la
primera que comprenderia «l.a buscar ¥y la primera parte de «Mala hier-
baw, ¥ la segunda, el resto de la trilogia. Otras posturas, posiblemente maéas
acertadas, encierran en un bloque «la busca» y «Mala hierba», dejando
aparte «Aurora roja» por entenderla completamente distinta. El propio
Baroja, en cierta ocasgién, se manifiesta partidario de esta udltima divisién.
Nos dice: «En esta novela, tercera parte de ¢La buscan, el asunto me obli-
g6 a abandonar el aire aparentemente subjetive que hablia tomado en las
dos anteriores, ¥y puse en ella una retérica més apasionada» (1).

Por nuestra parte, nog inclinamos a considerar la obra en un bloque,
pues no es la trama lo que separa a la ultima parte de las anteriores, ni
gue en ellas cambie el protagonista, como dicen otros; entendemos la tri-
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logia como una obra completia, en la que vamos acompafiando, capitulo
tras capitulo, la ascensidn que el protagonista, Manuel Alcdzar, va alcan-
zando en la sociedad, ¥ que abarca desde tas Ultimas capas hasta un esta-
do menos inestable, como es el mundo del obrero. Cada una de las nove-
lag, de acuerdo siempre con Baroja, corresponden a tres distintas mani-
festaciones de la vida en comunidad.

Veamos al protagonista de ¢La lucha por la vida». Cuando nos lo en-
contramos. Manuel, apenas si es un nifio. Viene de casa de sus tios, donde
al lado de su hermano Juan., ha pasado los anos de la infancia. Baroja
nos informa rédpidamente de gue ha sido la indiferencia de sus familiares
hacia el muchacho lo gque influyé sobre todo para que éste se encamine
hacia su madre en Madrid, que trabaja como cocinera en una casa de hués-
pedes. Manuel se gqueda en la pensién; haciendo recados, recibiendo una
Nuvia de insulios... Unas obligaciones que terminan en una pelea con un
huésped, por la que es despedido.

Si Manuel, al salir de casa de sus tiog en un pueblecito de Soria, inicia
su peregrinaje en la vida, al salir de la pension de dofia Casiana va a co-
menzar su vagabundeo por la reducida Area de Madrid; drea, que como
veremos, es el fin que se propone describir nuestro novelista. El mundo
que rodea al personaje barojiane alcanza aqui todo su significado.

Baroja, antes de presentarnos a Manuel, nos hace respirar el ambiente
que éste ha de sufrir en Madrid. La descripcién de la pensidén es minucio-
sa ¥y muy lograda. Con una retérica poco habitual en Bareja, ¥ en la que
ciertamente no se siente a gusto v que en upn momento dado abandona
con cierto sarcasmo: «Yo, resignado, he suprimido estos parrafos por los
cuales esperaba llegar algtin dia a la Academia Espafiola, ¥ sigo con. mi
cuento en un lenguaje mas chabacano» (2). El desfile de personajes se
hace desde el primer momento abrumador, per¢ siempre con una fuerza
descriptiva y pldstica que log hace personajes humancs y no muiflecos, v
que dan un gran vigor al relato, logrando siempre un efecto evocador.
Istos personajes secundarios que en bastantes ocasiones desfilan a un
paso mds que vivo, nos sitlian mejor gque ningdn otre recurso ante
el héroe barojiano. Baroja, en cierta ocasidn, apuntd: «Yo siempre he
tendido a hacer descripciones por impresién directa, ¥, sea amaneramien-
to 0 costumbre, ne podia hablar de un personaje cualquiera si no supiera
dénde vive y en qué ambiente se mueve» (3). Y asi, en «La busca»s, en su
primera parte, conocemos toda wna galerfa de hombres y mujeres que
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arropan constantemente a Manuel; la vieja Pefra, madre de éste. Dofia
Casgiana, la duefia de la pensidn, con sus rifias y peleas cotidianas con su
clientela. Dofia Viclante, vieja prostituta, que vive en perpetuo peligro
de ser abandonada por su hija ¥ su nieta, a la que dificulta en sus lances
amoroesos. Roberto Hasting, estudiante ¥ del que nos ocuparemos en re-
petidas ocasiones. Don Telmo, un usurero. La baronesa, una aventurera.
E! Superhombre. Un cura. Un tenedor de libros. Dos comisionistas...

Manuel, tras esta primera experiencia madrilefia, ¥ como consecuencia
de la pelea con un cliente, sale de la pensidn ¥y se traslada a casa de su
tio, un zapatero de los que compran material de desecho, y retinen los
tacones por un lado v los restos de las suelas, cuando las hay, por otro.
Baroja nos conduce a los barrios castizogs madrilefios; nuevo paisaje ur-
bano ¥y nuevos tipos humanos. Su tio, el sefior Ignacio, es una buena per-
sona y de aspecto siempre tranguilo. Su mujer, la sefiora Leandra, por el
contrario, destila a todas horas su mal humor. La familia se completa con
dos hijos, Leandro y Vidal, prototipos del chulo y del gelfo, respectiva-
mente,

Aqui observamos va un aspecto caracteristico de Manuel; la facilidad
con gue se amolda a las nuevas situaciones, su capacidad de adaptacién a
un ambiente hasta ese momento desconocido.

Comienza Baroja a descubrirnos un mundo nuevo a los ojos de su per-
sonaje, ¥ segin nuestro autor, todavia no explorado por la literatura. Re-
corremos el corraldn o la Corrala y conocemos a una buena parte de sus
vecinos. J. de Entrambasaguas dice que «la descripcién de la Corrala,
ruinosa, sucia, que hace Baroja, poniendo de relieve su vivir amoral ¥
miserable, 2 boca de presidio, con s6lo algiin caso excepcional, es uno de
los fragmentos de la novela mas cruelmente vigorososr {4). Baroja resu-
me en un parr de parrafos la vida de toda aquella gente, dice: «Era la Co-
rrala un microcasino; se decia que, puestos en hilera log vecinos llega-
rian desde el arroyo de Embajadores a la plaza del Progreso; alli habia
hombres que lo eran todo, ¥ no eran nada: medio sabios, medio herreros,
medio carpintercs, medio albafiiles, medio comerciantes, medic ladrones»
{5).. «Vivian como hundidos en las somhbras de un suefio profundo, sin for-
marse idea clara de sut vida, sin aspiraciones, ni planes, ni proyvectos, ni
nada» (6).

Los ojos de Manuel captan esta realidad y sienten sobre su alma cémo
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se tiende una negra amenaza para su futuro y, al mismo tiempo, una sen-
sacidn de incapacidad para librarse de e€lla.

Manuel recorre en esta parte de la novela los parajes mas miserables
de Madrid, parte que acaba con el encuentro de Manuel ¥ la muerie.
Leandro, su primo, se quita la vida, dandose tantos navajazos que no se
pudieron contar, después de haber matado a su antigua novia.

Manuel, nuevamente sufriendo las consecuencias de los hechos del
mundo que le rodea, pasa bajo la dependencia del tio «Patas», comen-
zando asi un periodo més tranguilo, aungue no por eso mejor. El tio
aPatas« tenia su tragedia que llevaba con resignacion y acomeodo. Al
poco de guedarse viudo s¢ casd con una joven que a los pocos meses se
entendia con su hijo. Entonces, la mujer, para arreglar un poco la situa-
cion, fue en busca de su hermana e hizo que se amontonara con sSu ma-
rido. En este ambiente familiar Manuel «tenia que levantarse al amane-
cer, abrir el puesto, soltar log fardos de verdura gue subia un mozo de
la plaza de la Cebada, e ir tomando el pan que trafan los repartidores.
Después, barrer la tienda y esperar a que se levantara el tio «Patas», su
mujer o su cufiada. Al llegar alguno de ellos, Manuel abandonaba el
mostrador, y con una cesta pequefia en la cabeza iba con el pan a las ca-
sas de los parroquianos de la vecindad. En ir y venir se pasaba toda la
mafiana. Por la tarde era més pesado el trabajo: Manuel tenia que es-
tarse quieto detras del mostrédor, aburriéndose, vigilado por el ama y
su cuniada» (7). Pero esta nueva situacion solamente dura tres meses. La
‘Petra, su madre, le busca una nueva colocacién en una tahona de la calie
del Horno de la Mata. Y aqui el trabajo es penoso. Manuel no termina
de amoldarse a esta nueva vida. Manuel, «no acestumbrado a sufrir el
calor del horne, se mareaba; ademais, al mojar los panes recién cocidas
se le quemaban los dedos y sentia repugnancia al verse con las manos in-
flamadas de grasa ¥ de hoiliny (8)}. Todo alif era incémodo. A la hora de
dormir, a su lado, un viejo, mozo de tahona, enfermo de catarro crénico
por la infiltracién de harina en el pulmén, se pasaba la noche garga-
jeando. Y a la hora del trabajo todo se volvia insultos y golpes; le lla-
maban: «Choton, «Golfo», «Barrigay...

Manue] cae enfermo y vuelve a la pensién de dofia Casiana a repo-
nerse, Pero una vez curado, ya sea por influencia de la primavera, o por
1as lecturas de novelas de Pail de XKock v de Pigault-Lebrun, Manuel se
siente enamorado de la sobrina de la patrona, y de acuerdo con ella, de-
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cide poner en prédctica las teorias amorosas de los dos escritores en el
desvan. Pero son sorprendidos, ¥ las consecuencias no se hacen esperar;
Manuel se ve nuevamente en la calle.

Manuel, sole, a la manana siguiente, se acerca a su._paisaje favorito,
el Viaducto y a la calle de Segovia, comenzando asi un vagabundeo por
una serie de parajes madrilefios donde la vida aparece envilecida, donde
s6lo se entiende al hombre en una aguerrida lucha con su existencia.

Manuel cae de hecho en el hampa, en la golferia abonada en la car-
cel. Se une a su primo Vidal ¥ a un amigo de éste, el «Bizcoy, tipo si-
niestro ¥ sin escripulos. Ambos Hevaban una existencia completamente
asocial. «A veces el «Bizcor y Vidal —nos dice Baroja— habian pasado
malas épocas, comiendo gatos ¥y ratas, guareciéndose en las cuevas del
cerrillo de San Blas, del Madrid Moderno ¥y del cementeric del Este;
perc ya tenian su apano» (9. Robaban. ¥ su primo, en esta circunstan-
cia, le propone que se una a ellos, formaran una cuadrilla. Manuel con-
siente, aunque siente miedo. En el fondo de su alma se alza con insisten-
cia el pensamiento de que tiene que dar un nuevo giro a su vida; pero
(cual? Manuel no lo sabe.

Y para ser més abrumadora esta situacién, muere su madre. Con ella
acaba algo, que sin notarlo, le unia a la vida comunitaria. Ahora queda-
ba solo ¥ libre, ¥ sin encontrarse preparado para afrontar el futuro. Se
une a un golfillo que, al conocerle, por toda respuesta a ia pregunta de
dénde vivia, le dice ayo no tengo padre mi madre» {10). Con este golfo
recorre el Observatorio v conoce un estade del hombre donde sus formas
se confunden con lag del animal dafino.

Y més adelante, con Vidal, conoce el centro de Madrid; va a un tea-
tro formando parte de la «clacs. Vidal le confia sus pretensiones: «Hay
que dejar las afueras y meterse en el centro» (11). Pero Manuel se sien-
te incapaz de secundar a su primo, alge en su interior le obliga en et 1l-
timo momento a no dejarse llevar por la inercia. Prefiere seguir a un
trapero, del que huye, no por sentirse incapaz de seguir un trabajo, sino
por su amor propio al sentirse rechazado por la hija del trapero, la
Justa.

Hasta ahora hemos visto log hechos, aventuras, sentimientos y pena-
lidades de Manuel. Una odisea dolorosa de un alma gue rezuma en todo
instante limpieza y bondad. Traigamos a este punto el concepto barojia-
no del «golfor, va que nos facilitara la entrada a la estructura de la tri-
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logia, que en ningtin momento respende a un capricho, sino a una pos-
tura critica ¥ amiga de repartir las cosas segin el lugar que deben ocupar.

El golfo, hermano gemelo del vago, afin con él en muchas cosas y
diametralmente opuesto en tantas otras, segiin Baroja, no forma por si
mismo un peldafio de la sociedad ni es un producte exclusive de la cla-
se inferior. Para nuestro autor, el golfo puede aflorar, ¥y de hecho ocurre
asi, en todas las clases sociales. Baroja, en su articulo «Patologia del
golfor; precisa: «El golfo no es un mendigo, ni un ratero, ni un desocu-
pado; es una forma que ha nacido de nuestro raguitico medio social, es
un tipo separado por una causa cualquiera de su medio ambiente y que
reline en si mismo todas las aspiraciones de su clase» (12). Este tipo
nuevo en la sociedad, ¥ que Barcja achaca, como tantos otros males, a
la democracia espafiola que «no ha sido més que un camino abier;to a to-
dos los deseos mezquinos y malsanosy (13), lo encontramos en todos los
lugares imaginables; apoltronado en una butaca de teatro, perdiendo ¥
haciendo perder el tiempo en las Universidades, correteando por las es
combreras... Un aristdcrata que se arruina por es¢ Ne pasa a ser un
burgués, es algo que queda colgando de la clase social en que nacié. En-
tre los geolfos de la clase media el matiz distintivo se lo proporciona la
profesién..., el medio en que se desenvuelve. En las clases bajas, el gol-
fo, méas abundante si cabe que en las superiores, se siente empujado a
gsta vida desde el mismo momento que nace. El golfo, por instinto, ac-
tlia en la vida por el principio de gque para conseguir una cosa la linea
mds corta es la que estd fuera de toda moral, comenzando asi «los equi-
librios del golfo entre dos Codigosy.

Resume Baroja: «el golfo es un hombre desligade por una causa cual-
quiera de su clase, sin las ideas ni las preocupaciones de ésta, con una
filosofia propia, que es, generalmente, negaci6n de toda morals (14).

En un articulo publicado por Barcja en «El Globor en 1902, titulado
«Mala hierba», nos facilita una clasificacién de las distintas variedades
de la golferia, v que junto a las apuntadas en el articulo citado anterior-
mente, nos facilita un punto de vista inédito para el andlisis de esta tri-
logia y otras obras. BEn primer lugar tenemos la golferfa aristocritica,
compuesta por los cldsicos vividores, por seifiores de trato refinado...,
que viven «unos, de la pensién gque les pasan sus mujeres, otros, del di-
nero gue sacan a sus queridas...» (15). Los argumentos que utilizan son
varios: unos su virilidad, otros todo lo contrario, ¥y algunos su destreza
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cn el manejo de las armas. Esta golferia la vemos discurrir por las pagi-
nas de «las noches del Buen Retiro» y en alguna otra.

A continuacién figura una golferia politica y financiera, la que encon-
iramos en las pdginas de «César o nada». En esta golferia bhullen desde
el humilde gacetillero hasta el que ha logrado asirgse a la noémina de un
Ministerio ¥ recibe por ventanilla un mullido sohre al final de mes. En
esta golferia, donde tan amplia representacion tiene la clase media, me-
jor preparada intelectualmente que la aristocracia, abundan una gerie de
tipos capaces de inventar toda clagse de industrias para sobrevivir y que
van desde el chantajista hasta el abogado picapleitos, auténticos pozos
de ciencia en cuanto se refiere a la estafa legal.

Otra golferia es la intelectual, que en los primeros afos del siglo XX
no podia estar mejor representada que por los anarquistas, ¥ que pue-
blan la mayor parte de gAurora rojan.

Y un grado miasg bajo es la golferia que ocupa el ceniro de Madrid.
«Este mundo :comienza en el organillo gque se llama a si mismo pianista,
y concluye en ¢l presidente de cualquier Circulo o Casino, o un buen se-
fior que gasta coche y se tutea con el delegado del disirito. En esta hon-
rada congregacion estdn comprendidos muchos de esos tipos, mixtos de
chulos ¥ de polizontes, que se ven a altas horas de la noche en los col-
mados v tabernas de Madrid, los croupiers, los pinchos de las casas de
juego y los matoness (16). Y es en este munde, en «el centro de Madrids,
donde se desarrolla la abigarrada vida de Manuel, que nos es descrita
en la segunda parte de «La lucha por la vida». Su primo Vidal es el gue
le introduce en esta esfera social, a pesar de sSu deseo, como vemos ex-
presado en las 1iiltimas palabras de «La busca», «Comprendia que eran
las de los noctdmbulos y las de los trabajadores vidas paralelas que no
llegaban ni un momento a encontrarse, Para unos, el placer, el vicio, ¥
la noche; para otros, el trabajo, la fatiga, el sol. Y pensaba también que
é] debia de ser de éstos, de los que trabajan al sol, no de los que buscan
‘el ptacer en la sombray (17).

" ¥ por ultimo, tenemos la golferia descrita en ¢La buscas. Siempre en
la boca de la cdrcel, viviendo de la busca, pidiendo limosna, ¢mangando»
lo que se puede..., en perpetua vida extrasocial.

En «Mata hierba» encontramos a Manuel viviendo en medio de la bo-
hemia artistica 'y periodistica. Conocemos las tertulias de escritores, pin-
tores..., ¥ de todo aquel que estuviera dispuesto a hablar mal de su pré-
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jimo por el mero hecho de serle. Dice Baroja de ellos, que «tenian, como
las mujeres, el aféﬁ de complicar la vida con miserias y pequeneces, la
necesidad de vivir ¥ desenvolverse en un ambiente de murmuraciones y
de intrigas» (18). La novela continta con situaciones en las que vemos
a personajes va conccides, tal como Roberto Hasting..., ¥y otros que se
nos presentan inéditos, como Bernardo y Esther Volowich, que después
de casarse abren un estudio fotografico en el'que colocan, aungue por
poco tiempo, a Manuel. De alli, nuestro héroe pasa bajo la tutela de Bo-
nifacio Mingote, personaje que figura en las dos novelas de Paradox. Es
este hombre todoe un ejemplo de hombre tramposo, de ingenio de esta-
fas, de farsante... Don Bonifacio no encuentra mejor ocupacién para
Manuel que ia de hijo de una Baronesa, que al final viene a ser la cono-
cida por Manuel en la pensidn de dofia Casiana. En este oficio, Manuel
representa el papel del fruto habido de los amores de la Baronesa con
un pobre hombre, que desde el primer momento no opone ninguna resis-
tencia a dar todo el dinero que se le pide.

Y después de esta comedia, Roberto lo coloca de aprendiz en una im-
prenta. En esta parte del libro asistimos a una cabalgata de personajes
que abarcan desde los cajistas hasta los redactores. Y poco después, Ma-
nuel, ahora en compafiia de Jestds, también trabajador en la imprenta, se
sale del trabajo, iniciando un nuevo vagabundeo por los parajes mds mi-
serables de Madrid.

Manuel termina cayendo en la cdrcel de la que sale por decir que tra-
baja en un periddico.

Y ya entramos en la iiltima parte de la novela, en la que vemos a Ma-
nuel nuevamente unido a su primo Vidal, aunque ahora no andan por
las afueras, ahora ocupan el centro de Madrid, viviende del juego y de
la estafa, Tormando parte de una sociedad capitaneada por alguien de Jlas
altas esferas. Manuel, en este tiempo, vive con la Justa, la hija del tra-
pero, va en ala vida» desde que el «Carnicerin», su novio, la abandond
una vez forzada. Manuel se ameolda a esta vida facil, aunque. en su inte-
rior siempre guarda el rescoldo de los buenos deseos. «Manuel se iba
acostumbrando -a aquella vida ¥ 2 sus nuevas amistades; no se atrevia
a intentar un cambio de postura por pereza y por miedo. Algunos do-
mingos por la tarde, la Justa y él marchaban de ‘pasec a los Cuatro Ca-
minos ¥ a la Puerta de Hierro, y cuando no refiian, hablaban de sus ilu-
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siones, de un cambio de vida, que vendria para ellos sin esfuerzo, como
una cosa providencialy (19). '

«Mala hierba» acaba con la muerte de Vidal a manos de su antiguo so-
cio el «¢Bizco», ¥ con las peripecias que suceden a este hecho. Conoce-
mos las presiones a que se ve sometido el juez que lleva el caso, las an-
danzas de Manuel al colaborar con la policia en la captura del «Bizco».

Hemos visto en las péginas anteriores algo del mundo que rodea a
Manuel en su constante odisea; mundos cerrados, dolorosos, faltos de
calor humaneo,... pero jquién es Manuel? Ante todo hay que senalar en
él un fondo de bondad, que es el que no le deja caer en el mal, A lo lar-
go de las novelas que hemos visto, Barcja nos lo recalca una ¥y otra vez.
Ahora bien, si su buen fondo no le deja anegarse en el ambiente, tampo-
co puede alcanzar la orilla del trabajo honrado por su falta de voluntad
y de decisidn. Manuel se deja llevar. A veces da nuevos giros, pero nun-
ca lo pretende de una forma decisiva. Manuel es un alma inocente que
a cada paso estd sorprendiéndose de la maldad de los demds. Sus reaccio-
nes. dezde el mismo momento en que Jo conocemos, son espontdneas. Ma-
nuel es un espiritu observador; todo lo gue sucede en su alrededor le
marca. s €l final de «Mala hierba: Manuel, como si hubiera entrado
en la madurez, se alza contra €l mundo que le rodea, que le ha acosado,
¥ lo maldice. «Manuel sentia una sorda irritaciéon contra todo el mundo,
un odio, hasta entonces amortiguado, se despertaba en su alma contra
Ja sociedad. Y rabioso invocd a todos los poderes destructores para gue
redujesen a cenizas a esta sociedad miserable» (20).

En «Aurora roja» vamos a asgistir a la regeneracion social de Manuel.
«Manuel habia llegado a encarrilarse, a reglamentar su trabajo ¥ su
vida» (21} nos dice Baroja al principio de la novela. Vive con la Ignacia,
su hermana, que ha quedado viuda, ¥ con la Salvadora. Es una existen-
cia tranquila, en buena armonia con sus vecinos. «L.a vida transcurria
tranquilamente, sin disputas, sin grandes satisfacciones; pero también sin
dolores» (22).

Pero un buen dia este sosiego se rompe con la presencia de su her-
mano Juan, del que tenemos noticias en el prdélogo de este tercer libro,
cuande deja los estudios del Seminario. Es escultor, ¥ viene de Paris de-
fraudado del mundo artistico, pero entusiasmado con su trabajo.

Baroja nos relata un mundo totalmente nuevo al conocido en los dos
voliimenes precedentes de «La lucha por la vidar. Nos lleva a la Expo-
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sicidn de Bellas Artes, en las que participa Juan con dos obras: «lLos
rebeldes», ¥ un busto de la Salvadora. .

Pronto las aspiraciones de los dos hermanos hacen que entre ellos
surja una tierra de nadie, que dia a dia ha de unirlos por un lado, v se-
pararlos por otro y haciendo gue Manuel se comporte como un Angel de
la Guarda de su hermano. Juan se hace anarguista, en un primer mo-
mento mas intelectual y literario gque otra cosa, pero Que por SUu manera
de ser, ha de desembocar en un anarguismio de sccién. Manuel, que no
ha estudiado, se siente incapaz de sujetarle. Manuel, ante el juez, refi-
riéndose a esta tutela, dice: «Si pudiera, crea que lo haria; pero no ten-
go influencia para eson (23).

Baroja nos guia por el mundo de los anarquistas; por sus tertulias,
por sus mitines, por sus disputas...

«Aurora roja» y con ella la trilogia, termina con la muerte de Juan,
después de un fallido atentado contra el rey, gque ha puesto claro ante
sus ojos la verdadera consistencia de la anarguia en Espafa.

Manuel queda siendo propietario de una imprenta, ¥ casado con la
Salvadora; siendo poco mds o menos, 1o gue su hermano llamaba sser
un burgués;).

Vislumbrando el escenario sobre ¢l que se han desarrollado la aceidn
de la trilogia, vamos a entresacar una serie de fuerzas que han obrado
sobre Manuel, y que han contribuido a modelarle. Veamos sclamente
cuatro de ellas; en primer lugar tenemos a Roberto Hasting, personaje
que acompafia a Manuel desde los tiempos de Ia pensiton de dofia Casia-
na. Para Manuel, Roberto es un ejemplo de voluntad, de pundonor, de
trabajador, de justiciero, de enamorado, de desprendido...

Roberto Hasting mantiene una misma linea de conducta a lo largo
de la trilogia. No sufre desfallecimientos en sus ilusiones por dificil que
gea el momento por el que pasa. Su postura voluntariosa es inquebran-
table, legando a parecer en mas de un momento un presuntuocso aloca-
do. Su amor por Kate, la hija de la Baronesa, a la que conoce de nifia,
no sufre ninguna merma a lo largo de los afios ¥ de las ausencias.

Su constancia en el trabajo llega a aturdir a Manuel. Una mafiana, al
despertarse &ste en la bohardilla de Roberto, se lo encuentra en plena
faena. En un alto, Roberto le explica su plan para el dia: «Ahora, des-
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pués de traducir invariablemente diez pdginas, voy a la calle de Serrano
a dar una leccidn de inglés; de agui tomo el tranvia ¥y marcho al final de
la calle Mendizdbal, vuelvo al centro, me meto en la casa editorial ¥ co-
rrijo las pruebas de la traduccion. Salgo a las doce, voy al restaurante,
como, tomo café, escribo mis cartas a Inglaterra y a las tres estoy en la
academia de Fischer. A las cuatro ¥ media voy al colegic protestante.
De seis a ocho paseo, a las nueve ceno, a las diez estoy en el periddico
¥ a las doce en la camax (24).

Antes, en «l.a busca», Roberto le dice: «Hazme caso, porque es ver-
dad. Si quieres hacer algo en la vida, no creas en la palabra imposible.
Nada hay imposible para una voluntad enérgica. Si tratas de disparar
una flecha, spunta muy alto, lo mds alto que puedas; cuanto mds alto
apuntes mds lejos ird» (25). Pero Manuel en rara ocasién entiende este
lenguaje. T.as mis de las veces se limita a mirar con asombro a su amigo
¥ a encogerse de hombros.

Por adltimo, lo vemos en gAurora roja». Roberto es el gue le presta
el dinero que Manuel necesita para establecer uha imprenta.

Roherto Hasting, sin ejercer una influencia constante sobre Manuel
a lo Jargo de la obra, es un' verdadero guia, un modelo a seguir.

Por otro lado tenemos sobre Manuel la influencia de su primo Vidal.
Es este el tipo caracteristico de vividor, de ladrdn, de oportunista... En
su alma anida una maldad casi enfermiza. Eg cobarde, supersticioso,
achulado... :

Manuel, como siempre que roza de cerca o de lejos la delincuencia,
siente algo que le hace rechazarla. Manuel nunca acepta la vida que le
promete y proporciona su primo,

Y es evidente que més que ninguna otra cosa, es la violenta muerte
de Vidal, lo que le impone el recto camino a seguir.

Y agui, ya en el camine del trabajo, Manuel encuentra una persona
que le ayuda sin descanso; la Salvadora. ;Quién es esta muchacha? La
Salvadora es ante todo una verdadera mujer, ¥ que guarda en su alma un
bagaje de energia que no posee Manuel. Cuando Roberto se despide de
ellos, como- pasdndele una -tarea, le dice: «Si, usted debe de curarle, que
seguramente tiene mdis sentido que Manuel. Al artista no le conozco. A
éste, si, desde hace tiempo, ¥y 8€ como es: muy buen chico; pero sin vo-
luntad, sin energfa. Y no comprende que la energia es lo mds grande;
es como la nieve del Guadarrama, gue sélo brilla en lo alto. También la
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bondad ¥ la ternura son hermaosas; pero son condiciones inferiores, de
alma humilde» (26).

Y pronto es esta mujer, apasionada, carifiosa, sacrificada, trabajado-
ra,... la que impone el ritmo de vida en la casa. La Salvadora represen-
ta para Manuel la seguridad, la firmeza.

Y en dltimo lugar de estas infiuencias tenemos la de su hermano
Juan. Si Roberto representa el espiritu préctico, si Vidal el espiritu vi-
cingo, sl la Salvadura el espiritu emprendedor y prdctico, Juan, por el
contrario de todos ellos, es el espiritu desprendido, el espiritu inmacula-
do, el espiritu romintico.

Desde el primer momento en que irrumpe en la vida de Manuel, éste
se siente fascinado hacia él. Juan lo sabe todo, lo hace todo, lo discute
todo, opina sobre todo... Pero pronto esta fascinacion se quiebra. Manuel
se da cuenta gque estd ante un apostol al que hay que querer y admirar,
pero no seguir.

IEn «La busca», de nifios, ya se nos anuncian estas dos maneras de
ser., Manuel «gozaba de un cardcter ligero, perezoso e indolenten (27},
mientras que Juan era de un &sentimentalismo enfermizo que se deshor-
daba en ligrimas por la menor causay {(28). Cuando al cabo de los afios
los dos hermancs se encuentran, estdn marcados por una experiencia bien
distinta. Juan entraba en la vida con un sentimiento de libertad hasta
entonces desconocido. Manuel, por el contrario entraba en un periodo de
trabajo constante,

Nuevamente Manue! sufre una influencia externa a €l. Sin embargo
yva no se saldra del camino que se ha trazado. Asiste con Juan a reunio-
nes de anarguistas, estd junto a su hermano en las idas y venidas de
éste... Manuel se siente protector de su hermano, para €l es un hombre
bondadoso ¥y angustiado no hecho para vivir en este mundoc migerable,

Baroja, con una técnica «mds latente que visibler (29) como dice En-
trambasaguas, nos ha relatado la vida de Manuel. La accién se desarro-
Ila por medio de personajes ¥y mundos desconocidos ante los que el héroe
reacciona. En cierta ocasidn nos dice gue al cabo de un rate de llevar
un carretdn no se nota si es uno el que lo lleva o es el carreién el que
tira de uno. Asi estd escrita esta novela, y asf es esta historia. Manuel
no sabe si es €l el que wempuja los acontecimientos o si son los aconte-
cimientos los que le arrastran a uno» (30).

Por iltimo, s6le nos resta hablar del fin que persiguid nuestro nove-
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lista con «La lucha por la vida». Tlay quien ha dicho que esta trilogia es
una descripeidn del mal, encontrada por Baroja en el submundo madrile-
fio. No lo creemos. Baroja no es amigo de abstracciones. Su intenecidn
camina por lugares madas limitados. Baroja trata de reflejar una realidad
que pertenece a una sociedad. No son unas cuantas vitrinas con sellos
deficientes, como dice Torrente Ballester, sinc unos sellos gque completan
la coleccidn. Baroja no .describe el mal sino la naturaleza humana gue
para €l es deficiente,

Nos dice Azorin que Baroja es «un pesimista irreductibles (31). Oiros
hacen més llevadera esta concepcién del novelista, Federico de Qnis re-
salta gue en el fondo del arte de Baroja hay una filosofia «que seria pe-
simista, si no fuera tan ingenua y sincera, si no llevase dentro de si todo
lo grande v lo pequefio, si no estuviera toda ella tefiida de humorismo
consoladors (32).

Baroja, a 1o largo de su obra, nos dice mil veces que uUnicamente el
hombre solo, sin otra ayuda que é] mismo, puede librarse de este cami-
no siempre doloroso ¥ rudo. Predica el individualismoe como su tnica
galvaciéon. BEsta postura no participa ni del pesimismo del derrotista, ni.
del optimismo del anarquista que concibe come razén de sus més diver-
sas posturas el que la sociedad puede regirse sin leves, sin clases, sin
propiedad... El individualismo de Baroja participa de ambas posturas:
de un pesimismo gue hace replegarse sobre si mismo, ¥ del romanticis-
mo de los segundos. El individualismo, desde su soledad, estd en cons-
tante antagonismo con [a sociedad, en lucha con ella, en perpetua accién
sobre ella.

«En el fondo no hay mds que un remedio y un remedio individual:
la accién. Todos los animales, ¥ el hombre no es mis gue uho de ellos,
5e encuentran en un estado permanente de hicha: el alimento tuyo, tu
mujer, tu gloria, ti se lo disputas a los demds, ellog {e lo disputan a ti.
Ya que nuestra ley es la lucha, aceptémosla, pero con tristeza, con ale-
gria. La accién es todo, la vida, el placer. Convertir la vida estdtica en
vida dindmica, éste es el problema. L.a lucha siempre, hasta el dltimo
momento, ipor qué? Por cualquier cosa» (33) —dice Roberto, refutando
a optimistas ¥ pesimistas—. Ideologia ésta que sélo tiene comparacién
con la que resume la frase de Hobbes: <«El hombre es un lobo para el
hombre»,
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