
Carmen Conde 

DOS POEMAS 

Para Eulalia, en su huerta y en su jardín 

J ^ ^ UPONGAMOS qiK no nos quedara nada: 
siempre tendríamos la tierra. 
Indiferente y ávida, voraz y tierra pródiga 
que no se nos acabaría nunca. 

Iríamos olvidándonos de libros, de dramáticas farsas; 
no perderíamos la música ni los olores na las lluvias, 
porque son de la tierra sin los hombres. 
Doblándonos -encima de los prados, de los bancales, 
recogeríamos el esfuerzo de los siglos, y, 
poco a poco, el diario alimento imprescindible. 

Arboles y frutas, acaso ríos con sus crias 
resbalánidonos diarios, dulcísimamente puros. 
Todo lejos, borroso, en ese horizonte qurs no se palpa 
más que con el pensamiento. 
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Solos, y con todo; seguros de cada día por nosotros mismos 
y no por lo que venga de donde nos quitáramos. 
En paz. Irmugurándonos el tacto con las hojas 
y la mirada con el vuelo de las aves. 

Al acabar el día, la inacabable noche del sueño firme. 
Y amanecer jóvenes de fe, limpios y fuertes 
de esperanza. De la mano del que todo lo hizo sin prisa, 
esperándonos. 

Y porque nos espera y hemos de acudir exactos, 
asomarnos a la tierra, el camino de su encuentro, 
con una mirada alegre en la que cabe el mundo. 

Sí. Esto hay que lograrlo para respirar el aire eterno. 
Hay que dejarlo todo y hallarnos con lo que no termina: 
la tierra, el amparo, el Padre Nuestro. 
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A UNA le gustaría que la dejaran tranquila 
en mitad de la sierra, acompañada de pinos... 
Corren aguas que nadie ni se bebe ni toca, 
porque manan las fuentes de frescor inmutable. 

La soledad no existe si se está en la montaña, 
ya que todo se acerca en oleadas rítmicas 
y nos invade eterno, transustanciando gloria. 
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Amamos lo distamte, que nos pairece un sueño; 
no cortaríamos nunca el contacto hermosísimo 
con el ser que guardamos, para que no se nos gaste 
en esa lucha jría que persigue vencerlo, 
o aniquilarlo haciendo que rompamos su molde. 

A urna le urgen pactos con todo el universo 
que se encierra en un cuajo de montaña salvaje. 
Se nos va distanciando lo que menos se acerca 
a cuanto deseamos lograrnos en el muñido. 

Silencios apartados. Transcurso indiferente. Alegría de estar 
cuerpo a cuerpo en la tierra que no se para nunca! 
Tampoco el cielo para encima de los ojos 
despertándolos en iluminado rapto. 
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