Antonio QOliver Belmas

LOPE, SACERDOTE " .

D URANTE las frecuentes enfermedades que minan el cuerpo de
dofia Juana de Guardo, Lope la asistié con idéntico carifioc y analoga pa-
ciencia que a Isabel, Y durante este periodc sufre hondas ersis misticas
y escribe muchos de sus «Soliloguiog amorosos de un alma a Dioss v «Los
pastores de Belény. Los primeros constituyer. un clevado ejemplo de pro-
sa ascética alabada aun por aquellos eriticos que no comparten el confe-
sionalismo del posta.

En 1609 ingresa en la Congregacion de Esclavos del Santisimo Sa-
cramento, en el Oratorio de Caballero de Gracis,; en 1610 se inscribe en la -
Congregacién del Oratorio del Olivar, en el convento de Trinitarios Des-
calzos. En 1611, es congregante de la Venerable Orden Tercera de San
Francisco, En 1612, derramé «llanto v lagrimass, arrodillade delante de
un crucifijo, pidiendo a Dios perdén. Cuando, en 1613, muere Juana de
Guardo, Lope, en su hogar de viudo de la calle de Francos, se acuerda del
beato Bernardino de Obregdn, el que tanto influyera en la correccién vi-
tal de su padre. Y se acordd también, por supuesto, del taller de bordados
vy de toda. la liturgia de oro de la casa paterna. Aquellos sacros ornamen-
tos le atrafan ahora como entonces cuando solo sabia admirar su fulger...
Y decidié ser sacerdote, ya cumplidos los cincuenta, para asi defenderse
de la tentacién, y como dijo a «Amariliss bastante tiempo después en una
epistola autobiografica: :

whejé las galas que seglar vestia;

ordenéme, Amarilis, que importaba,
el ordenarme, a la desorden mian.
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Se ordend de mencres, en Madrid, al comenzar el mes de marzo de
1614, y al poco se trasladd a Toledo para efectuar la ordenacion de pres-
bitero, el 24 de mayo, diciendo su primera misa en la octava del Corpus,
ne en el Oratorio de su casa de la calle de Francos, sino en el Carmen Des-
calzo, porque carmelita era su confesor, fray Martin de San Cirilo, No fue
la del poeta, una determinacién ripida ¢ impensada; sufrié, como afirma
Entrambasaguas, un proeceso psicoldgico que se va derramsndo lenta, pero
avasalladoraments en el alma de Lope. Debe recordarse que en Aleala,
habia intentado ser sacerdote, cuando lo pretegin Manrique de Lara; que
tul vez repite el intento poco después en Salamanca y que una y otra vez,
el amor humeno es mds fuerte.

Lope quiso salvarse de éste, abrazando el estado eclesidstico. Si €l era
hombre de malos habitos, ;por qué no abrazar los buenos? Pero no bas-
taba con vestirlos; la cosa no era tan facil, dado su temperamento, Este
podia siempre mas que su voluntad. La sociedad de su tiempo —es cier-
to— no le invita a una santa gmulacién; mas por su talento y categoria
intelectual él debid ofrecer un alto ejemplo a los demds, Y la verdad es
gue lo ofrecié a su manera, la inica que le permitia su psicologia. Sa vida
no seria nunca de dos periodos; uwno, de disolucidn y otro de piedad, con
vn claro hito separador en medio, como la de algunos santos. La disolu-
cion —jay!— entendida con una moral estricta, siguié todavia. Mas la
piedad se hizo mds fuerte. Se sabe que visitd log hospitales para hacer ca-
ridad, que asistin diariamente al Santuario de Atocha como cuando era
nifio, y que andando el fiempo, las paredes de su habitacidn estarian sal-
.picadas de sangre, de castigarse con el cilicio todos los viernes. Bien pue-
de decirse que el drama en el alma de Lope empieza en 1614, cuando por
fin abraza el estado sacertdotal. Tras sus caidas, venlan sus arrepenti-
mientos ¥ tribulaciones, sus projimidades con el Creador, En estas inti-
mas penitencias se veia monstruozo, vestido deg don Carneval —de don
Carnal—, como cuando se presenté en Valencia a Felipe III, y temblaba
de espanto hasta caer a veces en lipotimias. ¥ a esos espantos se unfa en
contraste barroguisimo el placer inmenso de poder tener a Dios entre sus
manos; cuando el sacerdote-poeta alzaba en la misa, instante que recoge
en el signiente soneto de las «Rimas Sacrass, en cuyo epifonema final pide
a Dios que no le abandong en sus tentaciones:
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«Cuando. en mis manos, Bey etérno, Os miro,
y la candida victima levanto,

de mi atrevida ndignided me espanto

y lo piedad de vuestro pecho admiro.

Tal vez el alma con temor retiro,
tal vez la doy al amoreso lanto,
gue, arrepentido de ofenderos tanto,
con ansias temo y con dolor suspiro.

Volved los ojos o wmirarme humanos,
que por las gendas de i error siniestrag
me despefigron pensamientos Loanos;

No sean tantas las miserias nuestras
gue ¢ quien 0s tuvo en sus tndignas rmanos,
Vos le dejéis de las divinas vuestrass,

Cuando recibid la ordenacidon sacerdotal Lope, como reparacion a Dios,
escribid ¥ publied las «Rimas Sacrasy en las cuales iba incluido un «Ro-
mancero Espiritualy que es, segin el subtitulo, una historia de la Reden-
cién del género humano o, dicho de otro meodo, la «Historia de la Pasién
v Muerte de Nuestro Sefiorr, También, a peticidon de los padres jesuitas,
narra. en prosa historial el «Triunfo de la Fe en los Reinos del Japén por
los afios 1614 y 1615», donde relata el martirologio de los que fueron a
morir por la Cruz junto e los lotos ¥ los crisantemos; y ademds de sus
vidas de santos, entre ellas las de San Isidro y Santa Teresa, el sacerdote
poeta amplia los cuatro soliloquios escritos en 1612 y les agrega. cien jacu-
latorias a Cristo Nuestro Sefior. En estas jaculatorias, mas que en aLa Co-
rona trdgicar o en los «Triunfos divinosy, es donde podemos auscultar el
atribulado corazén de Lope. Si la vida del Fénix se hubiese concordado
con el ascetismo de las jaculatorias, hoy el poeta estaria en los altares por-
que en ellas parece un Tomds de Kempis.

«Ni en la mar pueden reposar las aves, mi Dios, ni T en el eorazén
inquietos {Jac. LXXIII).

«Mi Dios, mas que letras he eserito de vanidades; tengo pesares de ha-
berlas escritor {Jac. XXVII).
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«Curioso he sido de leer, mi Dios; pero nunca hallé libro como a Ti en
la Cruz, ni gque siempre ensefiase, porque siempre estas ablertos {Jac. LIX).

1in los soliloguios en general y especialmente en sus cien jaculatorias
s¢ halla tode la agonia cristiana del poeta. No hay que seguir su biogra-
{ia para comprender la tragedia profunda.

Pero la tentacidén irresistible, mds fuerte que minguna, se va a llamar
Marta, de Nevares. Era esposa de Rogue Herndndez, hombre de negocios
que empezaba a c«barbar por los ojos y acababa en los dedos de los piesy,
el cual! hacia objeto a Marta de malos tratos, atn antes de gue se conocie-
ran ella v Lope, Marta, mucho mds joven que el poeta, reunia, a juicio de
éste, todas las perfecciones: las fisicas y las de la intelipencia. Sin duda,
Marta superaba a Micaela y a Elena, Era mujer cultivada: la compafiera
que Lope necesitaba antes de su ordencidn sacerdotal v que ahora le llega
tarde para llevarlo al sacrilegio. Porque Lope va a amar a Marta de Ne-
vares intensamente; vy ells —jay!-— le va a corresponder, Primero, Mar-
ta se separa judicialmente de Roque. Después, éste muere y Marta con su
Lija Antonia Clara, recién nacida casi, s¢ traslada al hogar de Lope, don-
de estdn con Feliciana, la hija legitima de Juana Guardo, Marcela y Lopi-
to, ambos de Micaela de Lujin. Marta no serd madrastra de ninguno de
ellos, sino intercesora de todos cerca del poeta, que la llamaba familiar-
mente «madre de la predads.

En la dedicatoria de «Le viude Valencignar, Lope alaba a Marta de
Nevares v nos entera de que cuando ella hace versos «Se rinden Laura,
terracina; Ana Bins, alemana; Safo, griega; Valeria, latina, y Argenta-
ria, espafiplas. Sus virtudes en el canto eran asimismo extraordinarias.
Lope quedé subyugado. Escribid versos para ella, hizo msica con ella en
su «ecasillay de la calle de Francos, acompafiindose con el violin; escribe
novelas, cuando ella se lo indica, porque en esto le superaba Cervantes
(«Las novelas a Marcia Leonarda que con el de Amarilis es el otro nombre
literario de Martax).

Los enemigos literarios de Lope —los preceptistas aristotélicos, de una
parte; los culteranos de otra, con (Géngora a la cabeza; el teatral, o sea,
Juan, Ruiz de Alareén—, arrecian sus dispares contra el blanco al que ya
apuntd Cervantes en la segunda parte del Quijote (1615) vy antes que el
poeta abrazara el estado sacerdotal, donde dijo: eDel tal [de Lope], adoro
¢l ingenio, admiro las obras y la ccupacidn continua y virtuosas, Gongora

°
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y Ruiz de Alarcén juegan con la dilogia Marta mujer, v Maria mamifero,
para clavarle sus ironias.

aDicho me han por una caria,

que en tu comict persond

sobre los manteles mona

y entre las sdbanas wortan. (Géngora)

«Culpa a un viejo avellanado

tan verde que al mismo tiempo

que estd aforrado de martas

anda haciendo madalenoss. (R. de Alarcén).

En lo de madalenos hay una alnsién directa a la octava que, como
sacerdote, venia haciendo Lope en el Convento de la Magdalena. Pero lo
que mas le duele & Lope, son las reconvenciones de su confesor: «Esta
noche no he dormido aungue me he confesado. jMal haya Amor, que se
quiere oponer al Cielo!», escribe al Duque de Sessa, en una oecasion.

Ll tiempe, la voluntad y las disciplinas, van templandy este ardor.
No todo se Io lteva el diablo, Marcela, de fina sensibilidad y aficiones poé-
ticas, da una bella leccién a su padre. Ingresa en 1622 en ¢l Convento de
las Trinitarias Descalzas de la calle de Cantarranas, hoy de Lope de Vega,
y donde tomé el nombre de Sor Marcela de San Félix, El Lope de los bue-
nos hibitos la dotd como correspondia y ademds cumplié mejor sus com-
promisos gue su antiguo suegro Antonio Guarde cuando el poeta celebro
las bodas de la tierra con dofia Juana Guardo. El amor hacia Marta, se va
transformando en algo espiritual y paternal. A ello contribuye, finalmen-
te, la ceguera de Amarilis, su enajenacién mental y su muerte, que ocu-
rre en 1632, El entierro de Amarilis lo costeard aparentemente el librero
Alonso Pérez de Montalban, amigo intimo de Lope. Amarilis, antes de caer
enferma, entré también, como el poeta, en un periodo de tribulacién reli-
giosa. Practicaba la caridad, visitaba piadosamente los templos; profesé
en la Qrden Tercera dg San Francisco. ;Todo va contribuyendo a la so-
ledad del poeta! De los hijos, Marcela dejé un hueco insustituible. Felicia-
na se casd el 18 de diciembre de 1633 con don Luis de Usdstegui, oficial
de la Secretaria del Consejo de Indias de la provincia del Perd y abendo-

Al
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na también en buen orden el hogar de la calle de Francos, apretando la
gargante del padre.

Queda, por tanto, Lope solo con Antonia Clara, pues Lopito, que ba.
bia preferido las armas a las letras, marchd primero a Italie y luego a la
expedicién de la isla de Margarita, cerca de la cual muere en un naufragio.

Antonia Clara parecia la viva imagen de su madre. Tenia de ella la
misma gracia y las mismas dotes, ¥ el padre, que de nifia la habia ense-
fiado a declamar, de adolescente la empleaba a rates come euxiliar en sus
trabajos de comedidgrafo, Graeias a ella va culminando y poniendo en
limpio nuevas obras literarias, Pero este ultima felicidad no le va a durar,
porque un nuevo y decisivo disgusto se cierne sobre la vida, ya tan ator-
mentada del poeta. Una tarde, al regresar a casa, Antonia Clara ha des-
aparecido. Initil todo: las angustias, los clamantes voecativos, log llan-
tos entre reprimidos y desatados. Antonia Clara, la pura «Clariliss de su
vejex, habia sido raptada por don Cristébal Tenorio, Caballero de la Or-
den de Santiago y ayuda de Camara de Su Majestad, quien nunca llegd
& contragr nupeias con la muchacha, de la que su padre no volvié a sa-
ber nada mads. En sus reflexiones y mondlogos quiza se le viniese & la me-
moria el rapto de Isabel de Urbina que, después de todo, no podia com-
pararse con el de Antonia Clara, porque Lope consumé el matrimonio
candnigo con Isabel, lo que no realizé haciendo honor a su apellido este
Tenorio real.

«d mis soledades voy,

de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientoss.

iAh! 8i no fuera sacerdote, no le hastarian, Ahora, no le quedé nadie
mds que Dios, La vida fragil, iba a merced del oleaje, presta a naufragar

contra los acantilados.

«j Pobre barguilla mia
entre pefascos rotaln.

No tuvo ofro consuelo gue la oracidn, el rezo, y aguel naranjo y las
otras plantas de su jardin, de aquella Valencia vivida con Isabel de Ur-
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bina, en la que él era Belardo, el hortelano. Ya no creia en las estrellas
como en su juventud. ;Qué mds tristes presagios Je podian conturbar?
Los tnicos fieles que no le faltaban ¢ran Juan de Pifia y Francisco Lopez
de Aguilar, los constantes amigos. Feliciana guitale horas a su propio y
reciente hogar y acudia a tapar solededes. Valdivielso lo consolaba dul-
ce ¥ magninimo. Sin embargo, su huerto, ¢l huerto de la casa de la calle
de Francos, ¥ del que también fueron flores todos sus hijos, era ahora
para él, padre y sacerdote, un amargo huerto de los Olivos,

Acrecentd m#as que nunca su actividad religiosa. Acudia a la Congre-
gacion de Sacerdotes naturales de Madrid, a la gue ha tiempo pertenecia;
a la. de Familiares del Santo Oficio, de Ja gue también era miembro; a la
de los Caballeros del Habito de San Juan. Pero, sobre todo, rezaba en la
soledad de su oratorio, en la de su estudio, ¥ dgcia, como una oracién
sacra, algunos versos de sus «Soliloquioss. Al mismo tiempe, endurecia
sus flagelaciones:

«Manso Cordero ofendido,
PUESto en una Cruz por mi,
que mil veces o5 vendi
después que fuisteis vendido:
Dadme licencia, Sefior,

para que, deshecho en Hanto,
pueda en vuestro rostro santo
Horar ligrimas de awmors

iLlorar! ;Llorar! ;Llorar! Con las ldgrimas casi regaba las flores del
huerto deshecho. ..

Toda la mistica pura se apoya en el llanto. Haste Mohidin Abenarabe,
el sufi Arabe murciano, apoyd en el Hanto el «Elogio de la tristezar y él,
g] monstruo de la Naturaleza nunca més se humanizé que cuando eseribie-
ra transcendido de desconsuelo: «Dulee cosa es llorar, jOh! qué contenta
queda el alma de haber lloradon!
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