Francisco Aleman Sainz

SEIS ENTREVISTAS APOCRIFAS
Y UN PROLOGO INCIERTO

E ST AS seis entrevistas no ofrecen par mi pante un interrogatorio brillan:
te. Estan hechas con un profundo afecto y con un profundo respeto a los
apdcrifos interlocutores, cuyas vidas y obras me tmportaron siempre. To-
dos ellos se empeniaron en el personal hallazgo de la obra.

He estado a punto de la enfermedad al ponerme frente a estos didlogos,
gue jueron muchos mds, pero de los gue he elegido una muestra arbitra-
ria, pero grata para mi. Aun falian agui nombres como Sir Arturo Conan
Doyle, Ramodn Goimez de la Serna, José Mallorgui, el margués de Bra-
domin, la condesa de Pardo Bazdn, Georges Simenon, Virginia Woolf, los
hermanos Quintero, Plo Baroju, Julio Verne, Azorin, Oésar Qonzalez Rua-
no y Jacinio Benavente, Fueron, en principio, diclogos recogidos en los re-
reptores de radio, antes de legar a la medianoche,

- Al escribir estas entrevistas apodcrifas me he documentado muy poco,
he preferido hacerlas sobre recuerdos de lecturas, y quizd por eso el didlogo
salga un poco libresco. Sin embargo, al ponerme a escribirlas, con ese apre-
suramiento que leva consigo toda colaboracion radiofénica, habia un ins-
tante en que me encontraba enfermo; iha a escribir inmortalmente en-
fermo, porgue no se puede pasar impunemente de Simenon o Azorin, de
Verne « Ortega, o de Baroja a Proust. Lo mia era una palingenesia rdpi-
da, una transmigracién urgente. Pasé por la consulta del médico y me re-
cetd al revéds, diciéndome gue no escribiera mds entrevistas quiméricas. De
esta forma resulta que he dejado sin escribis mi entrevista con Unamuno,
con Papini, con Graham Greene, con Cela, y tengo que entrevistar siem-
pre a Francisco Alemdn Sainz, cosa algunas veces que me aburre un poco.

Estas seis entrevistas apcécrifas son algo asi como seis ratos de cambiar
el paso de uno mismo, en la pretension de dar con el busilis personal de
seis grandes escritores del mundo. Kl tiempo™ se escapa, y en una tarde
murciana, en que el otodc humedecia la ciudad, he ido repasendo estos
ditlogos en memoria donde junto o le voluntad he mtenmdo poner un poco
de corazon.
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