4. GEORGES BERNARD SHAW

—Hablemos de su obra, mister Shaw.

—Pongea usted algo asi como genial escritor, gloria de Inglaterra v espue-
la de su Imperio.
—Pondré también de la Humanidaed,
—-; Se refiere usted a Rusia! Me parece que aquel horbrecillo con cara
de Lenin Hegd a conocerme. No entendia las bromas. Tenia una mujer ho-
rrible, ¥ creo que estaba enamorado de eila. Siemmpre amamos cosas horri-
bles. Por eso suele entusiasmarnos el arte abstracto, el Derecho Romano
v las declaraciongs del Pandit Nehru, Lenin, mientras acariciaba a su ho-
rrible mujer dejaba morir violentamente & las mujeres mds bellas de su
pais. '
—Pero, justed es socialista?
—8i. No creo en més individuo gue en Bernard Shaw, por eso creo gue
debo ser socialista. ante el resto.

—&i usted me permite, quisiera decirle algo que estoy
pensando,

—Por favor, le voy a regalar un consejo, lo que le demostrard gue no soy
tan avaro como dicen.
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—S8e lo agradezco de veras.

—E! agradecitniento me horroriza, siempre exige mds. Pero, a pesar de
tode, le voy a dar e! consejo, No piense nada antes de deeirlo, silempre
se piensa luego. Pero digalo.

—&8u muger, mister Shaw, twnpoco es muy bella?
—Era eso! Lo sé, Pero es quc yo no amo a mi mujer. Estoy enamorado
de Beatriz Stella Campbell, la actriz que estrend «Pigmaliony.

—Pero usted no se cusé con ella.

—No, amigo mio. Yo pienso que el matrimonio no tiene nada que ver

con el amor, El matrimonio es una cosa, y el amor otra cosa muy distin-

ta. Es dificil, casi imposible, llegar a casarse con todas las mujeres de que

uno haya podido enamorarse. Enrique VIII de Inglaterra es la demostra-

ciéon de ese absurdo que usted me propone. '
—4§Cree usted en lo que dice? _

—Lo suficiente nada més, ;Por qué hemos de creer en lo que decimos los

escritores, cuando los politicos, los comerciantes, las amas de casa, los
guardias no creen en lo gue dicen? 0

—Yo creo en sus prologos, quizd sean lo mejor de su
obra.

—8e equivoca otra vez. Lo mejor de tode i obra son las cartas a los pe-
riddicos ingleses. Pero, sobre todo, mis anéedotas apdéerifas, que yo mis-
mo he inventado.

—iQué piensa de Bernard Shawf

—Se trata ,simplemente, del mejor ¥ mas noble escritor del mundo., Una
cabeza genial, regida por un corazdén generuso y vegetariano,

—FEs una bonita defindcidn.

—No, no lo es, Entre otras cosas porque nu es una definicién. Un eseri-
tor inteligente no tiene por qué hacer definiciones.

—iEs usted un escritor mteligente?

~—;Aun no se ha dado cuenta? Soy enemigo de los apasionamientos.

Ademads, dudo de que haya un escritor mas decisivo que Georges Bernard
s q ¥ q 24

Shaw,

—iQué le hubiera gustado ser, de no ser escritor?

—No sé. Creo gue me hubiera gustado ser guapo. Pues bien, cuando se
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me ocurrid esta idea tan noble, me dejé crecer la barba. Me gusta ser una
expectativa, una posibilidad, ;Se da cuenta?

—8i, Qué piensa usted de lu juventud? A
—La juventud no es, precismmenie, una edad, sino un estado de dnimo.
Eistd usted hablando con el escritor mds joven del mundo, casi un ado-

lescente.

—De eso, estoy seguro,

—Tengo un gran respeto por la juventud, ¥ por su sabiduria. Hay viejos
gue no han tenido ninguna experiencia, que viven de oidas, y que tratan
de apabullar a los jévenes conténdoles su descreimientos. Y, sin embar-
go, quien tiene de veras experiencias se rige por una avidez constante. Yo
soy un hombre joven, con una juventud cargada de afios. El viejo es
siempre un fracasado, y sustituye cautelosamente la experiencia por la
intuicién ¢ por la sospecha.
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