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"ALONSO QUESADA", ESCRITOR CANARIO 

E L lino de los sueños, con un prólogo de D. Miguel de Unamuno, se 
editó en Madrid en el año 1915. No hacia mucho cjue XJnamuno había es
tado en Canarias, a donde fue por primera vez en 1910, llevado por u n 
motivo al tamente convencional: ser el mantenedor de unos juegos florales 
celebrado en Las Palmas. Alfonso Armas en Unamuno y Canarias 
resume así la impresión que D. Miguel produjo en su actuación en el Tea
tro Pérez Galdós: «El público estaba impaciente por escuchar «al sabio 
catedrático». Pero no salió muy satisfecho con el discurso: Demasiado 
desnudo de adjetivos, demasiado parco en galantería, demasiado henchi
do de conceptos, algunos un tan to hirientes. Las palabras del orador se 
perdieron en los «altos artesonados» y en (dos anchos zócalos renacentis
tas». L a vanidad insular no se sintió muy halagada con aquella lluvia do 
guijarros, lanzada por Unamuno. porque guijarros en vez de flores, fue si 
pr imer discurso de Unamuno en la ciudad de Las Palmas». No obstante, 
había en la isla un grupo de inquietos intelectuales, que recibieron con fer
vor el mensaje unamuniano. En t r e ellos, conoció el rector de Salamanca 
a Rafael Romero, que se firmaba con el seudónimo quijotesco, o mejor, 
quijanesco, de «Alfonso Quesada». Por eso, al publicar éste su libro de 
poemas antes citado, Unamuno se lo prologa. Porque Unamuno fue para, 
el grupo de jóvenes escritores canarios, una figura ejemplar que debió 
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ejercer gran ascendiente sobre ellos. Pero al mismo tiempo, la isla influyó 
en el escritor vasco, que explica así este hecho: «Allí, en Gran Canaria, 
en aquella isla, conocí toda la fuerza de la voz a-isla-miento,,y no fue 
Alonso Quesada quien menos me ayudó a que llegase a conocerla». (Pró
logo a El lino de los sueños). • 

ü n a m u n o , en el prólogo mencionado, se dedica más bien a recordar la 
trágica silueta de Maclas Casanova, o la amistad que a este poeta y a Ra
fael Romero uniera, que a hacer comentarios precisos de la obra que pro
loga. Con todo, señala certeramente las notas características de la poesía 
de «Quesada»: el aislamiento, la soledad, el entrañable sentido de lo do
méstico y el tono infantil : «Alonso Quesada» h a tenido niñez [ . .•] . ¿ No 
hay acaso, mucho de infantil en estos versos ? ¿ No .es acaso, u n a cierta in-
fantilidad que en ellos se advierte, lo que les da su frescura y su en
canto ? ». 

Pero el .entronque con el 98, no proviene sólo de algo externo como el 
prólogo unamuniano o como la cita de Machado que campea al comienzo 
del libro, con todo y ser ya significativos estos datos. 

El tema del mar, de la «mar quieta» de Unamuno, impregna los poemas 
de «Quesada» —«este mar se h a dormido hace cien años»—. La últ ima 
par te del libro, que t i tula Poemas áridos, está dedicada a Unamuno. L a 
evocación del paisaje isleño en el poema Tierras de Gran Canaria, sabe a 
paisaje castellano, cantado por el poeta vasco: 

aCampos, eriales, soledad eterna, . ¡ 
honda meditación de toda cosa. 
¡El sol dando de lleno en los peñascos, 
y el mar... como invitando a lo imposible!-a. 

E n otras ocasiones, el tono sentencioso y triste recuerda a Antonio Ma
chado. Así el fin de Mañana de Carnaval: « ¡ Y después. . . Como en la 
v ida : / El no importarnos, y el lento / caminar tan conocido / del enmas
carado serio». ¿ No recuerda acaso este final la visión machadiana de «Los 
pedantones al paño», hipócritas, «que saben porque no beben el vino de 
las tabernas»? Dedica a Machado uno de los poemas de la par te del libro 
que ti tula «Los ingleses de la colonia», l lamado «Domingo». Pero las remi
niscencias machadianas no acaban aquí. E n muchos poemas las encontra
mos : «Esta tarde, esta calle no es mi calle», dice en otro lugar. Y en o t ro : 
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«Yo, desnudo y solo / sobre una roca, frente al mar, aguardo / el maña
na...». En el poema «Dentro de un siglo, amigo...», encontramos una sen
sibilidad amarga y burlona, en versos que podían haber brotado de la ás
pera pluma de «Mairena» o de «Abel Martín». Empeza así: «Dentro de 
un siglo, amigo, ya estaremos / bajo la tierra, por fortuna, todos». 

En Los ingleses de la colonia, uno de los apartados mejor logrados de 
El lino de los sueños, el contraste de la actitud meditabunda, contempla
tiva y perezosa de «Quesada», y la laboriosidad implacable de sus com
pañeros británicos, asalta al poeta, que escribe: «Todos trabajan, menos 
yo que miro». Realmente encontramos aciertos de expresión, como aquella 
«suficiencia sonora de hombres prácticos», con que el poeta describe a los 
ingleses; que hacen humor a su costa. 

I I 

Pero «Alonso Quesada» no es solamente un interesante poeta del tar
dío 98 insular. Su fisonomía literaria se completa con cuentos, artículos 
y dramas. 

En 1919 aparecen las Crónicas de la ciudad y de la noche, escritas por 
D. Felipe Centeno o D. Gil Arribato, como antaño fue el verdadero nom
bre del cronista. Son sátiras de la vida provinciana. Pequeños artícu
los donde se esbozan con amargura y humor las costumbres y actitu
des de los isleños. En una ciudad en la que el progreso es epidérmico, dada 
la abulia esencial de sus habitantes, «Alonso Quesada» lo critica todo, lú
cida y amorosamente. 

Entre los autores de la generación del 98, estas crónicas de «Quesadao 
nos dejan, sobre todo, un cierto regusto azoriniano. En uno de los artícu
los, se lee: «Asistir de cabecera a un entierro, es ostentar un título impor
tante. El insular que no ha podido ser abogado, aspira siempre a la cabe
cera de un entierro... Por eso D. Antonio, que come a las siete, irá al en
tierro a las siete, aunque tenga que dejar de comer. Mañana dirá en el ca
sino: «No tuve más remedio que asistir. Me invitaron de cabecera». 

Estos señores insulares, este casino, esta vida mezquina, minimizada y 
parada —sobre todo parada— son hermanos de los señores, los casinos y 
las vidas estáticas de «Azorín». Aunque el tono del escritor canario es 
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más localista, lo que da a sus obras una fisonomía que le acerca también 
al costumbrismo decimonónico. 

La abulia de sus paisanos angustia a «Quesada», que se pregunta: 
«¿Porqué estarán molidos siempre estos buenos hombres? ¿Porqué, si no 
hacen nada, si no caminan, si no corren, si no trabajan están molidos?... 
¿Es que ellos han nacido ya molidos del vientre de sus madres? No, no. 
Es sólo el espíritu lo que está molido. Lo ha molido un molino lento y si
lencioso que mueve el diablo». 

Y así, en medio de esta atonía general, como no pasa nada, como nada 
varía de verdad, en la isla, los más inperceptibles incidentes toman pro
porciones trágicas: «Un saludo de más o de menos, adquiere en la socie
dad pretenciosa de la ínsula caracteres d.e canallada». Se lee en «Ese es un 
sinvergüenza («Crónicas..., página 51). La caricatura de esta tendencia 
a abultar los sucesos mínimos se hace también en otro artículo: « ¿ Quién 
ha saludado, niñas?» (Crónicas..., pág. 26), con un tono que recuerda el 
de la graciosísima «Carta 46» de las Cartas marruecas, de Cadalso. 

En ocasiones la complicación de las pequeñas cosas vistas desde esta 
perspectiva ingenua, a través de la lente de aumento del autor, y descri
tas morosamente por él, llega a crear extraños climas, un tanto fantasma
les: «Esta carta es la misma carta de todos. Está detenida lejos, dirigida 
a todos los isleños que no han escrito carta ninguna, para que no pueda 
ser recibida. Un isleño no tiene importancia social si no deja de recibir 
carta. El isleño que, por rara casualidad, la reciba, perderá en el acto todo 
su prestigio de hombre de cartas. Porque la verdadera importancia es no 
recibirla para poder decir: «No he recibido carta y darse el tono de que 
está en lo posible recibirla» («La carta mágica», Crónicas... pág. 135). 

Para «Alonso Quesada», la consecuencia inevitable de la falta de ta
reas serias, es la envidia y la mala voluntad de todos contra todos, que 
para los escritores del 98 peninsular es mal común a España entera. En 
resumen, y como testimonio de lo que llevo dicho, citaré unos cuantos 
títulos de estas Crónicas bien significativos a mi parecer: «No tengo ga
nas de moverme», «Yo no leo los periódicos», «Me voy a acostar tem
prano», etc. 

El autor, en estos artículos y ,en todos los demás, se nos muestra inge
nuo y aislado, descubriendo sagazmente las características; de la vida que 
se teje a su alrededor, en la que no parece tomar parte y que, sin embargo, 
va asfixiándole poco a poco. 

19 



I I I 

Apar te de estas Crónicas es autor «Alonso Quesada» de unos cuentos 
que agrupa bajo el t í tulo de Smoking room, cuentos de los ingleses de la 
colonia en Canarias. Los cuentos, bien construidos, empapados de humo
rismo, son de los más logrado del escritor. L a observación t ierna y mali
ciosa de los tipos británicos, produce unos relatos llenos de encanto : Las 
dos mujeres de M. Talbot, La silueta de Duncan y El amor eléctrico. E l 
más largo de ellos es el primero, el único qu-j tiene una cierta complicación 
argumental . Los otros dos son m u y breves, meros apuntes casi, pero gra
ciosos y poéticos. Las siluetas, sobriamente caricaturizadas de los ingleses, 
están conseguidas con eficacia: «La primera mujer de Mr. Talbot había 
muerto tísica. E ra una inglesita de porcelana, dulcísima y tranquila, que 
marchi tó su v ida jun to a la aridez de Mr. Talbot, que era u n viento seco 
de egoísmo y mercantilidad, un trovador de la Teneduría». Así comienza 
el primero de los cuentos y, desde este momento, sabemos que todo el re
lato va a consistii en ridiculizar la corrección y la frialdad br i tanas del 
personaje. 

La silueta de Duncan, .es sólo eso. La semblanza humorística de este 
inglés que, «llegó a la ciudad de incógnito, como el rey de un estado mi
núsculo» y que está permanentemente borracho, con «una borrachera cró
nica que ayuda a mantenerse en pie con tiesura u rbana de policeman». 

El último de los cuentos es quizá, el más poético. E n él la caricatura de 
la figura central, Miss Bland, está teñida de ternura. E n cambio, hay una 
pequeña galería de tipos secundarios, mordazmente observados. El padre 
de la inglesa, «un señor viudo, de bigotes largos sobre le boca, cubriéndo
sela como una glorieta», el cónsul acartonado y prestigioso» y la dueña 
del hotel que exclama absurdamente, ante la boda re lámpago: «Conoció 
a un señor un luixes, se casó un martes, y hoy miércoles se marcha para 
Australia. Las costumbres espa,ñolas han echado a perder a esta mucha
cha». Ocurre que estos cuentos en que se cri t ica,a los ingleses están escri
tos en u n tono que más parece británico que español. Quizás «Alonso Que
sada» se dejó llevar por aquello mismo que censuraba. 
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El autor canario se sintió también atraído por el teatro.' Pero sus 'obras 
dramáticas son mucho menos interesantes que sus poemas o que sus cuen
tos. «Alonso Quesada», al igual que los escritores peninsulares del 98, a los 
que tanto admiró, se sintió tentado por el teatro, y, como ellos, no llegó 
a alcanzar el éxito con su creación dramática. 

En 1922 «Publicaciones Atenea», de Madrid, editó La umbría, de 
«Alonso Quesada», subtitulada «Poema dramático en tres jornadas». Es 
irrepresentable, por supuesto. Influencias modernistas y simbolismos mal 
digeridos, hacen de esta obra ambiciosa, sin verdaderas situaciones dra
máticas, llena de presagios, fantasmas, ojos fulgurantes, resplandores ves
perales, etc., lo menos conseguido del autor. 

Algo mejor, más sobria al menos, es Llanura, escrita hacia 1919 y pu
blicada tardíamente en' 1950, bajo los auspicios de Agustín y José María 
Millares, y del pintor Manuel Millares. Es, sin duda, más teatral. Persisten 
sin embargo en esta obra —o se inician en ella, si es anterior a La um
bría— los recursos simbolistas, aunque su utilización no llegue al desen
freno que observamos en el drama anteriormente citado. Encontramos en 
Llanura temas tan queridos del autor como el del mar o el del sueño, asi 
como la temática enfermedad-contagio que parece obsesionarle. El pro
blema del tiempo acerca tal vez .esta obra en alguna manera, al teatro 
azorianiano. La protagonista dice en una ocasión: «¿No habéis ido un 
día por un lugar, la primera vez, y deteneros a impulsos del rumor de un 
recuerdo y decir: Dios mío, yo estuve aquí otra vez y hace tiempo?». 
(Episodio segundo, escena séptima). El lenguaje es bastante sobrio, efi
caz en algunos momentos. Por todo ello, logra Llanura cierto interés a pe
sar de sus personajes desdibujados, verdaderos tópicos de cierto teatro 
pseudopoético del modernismo. 

Y si hablamos de la preocupación dramática de «Alonso Quesada», no 
podemos dejar de mencionar la introducción dialogada y escenificable 
Smoking room, que, a pesar de sus cortas dimensiones, está concebida con 
una soltura que la hace bastante más interesante que los dos dramas lar
gos del autor. Bien es verdad que no se trata de una obra teatral propia
mente dicha. Apenas un esbozo de escena. Pero el diálogo irónico y al pa
recer intrascendente de esta pequeña obra, encierra más posibilidades tea-
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trales y es, desde luego, mucho más actual que el hueco estilo de sus obra¿ 
mayores. 

«Alonso Quesada», que había nacido en 1866, murió a los cuarenta 
años escasos Su obra, por lo tanto, no ps ni muy abundante, ni por com
pleto lograda. Pero así y todo, se trata de un escritor de acusada persona
lidad, inquieto e interesado —hasta donde podía estarlo desde el doble ais
lamiento de la geografía y de sus propias condiciones vitales— en los te
mas y problemas literarios de su tiempo. 
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