M.2 del Prado Escobar

“ALONSO QUESADA", ESCRITOR CANARIO

E L lino de los suefios, eon un prologo de D. Miguel de Unamuno, se
edité en Madrid en el afio 1915, No hacia mucho que Unamuno habia es-
tado en Canarias, a donde fue por primera vez en 1910, llevado por un
motivo altamente convencional: ser el mantenedor de unos juegos florales
celebrado en Las Palmas. Alfonso Armas en Unwmuno y Caenerias
resume asi la impresion que D). Miguel produjo en su actuacién en el Tea-
tro Pérez Galdds: «Il publico estaba impaciente por escuchar «al sabio
catedriticon, Pero no salié muy satisfecho con el discurso: Demasiado
desnudo de adjetivos, demasiado parco en galanteria, demasiado henchi-
do de conceptos, algunos un tanto hirientes, Las palabras del orador se
perdieron en los «altos artesonados» v en «¢los anchos zdcalos renacentis-
tass. La vanidad insular no se sintié muy halagada con aquella lluvia de
guijarros, lanzada por Unamuno. porque guijarros en vez de flores, fue £l
primer discurso de Unamunc en la ciudad de Las Palmass. No obstante,
habia en la isla un grupo de inquietos intelectuales, que recibieron con fer-
vor el mensaje unamuniano. Entre ellos, conocid el rector de Salamanca
a Rafael Romero, que se firmaba econ el seuddénimo quijotesco, o mejor,
quijanesco, de «Alfonso Quesada». Por eso, al publicar éste su libro de
poemas antes citado, Unamuno se lo prologa. Porque Unamuno fue para.
el grupo de jévenes escritores canarios, una figura ejemplar que debid
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ejercer gran ascendiente sobre ellos. Pero al mismo tiempo, la isla influyd
en el escritor vasco, que explica asi este hecho: «Alli, en Gran Canaria,
en aquella isla, conoef toda la fuerza de la voz a-isla-miento, y no fue
Alonso Quesada quien menos roe ayudd a que llegase a conocerlar, {Pré-
logo a El lino de los suefios). ‘ ' :

Unamuno, en el prélogo mencionado, se dedica mas bien a recordar la
tragica silueta de Macias Casanova, o la amistad que a este poeta’ y a Ra-
fael Romero uniera, que a hacer comentarios precisos de la obra que pro-
loga. Con tedo, sefiala certeramente las notas caracteristicas de la poesia
de «Quesada»: el aislamiento, la soledad, el entrafiable sentido de lo do-
méstico y el tone infantil: «Alonso Quesada» ha tenido nifiéz [...]. ;No
hay acaso, mucho de infantil en estos versos? ;No es acaso, una cierta in-
fantilidad que en ellos se advierte, lo que les da su frescura y su en-
canto?y.

Pero el entronque con el 98, no proviene solo de algo externo como el
profogo unamuniano o como la eita de Machado que campea al comienzo
del libro, con todo y ser ya significativos estos datos.

El tema del mar, de la wmar quieta» de Unamuno, impregna los poemas
de «Quesada» —weste mar se ha dormido hace cien afios»—. La tltima
parte del libro, que titula Peemas dridos, estd dedicada a Unamuno. La
evocacidon del paisaje islefio en el poema Tierras de Gran Canaria, sabe a
paisaje castellano, cantado por ¢l ‘ploeta vasco :

«Campos, éﬂ'ales, soledad eterna,
honda meditacion de toda cosa.
7 El 20l dando de Heno en los pefiascos,

y el mar., como invitande o lo imposible!s.

En otras ocasiones, el tono sentencioso y. triste recuerda a Antonio Ma-
chado. Asi el fin de Mafiane de Carnaval: « Y después... Como en la
vida: / El no importarnos, vy el lento / caminar tan conocido / del enmas-
carado serio». -; No recuerda acaso gste final la visién machadiana de «Los
pedantones al pafios, hipderitas, eque saben porque no beben el ving de
las tabernass ! Dedica a Machado uno de los poemas de la- parte del libro
que titula «Los ingleses de la eclonia», llamado «Domingos. Pero las remi-
‘niscencias machadianas no acaban aqui. En muchos poemas las encontra-
mos: aHsta tarde, esta calle no gs mi caller, dice en otro lugar. Y en otro:
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«Yo, desnudo y solo / sobre una roca, frent,_é al mar, aguardo ./ el mafia-
na...»n. En el poema «Dentro de un siglo, amigo...», encontramos una sen-
sibilidad amarge y burlona, en versos que podian haber brotado de la 4s-
pera pluma de «Mairenss o de «Abel Martine, Empeza asi: «Dentro de
un siglo, amigo, ya estaremos / bajo la tierra, por fortuna, todosy.

En Los ingleses de la colonia, uno de los apartados mejor logrados de
Kl lino de los suefios, €l contraste de la actitud meditabunda, contempla-
tiva y perezosa de «Quesada», y la laboricsidad implacable de sus com-
pafieros britdnicos, asalta al poeta, que escribe: «Todos trabajan, menos
¥0 que miro», Realmente encontramos aciertos de expresién, como aguella
asuficiencia sonora de hombres pricticoss, con que ¢l poeta describe a los
ingleses, que hacen humor a su costa.

I1

Pero cAlonso QQuesnda» no es solamente un interssante poeta del tar-
dio 98 insular. Su fisonomia literarin se completa con cuentos, articulos
y dramas. '

En 1919 aparecen las Cronicas de la ciudad y de la noche, escritas por
D. Pelipe Centeno o D. Gil Arribato, como antafio fue el verdadero nom-
bre del cronista. Son sditiras de la vida provinelana, Pequefios articu-
los donde se esbozan con amargura y bhumor las costumbres y actitu-
des de los isiefios, En una ciudad en la que el progreso es epidérmico, dada
la abulia esencial de sus habitantes, «Alonso Quesada» lo eritica todo, Ii-
cida y amorosamente. '

Entre los autores de la generacién del 98, estas cromicas de «Quesadas
nos dejan, sobre todo, un cierto regusto azorintano, En uno de los articu-
los, se lee: «Asistir de cabecera a un entierro, es ostentar un titulo impor-
tante. El insular que no ha podido ser abogado, aspira siempre a la cabe-
cers, de un entierro... Por eso D. Antonio, que come a las sicte, ird al en-
tierro a las siete, aunque tenga que dejar de comer. Mafiana dird en el ca-
sino: «No tuve més remedio que asistir, Me invitaron de cabeceran.

Estos sefiores insulares, este casino, esta vide mezquine, minimizada y
parada —sobre todo parada— son hermanos de los sefiores, los casinos ¥
lag vidas estdticas de «Azorinn, Aungue el tono del escritor canario es
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més localista, 1o que da a sus obras una fisonomia que le acerca también
al costumbrismo decimondnico,

La abulir de sus paisanos angustia a «Quesadas, que se pregunta:
a; Porqué estaran molidos siempre estos buenos hombres? ;Porqué, si no
hacen nada, s1 no caminan, si no corren, si no trabajan estan molidos?...
i Es que ellos han nacido ya molidos del vientre de sus madres? No, no.
Es sélo el espiritu lo que esta molido. Lo ha molido un molino lento y si-
lencioso que mueve ¢l diablos,

Y asi, en medio de esta atonia general, como no pasa nada, como nada
varia de verdad, en la isla, los mis inpereeptibles incidentes toman pro-
porciones tragicas: «Un saludo de méds o de menos, adquiere en la socie-
dad pretenciosa de la insula caracteres de canaliada». Se lee en «Xse es un
sinvergienza («Crdnicas..., pégina 51). La caricatura de esta tendencia
a abultar los sucesos minimos se hace también en otro articulo: «jQuién
ha saludado, nifias?» (Crénicas..., pag. 26), con un tono que recuerda el
de la graciosisima «Carta 46» de las Cartas marruecas, de Cadalso.

En ocasiones la complicacién de las pequefias cosas vistas desde esta
perspectiva ingenua, a través de la lente de aumento del autor, y deseri-
tas morosamente por ¢l, llega a crear extrafios climas, un tanto fantasma.-
les: «Esta carta es la mizma carta de todos. Estd detenida lejos, dirigida
a todos los islefios que no han escrito carta ninguna, para que no pueds
ser recibida. Un iglefio no tiene importancia social si no deja de recibir
carta. Bl islefio que, por rars casualidad, la reciba, perdera en el acto todo
su prestigio de hombre de cartas, Porque la verdadera importancia es no
recibirla pare poder decir: «No he recibido carta y darse el tono de que
estd en lo posible recibirlay («La carta mdgicas, Cronicas... pag. 135).

Para «Alonso Quesadar, la consecuencia inevitable de la falta de ta-
reas serias, es la envidia ¥ la mala voluntad de todos contra todos, que
para los escritores del 98 peninsular es mal comun a Espafia entera. Eu
resumen, y como testimonio de lo que llevo dicho, citaré unos cuantos
titulos de estas Créndcas bien significativos a mi parecer: «No tengo ga-
nas de movermer, «Y0o no leo los periddicosy, «Me voy a acostar tem-
prano», etc.

El autor, en estos articulos y en todos los demds, se nos muestra inge-
nuo y aislado, deseubriendo sagazmente las caracteristicas de la vida que

se teje 2 su alrededor, en la que no parece tomar parte y gue, sin embargo,
va asfixigndole poco a poco.
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Ap&rte de estas Cronicas es autor s«Alonso Quesadar de unos cuentos
que agrupa bajo el titule de Smoking room, cuentos de los ingleses de la
colonia en Canarias. Los cuentos, bien eonst.rufdos, empapados de humo-
rismo, son de los més logrado del eseritor. La observacién tierna y mali-
ciosa de los tipos britdnicos, produce unos relatos Henos de encanto: Las
dos mujeres de M, Talbot, La silueta de Duncan y Kl amor eléctrico, El
mds largo de ellos es el primero, el unico qus tiene una cierta complicacién
afgumental, Los otros dos son muy breves, meros apuntes casi, perc gra-
ciosos y poéticos. Las siluetas, sobriamente caricaturizadas de los ingleses,
estan conseguidas con eficacia: vLa primera mujer de Mr. Talbot habia
muerto tisica. Fra una inglesita de porcelana, dulefsima y tranquila, que
marchlté su vida junto a la aridez de Mr. Talbot, que era un viento seco
de egmsmo v mereantilidad, un wrovador de la Teneduriar, Asz comienza
el prlmero de los cuentos y, desde este momento, sabemos que todo el re-
lato va & consistir en rldlcuhzam la. correccidm y la frialdad britanas del
personaje.
~ La siluete de Duncan es s6lo eso. La semblanza humoristica de este
inglés que, «llegd 8 la cindad de incégnito, como el rey de un estado mi-
nisculor y que estd permanentemente borracho, eon «una borrachera cro-
nica gue ayuda a mqnteﬂerse en ple con tiesura urbana de policemans.

El Gltimo de los cuentos es quizd, el méas pdético En & la caricatura de
la figura central, Miss Bland, estd tefiida de ternura. En cambio, hay una
pequefia galeria de tipos secundarios, mordazmente observados, El padrp
de la inglesa, «un sefior viudo, de blgotes largos sobre le boca, cubriéndo-
sela como una glorietay, el ednsul acart.onado v prestlgloso» v la duefia
del hotel gue exclamsa absurdamente, ante la boda relampago: «Conocid
& un sefior un lunes, se casé un martes, y hoy miércoles se marcha, para
Augtralia. Las costumbres espaficlas han cehado a perder a esta mucha-
chay Ocurre que estos cuentos en que se crltlca. a los ingleses estdn escri-
tos en un tono que méds parcce britdnico que espanol Quizds «Alonso Que-
sada» se dejé llevar por aquello mismo que censuraba,
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El autor canario se sintié también atraido por el teatro. Per.cr- sus 01(0}&5
dramaticas son mucho menos interesantes gue sus poemas o que'wsus cuen-
tos. ‘«Alonsc Quesadanr, al igual que los escritores peninsulares del 98, a los
que tanto admiré, se sintié tentado por el teatro, y, como ellos, no llegd
a alcanzar el éxito con su creacidn dramdtica.

En 1922 «Publicaciones Atenean, de Madrid, edité La wmbrig, de
«Alonso Quesadar, subtitulada «Poema dramético en tres jornadas». Es
irrepresentable, por supuesto. Influencias modernistag y simbolismos mal
digeridos, hacen de esta obra ambiciosa, sin verdaderas situaciones dra-
miticas, llena de presagios, fantasmas, ojos fulgurantes, resplandores ves-
perales, eic., lo menos conseguido del autor.

Algo mejor, més sobria al menos, es Lianura, escrita hacia 1919 v pu-
blicada tardizmente en’ 1950, bhajo los auspicios de Agustin y José Maria
Millares, y del pintor Manue! Millares. Es, sin duda, mds teatral. Persisten
sin embargo en esta obra -—o se inician en ella, si es anterior a La wm-
bria— los recursos simbolistas, aunque su utilizacién no llegne al desen-
freno que observamos en el drama anteriormente citado. Encontramos en
Lianura temas tan queridos del autor como el del mar o el del suefio, as1
como la temétiea enfermedad-contagio que parece obsesionarle, El pro-
blema del tiempo acerca tal vez esta obra en alguna manera, al teatro
azorianiano. La protagonista dice en una ocasidon: «;No habéis ido un
dia por un lugar, la primera vez, v deteneros a impulsos cdel rumor de un
recuerdo ¥ decir: Dios mio, yo estuve aqui otra vez y bace tiempo?».
{Episodio segunde, escena séptima). El lenguaje es bastante sobrio, efi-
caz en algunos mumentos. Por todo ello, logra Lianura cierto interés a pe-
sar de sus personajes desdibujados, verdaderos topicos de cierto teatrs
pseudopoético del modernismo.

Y si hablamos de la preocupacién dramatica de «Alonso Quesadas, no
podemos dejar de mencionar la introduccion dialogada y escenificable
Smoking room, que, a pesar de sus cortas dimensiones, estd coneebida con
una soltura que la hace bastante mds interesante que los dos dramas lar-
gos del autor. Bien es verdad que no se trata de una obra teafral propia-
mente dicha, Apenas un esbozo de escena. Perc el didlogo irénico y al pa-
recer intrascendente de esta pequefa obra, encierra mis posibilidades tea-
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trales y es, desde lnego, mucho mas actual que el hueeo estilo de sus obras
mayores,

«Alonso Quesada», que habia nacido en 1866, murié a los cuarenta
afios escasds Su obra, por lo tanto, no gs ni muy sbundante, ni por com-
pleto lograda, Pero asi y todo, se trate de un escritor de acusada persona-
lidad, inquieto e interesado —hasta donde podia estarlo desde el doble ais-
lamiento de la geografia ¥y de sus propias condiciones vitales— en los te-

mas y problemas jiterarios de su tiempo.
!
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