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EL CENTINELA

T ODAVIA se oia el roce de los pasos del relevo al perderse en el ca-
mirno de tierra aplestada y piedrecillas sueltas, que tras la cerca picude
continuaba a lo largo del cuartel de interidencia.

Los ojos del centinela chispeaban en medio de la oscuridad brumosa.
Queddse parado, y con la mirada perdida hacig donde estaban las alum-
bradas, las trincheras, las tapias @ medio destruir, los muros desquebraja-
dos, los fosos..., en que se entrenaban los comandos.

Caig frio: frio humedo, pegajoso, untoso. Frio de noche de noviembre.

Los pasos del relevo se habian perdido en la noche.

En lo alto, el cielo cargado de viajeras nubes, sin luna ni estrellas, era
muy negro. Solemente lucian las luces imaginarias de color rojizo en los”
cuarteles del otro lado del campo de deportes y las desperdigadas por la
huerta. Atrds, en direccion por donde habia desaparecido el relevo, se le-
vantaba un halo luminoso, que indicaba la preséncia proxzima del pueblo.

Juste donde acaboba el muro zaguero del cuartel de intendencia, y
continuaba la'cerca de alambres espinosos mantenidos por erectos hierros
calumbrientos, se blanqueaba sin contornos recortados lo blanca garita.

El centinela que estaba cublerto por la mante dé lana y borra apel-
mazada, pisando por la senda abieria entre matas ruidosas y piedros es-
candalosas, se acercé o lo garita. Se quitd la mante y se desenganchd del
hombro el mduser, Tosid sordamente, como pare romper el silencio, y
buscdndose por los bolsillos de la guerrera, sacd un cigarro crujiente, y Io
encendis, apagando la cerille lo mds rdpidamente posible. Apoys en el
ventanuco el cigarro y se cubrid con la mania. Asomo la cabeza y s¢ vol-
vid para fumar a escondidas.

21



Kl relevo habia llegado al cuerpo de guardia. Sonaban las voces: Aler-
ta el unoooo... Alerta el doooos.., Alerta el treeees... Alerta el cuatroooo...
Alerta el cincoooo... Alerta el seniis... Alerta esta.

Silencio,

El centinela habig salido de la gerita con el fusil en suspendan y el ci-
garro cculto bajo la campana formada por la manta sobre la cabeza. Se
paso el cigarro de mano, y con la izquierda, junto a la boca, dirigié la
voz: Alerta el cuatrocoo.. Con el oido alento escuché: Alerta el cin-
cooco... Chupé el cigarro, y sacando la cabeza arrojo el hwmo poco a poco.

Unos metros delante de la garita, paralela al muro zaguero del cuartel
de intendencia, elevdndose sobre el terréno algo mds de un metro, se ex-
tendia la linea de ferrocarril que unia o la lejana ciudad con los pequefios
pueblos costeros. Era una via estrecha por la que muy distancieadamente
discurrian frenes interminables, compuestos de vagones mercancias y al-
gun que otro vagdn de viajeros con contadas luces encendidas.

Al ofr el erujido tirante y roto de una traviesa, el centinela, con el dni-
mo azarado, montd hasta la via y con los ojos interrogantes dejo gque se
le resbalase el pie que tenia apoyado en el rail abrillantado por la es-
carchua.

Por un claro del cielo, en el fondo de la derecha, aparecieron estrellas
barboteantes.

Desprendiendo picudas piedras bajé a la garita. Con la luz del ciga-
rrillo buscd la hora. Ya habian pasaedo dieciocho minutos. Por la carrete-
ra un comion rugiente paso camino del pueblo, El centinela apuntaeld el
fusil sobre su pecho y se frotd las manos después de pisar el cigarro,

Los ruidos esquivos del aive hacion dafio a los ojos buscones del cen-
tinela.

Los camiones gue venian por la direccidn del pueblo, al tomar la am-
plia curva, paseaban su luz desde la espalda del centinela, Los postes gue
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sostenign una marania de hilos se aparecian en un elerng crecer rastrero.
Lag jicaras blancas y verdes lucian momentdneamente. La luz amarillenta
seguba la hojarasce y las plantas de hojas gruesas y lechosas, y los zar-
zales espinosos. Luego oscurecia repentinamente y se borraba el bramido
pistoneante. Volvie el silencio.

Un silbido largo y punzante del tren llegd de entre la bruma blanca.
El centinela fué a la vie y miré hacia el otro lado del campo. Ni siquiera
se vein la luz vigilante de los hangares. El tren debia de estar lejos.

Constante ruido triturado de camiones andariegos de la noche.

Silencio. Silencio. Siencio.

Silencio de noche de centinela. .

Silencio y ruidos locos de una hoja. seca y contrahecha al vencerse so-
bre su enves.

Nuevos pitidos intermitentes del cercano tren.

La luz verde del farco de seficles de la vig se dluminé en un redondo
escudo blanco. La luz chispeante de un foco lejano fue tomando cuerpo y
8¢ le fué uniendo el resuello martilleante de la locomotora. Ya estaba alli.
Temblo el suelo. Resond la zozobra de la caldera. Algunas pledras se des-
granaron y rodaron hasta las matas. De la locomotora sallaron chispas
ardientes que se apageban, que se apagaban en el mismo aire. Ruidos en-
demoniados de miles de hierros desajustados. Clas, Clas, Clas..., Vid a los
magquinistas ennegrecidos a la luz de una floja bombilla, Los vagones de
madera negra pasaron indiferentes. El tren huyd desesperado. Ya solo se
veia la linterna rosada del furgom de cola. Ya se iba perdiendo.

Kl centinela se volvié hacia la garita. Bl cerrojo del mduser estaba
frio. Las traviesas de la via crujian constantemente. Las escorias sobre
lus piedras se apagaban. Alguna piedra contaring caie. Le lHegaron los sil-
batos del tren al entrar en agujas. o

Silencio negro.

El conto perdido de un gallo lejanc le legd desde sus espaldas. Al rato
las voces: Alerta el unoooco... Alerta el doooos... Alerta el treeees... Aler-
ta el cualroooo... Alertq el ciricoooo... Alerta el-setitis,,. Alerta estd,

Bl centinela tenia frio. La manta por mds que se la frotabe no le ca-
lentaba. :
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Ya habia pasado una hora. Y el centinele continuaba con su ir y venir.
Con sus palabras huecas y ruidosas, con sus miradas furtives, con sus
vueltas rdpidas y cargadas de imaginacion. Los camiones continuaban pa-
sando, paseando sus luces al ras de la tierra. Las traviesas calentadas du-
rante el dia se crispaban ruidosamente. Habia pasado wuna hora. Habia
pasado el tren nocturno. La luna, antes invisible, se dejaba ver ahorae tras
las espesas nubes, iluminando el cielo en forma de boveda, La luna estaba
blanca. La luna tenia un gran halo mdgico, pero la luz que daba estaba
cargada de luces fantasmales. Habia pasado una hora. Las plantas, al ro-
zarse, haclan ruidos sibilantes. Las piedras, al desprenderse, le habion so-
bresaltado, Los sapos panzones, al saltar, le habian hecho buscar. Ya ha-
bia pasado una hora, yo habia pasado tiempo...

Hasta que estuvieron enciimg no los sintid. Se presentaron en unae som-
bra maciza, a poco mis de diez o doece pasos, Eché el alto precipitada-
mente, eruzaron el santo y seia, y la contrasefia, y se juntaron, Hablaron
de lo que levaban de servicio, y de lo que les quedaba. Le gastaron una
broma mal apalabrada porque a ellos les faltaba seis meses menos. Le ex-
plicaron que wno de sw promocidn que tenia mucho miedo, en una de sus
primeras guardias, en agquel mismo puesto, pegé dos tiros y tuvo que acer-
carse el oficial de guardia con la pistola en la mano. Le dijeron gue la
guardin continuaba tranguila, y tras un silencio, hablaron de marcharse.
Iban a pasar por el puesto de la pucrta del cuartel de intendencia y a ter-
minar la funcion.

Compararon lo hora que llevaban., La patrulle desaparecid. El centi-
nela conttnud esperando.

El tiempo habia terminado, y los pasos del relevo crecian por la senda
paralela a la vida. El centinela quitd los cartuchos del fusil que se desgra-
naron por el suelo. Lod recogic y los guardé en la cartuchera. Se acerco al
Grupo.

—Alto —dijo el cabo—. ;jQuién se gqueda aquif

—Yo.

—De frente.
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La noche continuaba para el centinela.

Silencio. Silencio. Silencio roto.

El centinela pensaba en lo largo que es el tiempo cuando solo sirve
pare hacer tiempo,
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