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El niimero patridtico en la revista musical
espanola: “Banderita” (1919) y “Soldadito
espanol” (1928). Contextualizacion

y trascendencia®

Patriotic Numbers in the Spanish Musical Revue
(revista): “Banderita” (1919) and “Soldadito
espaiiol” (1928). Contextualisation and Significance

En 1919 y 1928 se estrenaron, en el contexto de la revista musical espaniola, dos ni-
meros patridticos que tuvieron gran repercusion en su época y posteriormente: “Bande-
rita” (Las corsarias) y “Soldadito espafiol” (La orgia dorada). En este articulo expondremos
su aparicién —comprendiéndolos a partir de la tradicién a la que pertenecen—, las carac-
teristicas de la revista musical espanola de principios de siglo que propician su insercién y
el voluntario olvido y posterior recuperaciéon de los mismos durante la Segunda Repuabli-
cay el franquismo. Este analisis nos permitird observar que las musicas (aun cuando, en un
determinado momento, se convierten en himno o cancién emblematica) no tienen un
significado univoco, sino que este siempre es negociado y atribuido culturalmente por las
sociedades segtin la circunstancia histérica en que se producen.

Palabras clave: revista musical, himno, Espafia, siglo XX, masica teatral, masica militar,
cuplé, pasodoble.

In 1919 and 1928 two patriotic numbers were premiered in the context of the Spanish musical
revue (revista) that had great repercussions at the time and in subsequent years: “Banderita” (Las
corsarias) and “Soldadito espaiiol” (La orgia dorada). This article will discuss their origins, consider-
ing the tradition to which they belong, the characteristics of the Spanish musical revue from the beginning
of the century that favoured their inclusion, and their deliberate omission and subsequent revival during
the Second Republic and Francoism. This analysis reveals that even when these musical numbers become
anthems or iconic songs, they do not have a univocal meaning, but that this is culturally negotiated and
attributed by societies according to the historical circumstances in which they are produced.

Keywords: Spanish musical revue (revista), anthem, Spain, nineteenth century, stage music, military
music, cuplé, pasodoble.

* El presente articulo se enmarca en el proyecto “Musica popular y cultura urbana en el franquismo (1936-
1975): sonidos cotidianos, dinamicas locales, procesos transnacionales”. IP del proyecto: Ivan Iglesias. Financia-
do por el plan de ayudas 2021 a Proyectos de Generacion de Conocimiento en el marco del Programa Estatal
para Impulsar la Investigacion Cientifico-Técnica y su Transferencia, del Plan Estatal de Investigacion Cientifica,
Técnica y de Innovacion 2021-2023, Ministerio de Ciencia e Innovacion (referencia: PID2021-1283070B-100).
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Introduccion: herederos de la tradicion (musical)

La relevancia social del teatro musical en Espana excede el aconteci-
miento artistico para adquirir nuevos significados, creados y negociados
culturalmente segtin el momento sociopolitico. En este sentido, la ines-
tabilidad del pais durante los siglos XIX y XX fue especialmente propi-
cia para que unas musicas pensadas e ideadas para la escena, pero
también difundidas mas alla de los teatros a través de la actividad de ban-
das de musica, organilleros o pianistas de café, entre otras formaciones,
alcanzasen inusitada popularidad vy, al mismo tiempo, fuesen empleadas
por diferentes grupos sociales como abstraccion simbolica de sus anhe-
los e inquietudes. Como hemos indicado, el siglo XIX, especialmente su
segunda mitad, con las guerras coloniales y las diversas asonadas militares
—ademis de la proclamacién de la efimera Primera Reptblica— como
telon de fondo, fue singularmente inestable en Espafa', situacion que se
prolongaria durante la primera mitad del siglo XX y que tuvo su reflejo
en textos periodisticos, literarios, creaciones pictdricas y, naturalmente,
obras escénicas y musicales.

Con respecto a las obras musicales cabe distinguir diferentes procesos
que, si bien forman parte de un mismo universo cultural, pueden analizar-
se a partir de sus diferencias: tenemos por un lado obras lirico-dramaticas,
creadas a proposito de un suceso historico, pasado o presente, que presen-
tan un fuerte componente propagandistico. Seria el caso de las zarzuelas (y
formatos similares) escritas y compuestas a proposito de la Guerra de la
Independencia®> —uno de los mitos fundacionales del Estado moderno
espafiol—, y el resto de conflictos bélicos contemporaneos en las que estas
se crean’. Dentro de ellas, también podemos distinguir entre las musicas
de nueva composicion y el empleo de otras preexistentes por parte de los
autores, particularmente los himnos. La inclusion de “La Marsellesa” (por

! Tan solo en esta segunda mitad del siglo XIX encontramos mas de diez conflictos bélicos dentro y
fuera de la peninsula, algunos tan traumaticos como la Guerra de los Diez Anios (1868-1878), la tercera
guerra carlista (1870-1876) o la Guerra de Cuba (1895-1898). A ello se suman los diversos cambios poli-
ticos que transitan desde la coronacion de Isabel II como reina de Espana a la proclamacion de la Primera
Republica, la instauracion de una nueva dinastia y, finalmente, la Restauracion borbonica caracterizada por
el turnismo politico.

% Francisco José Rosal Nadales (2017) analiza en su tesis doctoral la presencia y significado de la Gue-
rra de la Independencia en la zarzuela de 1847 a 1964.

* Marie Salgues ha estudiado el teatro “de actualidad militar” o “teatro patriotico”, creado durante la
segunda mitad del siglo XIX en Espania. Con este término, la autora se refiere a un tipo de obras (de cir-
cunstancia, a veces llamadas de actualidad) cuyo tema no es el pasado sino el presente: “un discurso sobre
la guerra, sobre Espana en guerra, sobre los espanoles defendiendo Espana [...] su tema es, una y otra vez,
la patria en peligro, la conflagracion inmediata” (2010, 10-11). Los géneros empleados (no musicales,
aunque en ocasiones incluyen musicas) por los autores de este teatro son de lo mas diverso (Salgues esta-
blece hasta 87 categorias) comprendiendo dramas, loas o pantomimas.
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ejemplo, en la zarzuela homoénima de Miguel Ramos Carrién y Manuel
Fernandez Caballero, estrenada en 1876) es un ejemplo paradigmatico. Por
ultimo, y es lo que en este texto nos ocupa, tenemos otras musicas incluidas
en zarzuelas, sainetes o revistas musicales que, desligadas de su obra original,
son asumidas® por la sociedad y convertidas en himnos colectivos. Como
indica Jaume Ayats (1997) “canciones emblematicas” que provocan en el
grupo un sentimiento de pertenencia, de cohesion y hasta de emocion’.

Dentro de este tltimo grupo llaman la atencidn aquellas musicas que
nacen en la escena frivola y sicaliptica, en nuestro caso, concretamente en
la revista musical de principios de siglo XX, y que, por consiguiente, a
priori presentan nula vinculacion, desde su génesis, con los valores castren-
ses o promovidos por aquellos combatientes que las entonaron. Se da la
evidencia, por tanto, de que “unos materiales que, en apariencia, son delez-
nables y que ademis se crean a partir de elementos musicales y poéticos
sencillos, pueden ocultar sentimientos identitarios de toda la colectividad”
(Cortés y Esteve 2012, 10). En esta linea, cabe recordar una vez mas cuales
eran las musicas que, mas alld de academicismos, vanguardias y circuitos de
difusion y recepcidn reducidos, protagonizaban la cotidianeidad de los es-
pafioles: “piezas como ‘“Tapame’, ‘La pulga’, ‘La violetera’, ‘Flor de té’, ‘El
relicario’ o ‘Banderita’ eran conocidas y repetidas en toda Espana.Todo ello,
no la exquisita y estilizada musica de Albéniz, Granados y Falla, era la ver-
dadera musica nacionalista espafiola” (Fusi 1999, 29).

La asuncién de determinadas musicas creadas para la escena como
himnos colectivos no nace con el nuevo siglo. De hecho, tiene una larga
tradicién durante el siglo XIX, acentuandose notablemente segiin nos
acercamos al final de este, en buena medida por el devenir de los aconte-
cimientos sociohistoricos. El primer ejemplo de notoriedad es la “Mar-
cha de Cadiz”. La famosa marcha (mas concretamente pasodoble) habia
sido compuesta por Federico Chueca para el general Prim, e incluida el
ano anterior dentro de El soldado de San Marcial, melodrama en cinco
actos y en prosa de Valentin Goémez y Félix G. Llana, estrenado en el Tea-
tro Apolo de Madrid. Sin embargo, el verdadero éxito llegd al formar

* Empleamos el término “asumir” segin la acepcion que ofrece el Diccionario panhispanico de dudas
(RAE), esto es, con el sentido “tomar para si” o “aceptar o reconocer [algo no material]”, pues, como diver-
sos investigadores han senalado, un himno o una cancion de guerra dificilmente se puede imponer a los
colectivos sociales (Cortés y Esteve 2012, 20).

> Esta cancion interpretada por un grupo social es también escuchada por un Alter, generalmente
ausente, que la interpreta como representacion de aquel grupo del cual se siente distante, indiferente u
hostil, aspecto esencial en contextos bélicos. Jaume Ayats emplea este analisis para las expresiones sonoras
colectivas en manifestaciones y estadios deportivos, pero es igualmente tutil para nuestro estudio. Al igual
que el investigador, también optamos, frente a la posicion del analisis formal o estructural, que contempla
el texto como un producto, por una posicion “del uso”, que se interesa por el proceso comunicativo, va-
riante a lo largo del tiempo.
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parte de una zarzuela patridtica que conmemoraba a partes iguales la
defensa de la ciudad de Cadiz ante el invasor francés y la redaccion de “la
Pepa”: Cadiz,“episodio nacional comico-lirico-dramatico” en dos actos,
con musica de Federico Chueca y de Joaquin Valverde y libreto de Javier
de Burgos, se estrend en el Teatro Apolo de Madrid el 20 de noviembre
de 1886. Con respecto a la ambientacion y argumento de la obra, el ase-
dio de las tropas napolednicas a la ciudad de Cadiz, Larraz (1988) ha se-
nalado cémo la Guerra de la Independencia fue la primera contienda
donde se empleo el teatro como medio de lanzar consignas populacheras
y fomentar el odio al invasor. Se creaba asi en los albores del siglo XIX
una tradicién que, basada en ciertos mitos (la defensa de Cadiz, el cardc-
ter recio de los aragoneses, la valentia del pueblo madrileno...), perviviria
hasta los afnos finiseculares, en los que el odio al francés se transformaba
(no en la zarzuela de Chueca y Valverde, pero si en la recepcién de la
“Marcha de Cadiz”) en odio al enemigo norteamericano.

La pegadiza musica del compositor madrilefio y la circunstancia del
conflicto colonial, en especial las dificiles relaciones con Cuba —tras la
Guerra de los Diez Anos, la tension en la provincia espafiola iria en aumen-
to hasta la independencia definitiva en el ano 1898— convirtieron a esta en
himno oficioso del ejército que marchaba a batallar en la isla®. El delirio
a proposito de la marcha y su presencia habitual dentro del paisaje sonoro
es observable en los testimonios periodisticos y en los relatos literarios
contemporaneos al fenémeno (Encabo 2007, 103-104).Tal es la populari-
dad de esta musica y su significado patriético que incluso llega a proponer-
se (con la simpatia nada oculta del politico conservador Canovas del Cas-
tillo) como himno oficial”: asi, desde las paginas de El Imparcial se instaba
a encontrar una nueva letra para la marcha, un canto que sonara “confor-
tante y animoso, asi en las horas de triunfo y alegria como en los momen-
tos de prueba y angustia [...] que vibre lo mismo en la boca del soldado que
en los labios del nino; en la casa y en la calle; en la escuela y en el campa-
mento. En la guerra y en la paz” (Flores Garcia 1909, 202).

Es conveniente precisar que el mecanismo por el cual la “Marcha de
Cadiz” pas6 a ser el himno de la guerra noventayochista se fundamenta en
un sinfin de actos y celebraciones, asi como en las repetidas reposiciones de
la obra en los principales teatros del pais. Como elocuente ejemplo, Flo-
rentino Hernandez Girbal describe la velada en que la obra fue represen-
tada en el Teatro Real, con presencia de toda la familia real (el autor indica

© Carmen del Moral Ruiz repasa en su libro a propésito del género chico algunas de las obras que sobre
la guerra de Cuba se ofrecieron al publico (2004, 157-190).

" Para mas informacion sobre la siempre problematica cuestion del himno de Espana (al no llegar a ser
del todo asumida la “Marcha granadera” como himno patrio por parte de la poblacion) durante el siglo
XIX, véase Nagore (2011).
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que esta era la primera ocasion en que el futuro Alfonso XIII asistia al
teatro) y del Gobierno en pleno, y con un desfile en el escenario de medio
régimen de Ingenieros al son de la musica de Chueca (Hernandez Girbal
1992, 324-325).

A pesar de (o precisamente por) toda esta exaltacion patridtica, cuando
se consuma el “Desastre” el significado de esta musica no pierde importan-
cia, pero si se invierte; el triunfal optimismo que representaba en el mo-
mento inmediatamente anterior, muta en tristeza y frustracion, hasta el
punto de casi culpar a Federico Chueca y a Joaquin Valverde de los desas-
tres de Santiago y Cavite por haber compuesto la celebérrima marcha. El
sentido atribuido a la misma cambia radicalmente, simbolizando ya no
aquella guerra que el bravio ejército ganaria facilmente, sino la derrota y
colapso definitivo del imperio espafnol.

La transformacion de masicas populares en himnos colectivos no acaba
con esta marcha, sino que se da igualmente en otros artefactos culturales,
caso del pasodoble “Suspiros de Espania”. Compuesto por Antonio Alvarez
Alonso en la ciudad de Cartagena, fue estrenado por la Banda del Tercer
Regimiento de Infanteria de Marina en esta misma ciudad en 1902. La
musica (atn sin letra®) se difundi6 ripida y ampliamente por toda la geo-
grafia estatal a través de la labor de bandas de musica, pianistas de café,
grabaciones sonoras y rollos de pianola’. A causa de esta popularidad,
durante los afios treinta'’, con la instauracion de la IT Republica asistimos
a una curiosa circunstancia: en el articulo aparecido en El Heraldo de Madrid
con titulo “Veintidés millones de espafioles en busca de un himno nacio-
nal”, los redactores recogian —“‘sin apoyarla ni combatirla”— la iniciativa de

8 1a letra mas conocida es la elaborada por el sobrino del compositor, Juan Antonio Alvarez Cantos,
para ser interpretada en el film homoénimo de Benito Perojo (1939). No obstante, no era la primera, pues
ya Conchita Supervia habia grabado para el sello Odeén en 1932 una version previa.

° La popularidad de este pasodoble puede observarse a partir de los numerosos registros digitali-
zados en la Biblioteca Nacional de Espana, pudiendo encontrar grabaciones instrumentales de los
anos 1908? (Banda del Real Cuerpo de Guardias Alabarderos de Madrid), 1922? (Banda Odeon),
1928 (Banda Municipal de Barcelona), 1931 (Banda Municipal de Madrid, que volveria a grabarlo en
1946), 1941 (Orquesta Sevilla), 19422 (Tejada y su Gran Orquesta). Ademas, entre los registros tam-
bién aparecen cuatro rollos de pianola (19052, 19192, 19262, 1927?), mostrando una vez mas la
amplia difusion del tema.

19 Ta importancia y relevancia del pasodoble en la década de 1930 ha quedado reflejada en nume-
rosas ocasiones a través del medio cinematografico. Ademas de la iconica interpretacion por parte de
Estrellita Castro en la pelicula Suspiros de Espana (Benito Perojo, 1939), también es cantado durante la
representacion ofrecida a los soldados italianos por una emocionada Carmela (a la que da vida Carmen
Maura) en jAy, Carmela! (Carlos Saura, 1990). David Trueba igualmente lo incorpora en Soldados de
Salamina (2003), pelicula basada en la novela (donde también se menciona de modo explicito el paso-
doble) de Javier Cercas.
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“dos espanoles de Barbastro”, que no era ni mas ni menos que convertir
“Suspiros de Espafia” en himno nacional''. De algin modo, retomaban
una idea lanzada un mes antes desde las paginas de La l0z:

¢Por qué no buscar el himno de la Republica entre esas marchas, pasacalles,
pasodobles, que constituyen un tesoro cierto de nuestra muasica mas genuina y
nacional?... No habria que empapar el original adoptado de entusiasmo popu-
lar, porque ya lo estd de antemano, y hasta la fibra invisible del pentagrama. Ha
sido el pasodoble generacidn tras generacién exponente de gozos y bizarrias
nacionales en los esparcimientos acostumbrados de las corridas, las verbenas y

los bailes, como en la gravedad de las circunstancias bélicas, estimulando al
soldado!2.

Resulta interesante esta reivindicacién del pasodoble (procedente ya de
la escena bandistica, ya de la teatral) por cuanto es protagonista absoluto del
fendmeno que analizamos. Asi, a propésito de las guerras del norte de Afri-
ca a comienzos del siglo XX" recobra enorme popularidad un pasodoble
de Los voluntarios, zarzuela estrenada en 1893 (texto de Fiacro Yrayzoz,
musica de Gerénimo Giménez) que habia caido en el olvido, salvo el na-
mero 3", la afamada marcha de “Los voluntarios” que en las primeras
décadas del siglo se recupera, momento también en el que se esta desarro-
llando con especial importancia la revista musical, y en cuyo contexto al-
canzaran notabilisimo éxito dos pasodobles que conjugan lo frivolo con lo
patriotico, lo teatral con lo socio-historico.

! [Sin firma]. 1931. “Veintidés millones de espanoles en busca de un himno nacional”, El Heraldo de
Madrid, 30 de diciembre, 5. La propuesta venia tras los debates sobre el que habia de ser el nuevo himno
nacional tras la caida de la monarquia. Denostada la “Marcha Granadera”, para representar al nuevo régi-
men politico sonaron con fuerza el “Himno de Riego”, “La Internacional”, el “Canto rural a la Republica
Espanola” (letra de Manuel Machado, musica de Oscar Espla) y, a través de esta curiosa peticion, también
el popular pasodoble de Alvarez Alonso. Para un andlisis pormenorizado, véase Téllez Cenzano (2016,
231-412).

2 M. Fernandez Almagro. 1931. “Panoramas. Intermedio musical. El himno de la Republica”, La Voz,
14 de noviembre, 1.

13 En este mismo contexto nace la Legion Esparola (Tercio de extranjeros) que asume como himno el
cuplé “El novio de la muerte” (letra de Fidel Prado, musica de Juan Costa), popularizado por Lola Montes,
y que, con nuevos arreglos de aires marciales, abandona la escena frivola para convertirse en canto emo-
cionado de los legionarios.

' Asi lo atestiguan los testimonios del momento: “El dia 28 se estreno en el desaparecido Teatro
del Principe Alfonso una zarzuelita suya, con letra de Fiacro Irayzoz, titulada ‘Los voluntarios’. En
esta obra habia un pasodoble con motivos de jota, que produjo un entusiasmo extraordinario. Hoy,
al cabo de cuarenta y tres anos, completamente olvidada la obra, continta tocandose el pasodoble por
las bandas y orquestas de todo el mundo”. [Sin firma]. 1936. “Jeronimo Giménez”, Algo (Barcelona),
5 de diciembre, 108.
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El niimero patridtico en la revista musical:“Banderita’’y “Soldadito
espaiol”

Aunque las circunstancias de las primeras décadas del siglo XX y del
final del siglo anterior son diferentes (en cualquier caso, las dos épocas per-
tenecen al largo periodo conocido como Restauracion), si comparten de-
terminadas caracteristicas, de entre las que subrayamos dos: 1) son muchos
los intelectuales que hablan de la nacién inacabada como un proceso que
arranca en 1868 y desemboca tragicamente en 1936; 2) hasta la aparicion
y consolidacion de otro tipo de diversiones (cine, ftbol...) el circuito tea-
tral instaurado con las libertades de la revolucidn “Gloriosa” sigue siendo
la forma predominante de entretenimiento, que no solo supone un espar-
cimiento sino que también, consciente e inconscientemente, informa, edu-
ca,y puede ejercer una accidon propagandistica.

La dictadura de Primo de Rivera no pudo mas que rendirse, en lo
cultural, a un pais espaniolizado por los de fuera (franceses, estadouniden-
ses, rusos. .. que reclamaban una Espana exdtica, flamenca y agitanada) y
balcanizado por los de dentro (con las tensiones regionalistas, convertidas
ya en nacionalismos, latentes y en constante aumento). Epoca en la que
el Paralelo barcelonés supera en vida, provocacion y lascivia a cualquier
otra arteria europea, y en la que las estrellas espanolas del cuplé hacen
circuito entre Paris y Madrid, la neutralidad del pais en la I Guerra Mun-
dial propicia el auge de los espectaculos escénicos, en los que hallamos un
notable apetito por lo (aparentemente) prohibido y alejado de la moral
burguesa.Y en todo ello el discurso musical es protagonista, por cuanto
las décadas de 1910, 1920 y 1930 asisten a una formidable eclosion de
espectaculos y entretenimientos, que se desarrollaran, desgraciadamente,
de manera paralela a los acontecimientos bélicos que escriben la historia
del momento.

La revista musical tiene una fuerte presencia durante las décadas de 1910
y 1920, lo que supone, en el plano sociohistorico, la coincidencia en el
tiempo con las guerras de Africa'®. Esta circunstancia motiva que muchos de
los ntimeros patridticos insertos en las mismas se conviertan en himnos
colectivos al servicio de las campanas militares. Juan Jos¢é Montijano Ruiz

!> Durante la Segunda Republica seguira siendo exitosa y también durante el franquismo, aunque, a
partir de los afos cuarenta, en la mayoria de ocasiones reformulada en la llamada “comedia musical”.

10 Ta presencia de Espana en el norte de Africa es una situacion muy compleja que atraviesa los siglos
XIX y XX. Con la pérdida del imperio colonial (salvo Cuba, Puerto Rico y Filipinas), en 1860 la victoria
ante Marruecos supone un brote patriético que derivard en un conflicto latente que, en determinadas fe-
chas (1909, 1921, 1925...), cobrara especial y tragico protagonismo. Para mas informacién véase Alvarez
Chillida y Martin Corrales (2013).
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(2009, 239)!7 afirma que, en no pocas ocasiones, estos nimeros surgieron a
consecuencia de los conflictos bélicos, en el caso de Espafia directamente
relacionados con las campanas de Africa; no obstante, podemos adivinar que
muchos de ellos fueron creados tinicamente con intereses comerciales y no
especialmente patridticos, siendo su principal finalidad satisfacer el gusto del
publico asistente y que, posteriormente, fueron naturalizados y asimilados
por la colectividad otorgandoles sentido al relacionarlos con los aconteci-
mientos sociopoliticos que se vivian.

Es preciso senalar que el nimero patridtico no nace con la revista
musical, sino que su aparicidén en obras escénicas es anterior. Represen-
tativo es el caso de El nifio judio. Segtn relata Chispero, la noche del es-
treno de esta zarzuela en dos actos (con claras influencias de la opereta)
la obra no convencia al puablico hasta el momento del niimero “De Espa-
na vengo”: “jCoémo diria esta trova la sin igual ‘Charito’! [Leonis], que el
publico casi no la dej6 terminar, y cuando lo hizo se puso en pie y la
ovacioné tan largamente que la excelente artista, llena de emocion, hubo
de meterse entre bastidores presa de ahogadora congoja” (Chispero 1950,
484)'8. El mismo autor sefala como la cantante tenia que, no solo la no-
che del estreno, repetir hasta dos y tres veces el nimero, hoy por hoy
todavia el mas popular de esta zarzuela. No obstante, la particular formu-
la de la revista musical —configurada a partir de cuadros que pueden
mostrar independencia entre ellos, e incluso el nimero musical puede
suponer, no un desarrollo del argumento, sino un momento de suspen-
sion del mismo— permite insertar el nimero patridtico en un buen na-
mero de obras. Dos son los mas significativos, cuya popularidad atn hoy
perdura: “Banderita” y “Soldadito espafiol”"’.

“Banderita” (Las corsarias, 1919)

1919 es, por derecho, el ano de Las corsarias, algo, por otra parte, nada
sencillo. Como senala Celsa Alonso, la temporada 1919-1920 tuvo un total
de 216 estrenos con 700 titulos distintos en escena, indicando en porcen-

' El mismo autor considera el ntmero patriotico uno mas de los “obligados” en el género: “Estos pa-
rametros incluidos dentro del ambito musical, establecen que, en toda revista ha de haber una serie de
numeros comunes; a saber: el de presentacion, el de rigor o participacion, el patriotico, el castizo, el comi-
co y el de apoteosis” (Montijano Ruiz 2009, 225).

'8 En el epilogo del libro, Antonio Paso relata la poca confianza que la tiple tenia en el numero: “Diga-
le a don Pablo (don Pablo era el maestro Luna, autor de la musica) que corte todo lo que pueda el nume-
rito ese de la guitarra... Estoy mucho tiempo que si vengo de Espana, que si soy de Espana... A lo mejor
me dicen que me vuelva” (Chispero 1950, 578).

!9 En ningun caso los unicos, y los ejemplos resultarian desmesurados para las dimensiones de este
texto; valga resefiar por su éxito los presentes en las revistas El cabaret de la academia (1927, libreto de
Domingo Goitia y Hermenegildo Monter, musica de Conrado del Campo y Juan Telleria) y Las de armas
tomar (1935, texto de Antonio Paso y Francisco Laygorri, musica de Francisco Alonso).
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tajes (un 20% mas de estrenos y un 30% en representaciones) el aumento
respecto a la temporada anterior (Alonso 2014, 122). A estas cifras debemos
sumar las del nimero de representaciones (12 168): “es notable que en
Madrid hasta 20 teatros estaban abiertos en el mes de octubre de 1919, que
mas de 1 400 representaciones se dieron en noviembre de ese aflo y que en
abril de 1920, 38 obras fueron estrenadas, es decir, mas de una por dia”
(Dougherty y Vilches 1990, 16). No obstante, la “humorada comico-lirica
en un acto dividido en un proélogo y tres cuadros”, con libreto de Enrique
Paradas y Joaquin Jiménez, y musica de Francisco Alonso, triunfé desde la
noche de su estreno el 31 de octubre de 1919 en el Teatro Martin, convir-
tiéndose en la mis exitosa de la temporada.
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. LOS ESTRENOS.—Una escena de la zarzuela “Las corsarias”, estrenada
anoche en el teatro Martin. (Fot. Plo.)
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Ilustracion. 1. Escena de la zarzuela [sic] “Las corsarias”, en el Teatro Martin en Madrid
(Foto: Pio, en Los Estrenos, La Manana, 1 de noviembre de 1919, 8, https:/ /hemerotecadigital.bne.es/)

Aunque en un primer momento la critica se centré fundamentalmente
en el disparatado argumento®’, parodia evidente del auge del movimiento
feminista —caricaturizado en un universo carnavalizado, donde las mujeres

20 Aunque la mayor parte de la prensa alabo la obra por el argumento y lo gracioso de las situaciones,
el sector conservador censuré la misma precisamente por pertenecer al género de la revista musical: “[...]
es lamentable que la empresa de este teatro se obstine en seguir dando un género francamente atrevido y
descarado, con una gracia y una alegria casi rayanas en el mal gusto”. M. A. 1919. “Teatro. Los estrenos de
anoche”, La Accion, 1 de noviembre, 3. La obra, desde el punto de vista literario, oscila entre el juguete
comico y la revista. En ella encontramos no solo alusiones parédicas y sarcasticas al feminismo, sino tam-
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mandan, hacen la guerra y utilizan a los hombres para satisfacer su deseo y
procrear—, pronto un numero musical destacd sobremanera: “Carlota Pai-
sano, bellisima, dijo un pasodoble de modo admirable y gran sentimiento,
escuchando una ovacién muy justa y merecida. Tuvo que repetir la precio-
sa cancion”?!. De manera atn mas clara en El Heraldo: “hay en ella un
numero, el de la bandera, que por si solo hubiese salvado la obra si de sal-
vamento hubiera necesitado”*.

Ambos redactores se referian al nimero 5 para tiple y coro, el “pasodo-
ble de la bandera”, también conocido por el incipit del mismo (“Alla por
la tierra mora”) o, popularmente, como “La banderita” o “Banderita”. El
pasodoble se incluye en el segundo cuadro, al observar Fray Canuto y Pa-
lomino un batallon de mujeres de la infanteria espafola encabezadas por su
abanderada. La unioén sicaliptica de mujer y contexto militar no era algo
nuevo®: en La Generala (1912, libreto de Guillermo Perrin y Miguel de
Palacios, musica de Amadeo Vives), ademas de ser la mujer del general To-
cateca una antigua cupletista del Olimpia parisino, aparecen en escena be-
llas cantineras del regimiento de Highlanders a ritmo de marcha militar*, e
igualmente en EIl husar de la guardia (1904, libreto de Perrin y Palacios,
musica de Amadeo Vives y Gerénimo Giménez), en la que encontramos un
episodio de travestismo a través del cual la bella Matilde suplanta a su her-
mano el teniente Mauricio.

bién a los movimientos politicos (especialmente de izquierdas) y a la Iglesia. Precisamente, una de las
cuestiones mas irritantes para el sector conservador era que el protagonista masculino fuese un monje (en
el argumento se mostrara, hacia el final, que en realidad no lo es). En este sentido cabe recordar la adap-
tacion cinematografica de La corte de Faraon (1985) de José Luis Garcia Sanchez, donde el protagonista
masculino (interpretado por Antonio Banderas) es también un clérigo (tentado por la sensual Ana Belén
como Mari Pili y Lota).

A, G. 1919. “Los teatros”, El Liberal, 1 de noviembre, 3. También El Imparcial: “De la musica sobre-
salen una serenata, un bailable, un canto a la bandera y un quinteto de ‘dormilonas™. [Sin firmal. 1919.
“Los Teatros”, El Imparcial, 1 de noviembre, 3.

22.G. 1919. “Teatro Martin”, El Heraldo de Madrid, 1 de noviembre, 2.

# Incluso en la literatura periodistica a proposito del cuplé se utilizan términos procedentes del léxico
militar, empleando los escritores expresiones como “batallon de cupletistas” o “legion de bellas mucha-
chas”. Respecto a las banderas, parece que su presencia en el escenario es especialmente fértil en estos
anos: en 1918 encontramos en el ultimo cuadro de El cotarro nacional (revista en un acto de Fernandez
Palomero y Ernesto de Cordoba, mtusica de Rafael Calleja) un desfile de banderas con el fin de celebrar la
paz; de igual modo en El as (adaptacion de Cadenas, Sanchez Pastor y Rafael Calleja), estrenada en el
Teatro Reina Victoria el 13 de noviembre de 1919, en cuya apoteosis del segundo acto aparece nuevamen-
te un desfile de banderas.

2* Como senala Ramon Barce, “marchas, desfiles, simulacros de combate y similares resultan siempre
eficaces en cuanto que, por una parte, llenan la escena; y por otra, la rigidez castrense se metamorfosea
gracilmente en erotica sugerencia, ya que se trata siempre de cuerpos femeninos convenientemente disfra-
zados” (Barce 1996-97, 143).
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La letra del pasodoble guarda directa relacién con la politica (interior y
exterior) del momento. El canto a la bandera se fundamenta, por un lado,
en la exaltacion de sus colores a partir de la analogia con dos vinos, el de
Jerez (sur) y el de Rioja (norte) constituyendo un hermanamiento entre las
distintas regiones del pais. Ademas, la evocacion nostalgica del soldado que
batalla en “tierra mora” y cuyo tnico deseo es, si cae en acto de servicio,
ser cubierto con la ensefa nacional, remite a la Guerra del Rif, en cierto
paréntesis (y con algunas victorias espafiolas) en 1919, pero que, con la
asuncion del mando de la Comandancia de Melilla en 1920 de Fernandez
Silvestre, se reavivara hasta el desastre de Annual.

Musicalmente, el maestro Alonso no deja pasar la oportunidad de in-
cluir la cita a la “Marcha Granadera” al final del ntmero: aunque en di-
ferente tonalidad y con un disefio ritmico mas rapido, es sencillo (para el
publico general, que es la intencién®) reconocer los Gltimos compases
del himno nacional en el pasodoble de Las corsarias, finalizado ya el canto
y quedando este eco a cargo de la orquesta. Mas alla de esta intencionada
cita, es observable la maestria del compositor en el terreno del pasodoble
(en su Granada natal habia sido director de la Banda de Obreros Polvo-
ristas del Fargue), que mostrard posteriormente en repetidas ocasiones,
caso, por ejemplo, del “pasacalle de los quintos” de La bejarana (1924,
texto de Luis Fernandez Ardavin, masica de Emilio Serrano y el propio
Francisco Alonso).

Las corsarias se ofrecié durante la temporada madrilena en 252 ocasio-
nes. En los sucesivos afnos continud en cartel, alcanzando las mil represen-
taciones en Madrid y superando las tres mil en Argentina®. De manera
paralela, el éxito del pasodoble desligado de la obra supuso también su
asuncién como himno oficioso del ejército. Como es sabido, por esta com-
posicion el maestro Alonso fue condecorado con la Gran Cruz de Alfonso
XII (Alonso 2014, 126). Durante los siguientes anos sonaria en repetidas
ocasiones en desfiles militares, en conciertos de bandas y también en los
teatros, por ejemplo, en la funcion celebrada en el Teatro Apolo de Madrid
el 2 de febrero de 1922 a beneficio de los soldados espafioles heridos en la
campana del Rif. Con asistencia de los reyes, esta finalizd —tras la represen-
tacion de El amigo Melquiades y La verbena de la Paloma— con la interpretaciéon

2> Marie Salgues subraya como en el “teatro de actualidad militar” o “teatro patriético” suenan muchas
marchas, siendo la mas famosa y utilizada de ellas (hasta en quince obras del corpus que estudia) la Marcha
Real, “con sus veleidades de himno nacional” (2010, 33).

20 “Las Corsarias fue nuevamente la obra mas aplaudida de la temporada [1920-21] (246 representa-
ciones), acercandose con la suma anterior (252 sesiones en 1919-1920) a las 500 representaciones en
marzo” (Dougherty y Vilches 1990, 71). Atn en la temporada 1921-22 fue ofrecida en los teatros de La
Latina, Martin y el Teatro de Verano (226 representaciones), siendo de nuevo la obra mas celebrada por el
publico madrilefo.
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a cargo de todas las tiples de los teatros de Madrid del celebérrimo paso-
doble, dirigiendo la orquesta el propio Francisco Alonso. A decir de Chis-
pero, este “hubo de repetirse tres veces ante las aclamaciones delirantes del
auditorio” (1950, 10).

La popularidad de “Banderita” conllevo la moda del nimero patriéti-
co en sucesivas producciones, algo que no pas6é desapercibido para la
prensa que, en ocasiones, criticd con dureza esta practica. Asi, Dougherty
y Vilches recogen diversos testimonios a proposito del estreno de Noche
loca (1927) y su Gltimo cuadro, presentes en EI Liberal: “la por lo visto
inevitable espafiolada que el maestro Alonso insistia en incluir en las re-
vistas que musicaba”; El Sol: “culminé con el consabido nimero patri6-
tico, en el cual nimero, como es de rigor, voces desentonadas y cuerpos
mas o menos vestidos (con mas o menos gusto) interpretaron unos com-
pases ramplones para cantar a Espana. Esta Espafa tan maltratada, entre
lentejuelas y percalina, por los muchos Alonsos que en el mundo son”;y
nuevamente El Liberal: “El maestro Alonso se ha aficionado en demasia a
estos nameros finales de revista con banderas, mantillas, panderetas y alu-
siones a las excelencias innegables de nuestro suelo” (Dougherty y Vil-
ches 1997, 141).

“Soldadito espaiiol” (La orgia dorada, 1928)

Cuando en 1928, casi diez afios después, Jacinto Guerrero (en cola-
boracién con Julian Benlloch) compuso la partitura de La orgia dorada,
ya era un autor reconocido gracias a los exitosos estrenos de La alsacia-
na (1921), La monteria (1922), Los gavilanes (1923, libreto de José Ramos
Martin, al igual que las dos anteriores), El huésped del Sevillano (1926,
libreto de Juan Ignacio Luca de Tena y Enrique Reoyo) vy, justo el afio
anterior, El sobre verde (1927, libreto de Enrique Paradas y Joaquin Ji-
ménez). La revista tenia un libreto firmado por Tomas Borris®’, Pedro
Munoz Seca y Pedro Pérez Fernandez, partiendo de una obra anterior
de los dos tltimos estrenada el 23 de diciembre de 1927 en el Teatro
Conde Duque de Sevilla (jOIé ya! “Revista lirica en un acto”), y alu-
diendo a un acontecimiento contemporaneo, la Exposiciéon Iberoame-
ricana de Sevilla de 1929.

* En un principio la obra se anuncio sin la autoria de Tomas Borras, apareciendo solo los nom-
bres de “los dos Pericos” (Munioz Seca y Pérez Fernandez). Parece ser que esto se debi6 a una apues-
ta con Velasco: diciendo el empresario al escritor que los elogios de la prensa a En plena locura se
debian unicamente a la amistad, Borras aposto que la prensa aplaudiria una obra sin saber que era
suya. [Sin firmal. 1928. “Seccién de rumores”, El Heraldo de Madrid, 26 de marzo, 5. Pocos dias des-
pués del estreno, el nombre de Tomas Borras fue incorporado como coautor de la revista en la publi-
cidad de la misma.
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El estreno de esta revista (como reza el subtitulo) en 2 actos y 19 cua-
dros en el Circo de Price el 23 de marzo de 1928 —con asistencia del rey—
fue ampliamente publicitado, y el éxito inmediato®. La critica ofrecid
opiniones diversas sobre La orgia dorada. Desde los sectores mas conserva-
dores se considerd una mas de las perniciosas obras del género que envile-
cian la escena: “es otra obra mas de ese género deslumbrante de telones,
recamados, colorines y desnudos que honran muy poco el gusto de la
época y, como todos los de su género, es absolutamente irrecomendable”?.
Algo mas benévolo escribia José Mesa Andrés: “Los Sres. Munoz Seca y
Pérez Fernandez han demostrado que, dentro de lo deleznable de esta cla-
se de producciones, puede haber su mijita de arte y muchas arrobas de
gracia. La musa, fresca y humoristica del maestro Guerrero ha hallado en
‘La orgia dorada’ elementos bastantes para desbordarse”. Por el contrario,
el critico de La Libertad se mostraba entregado:““La orgia dorada tiene todos
los honores de una revista a la usanza moderna —al modo de hacer en Lon-
dres, en Paris y en Nueva York— con la mostaza y el hilo que nos gusta
poner aqui en Espafia™'.

En lo relativo al libreto —basado en el viaje de los “catetos” a Sevilla y
su visita de los lugares de la Exposicidon Iberoamericana—, tanto los criti-
cos reticentes como los mas entusiastas coincidieron en que el primer
acto era muy superior al segundo. Antje Dreyer sefiala que La orgia dorada
carece de una estructura fija y predefinida, “un hecho que de nuevo su-
giere un acercamiento a la obra como a un documento capaz de adaptar-
se a sus requerimientos externos” (Dreyer 2022, 304), y ello permite
concatenar pasajes realistas y pasajes fantasticos® (que, en general, son a
los que se destina la partitura) e incluir elementos orientalistas (particu-
larmente el cuadro “El pabellon marroqui”) andaluces, flamencos, cos-
mopolitas y patridticos.

8 La orgia dorada alcanzo las 92 representaciones (el siguiente afio se repondria, con 16 repre-
sentaciones). Dado el formato de la misma, incorporé algunas innovaciones, como un cuadro fla-
menco en el segundo acto. A este respecto, debemos tener en cuenta que en la escena de 1928
triunfan artistas como Imperio Argentina, una jovencisima Conchita Piquer o la compania Vedrines
con sus operas flamencas y su estrella Angelillo. En el mismo afo se anunciaba “la fiesta de la copla
espariola” como verdadero acontecimiento artistico que se presentaria en el Teatro Avenida. 1928
es también el afo de estreno de La copla andaluza, de Antonio Quintero y Pascual Guillén, en el
Teatro Pavon.

29 F Leal. 1928. “Cronica teatral”, El Universo, 30 de marzo, 12.

0 José Mesa Andrés. 1928. “Price. Estreno de ‘La orgia dorada™, El Mundo, 24 de marzo, 2.

°! Antonio de la Villa. 1928. “Price. La orgia dorada”, La Libertad, 24 de marzo, 5.

32 Coincide en su analisis con la distincion llevada a cabo, de forma general, por Ramon Barce: “La
revista no se inclina del lado argumental, sino del lado espectacular. El argumento exige texto; el espectacu-
lo exige, en cambio, musica y visualidad escénica, lo cual, evidentemente, resta tiempo y protagonismo al
texto y, con él, al argumento” (Barce 1996-97, 123).
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Aunque los criticos aplaudieron especialmente la lujosa presentacion
del especticulo a cargo de Eulogio Velasco®, también la musica merecid
elogios: Fernandez Lepina apunta lo facil que era reconocer a un compo-
sitor u otro: “Jacinto Guerrero, persistiendo en el método iniciado en ‘Los
faroles’, ha prescindido casi en absoluto del ‘charleston’, ‘fox’, jazz-band’ y
demas americanismos, ateniéndose a los ritmos nacionales, a nuestros tipi-
cos boleros, sevillanas y pasodobles, sin olvidarse del garrotin [...] El Sr.
Benlloch se ha mantenido fiel al ‘fox’**. Aunque todos los nimeros fue-
ron celebrados, destacaron desde el mismo estreno tres: el “Fado de Coim-
bra”, “El Ramperstén” (repetido tres veces) y el pasodoble “Soldadito es-
panol”. Ya la noche de la premier, tras ser repetido, Rodriguez de Le6n
afirmaba que “si Dios no lo remedia, sera el azote de toda Espaiia™.Y en
efecto, asi sucedid.

“Soldadito espanol” aparece en el cuadro IV (“Los catetos”) del primer
acto; la excusa para su insercidn es el reencuentro de Canahueca con su ma-
dre y amigos tras haber cumplido dos afos de servicio militar en Sevilla. Para
Dreyer, en la interpretacion de este nimero, los pasajes polivocales crean
grandeza y un ambiente festivo que transporta el sentimiento patridtico tam-
bién en la realizacién musical (Dreyer 2022, 335). Respecto a la interpreta-
cidn, encontramos ciertas diferencias: mientras que en el libreto editado por
La farsa el tenor interpreta el inicio del mismo (“Al sonar de los tambo-
res 3

L3

) v el resto de actores retoman en la parte B (“Soldadito espanol...”)%,
en las primeras grabaciones (del mismo afio 1928, por el sello Odedn) este
orden se invierte: comienza el coro y el tenor canta la segunda parte de
modo solista (aunque en la segunda repeticion ya se interpreta en conjunto
por todos los personajes). De cualquier modo, estamos ante un ntimero pa-
tridtico al uso, cuya letra, como cabe esperar, no es ningtin prodigio poético,
aunque si retine todos los simbolos pertinentes: la novia del soldado que es-
pera su vuelta, la valentia y pundonor, el sentimiento y orgullo, la victoria, la

» “Eulogio Velasco ha montado la obra sin reservas de ninguna clase, pudiendo asegurar que es la
revista que mejor se ha presentado en Madrid”. [Sin firma]. 1928. “Mosaico de noticias madrilefias”, Bole-
tin Musical Dedicado a las Bandas de Musica, abril, 15. “Velasco ha puesto lo demas. Y lo demas es casi todo.
Cataratas de tisu, de plumas, de seda, de pedreria. Fastuoso decorado en que Fontanals y Silva muestran
su plausible afan de modernidad. Palpitantes estatuas de carne, consteladas de perlas”. El Antagonista.
1928. “Los estrenos de la semana”, Estampa, 27 de marzo, 6-7. Blanco y Negro dedico un extenso reporta-
je (con texto, figurines y numerosas fotografias) a la obra. Véase José Dhoy. 1928. “El teatro por dentro.
Vestuario y decoracion”, Blanco y Negro, 20 de mayo, 107-113.

** Antonio Fernandez Lepina. 1928. “Los estrenos de ayer”, El Imparcial, 24 de marzo, 8.

> A. Rodriguez de Leon. 1928. “El teatro”, El Sol, 24 de marzo, 8.

* Pedro Munioz Seca, Pedro Pérez Fernandez y Tomas Borras. 1928. La orgia dorada, revista en 19
cuadros. Madrid: La farsa, 17. En la publicacion se da cuenta del elenco que estreno la obra, tomando
parte en este cuadro Maria Caballé (Roma), Virginia Alvera (Amparo), José Palomero (Patastuertas), Eduar-
do Icabalceta (Pincharranas) y el tenor comico Luis Bori (Canahueca), encargado de interpretar la parte
solista del pasodoble, ademas del coro de muchachas sevillanas.
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virgen y hasta el sol (presente también en “Suspiros de Espaiia”). Desde el
punto de vista literario es interesante destacar que el sintagma “soldadito
espanol” es de uso cotidiano en la Espafia del momento: desde nuestra con-
temporaneidad podemos entender la expresion como la referida a ese solda-
do raso que conforma la tropa, reclutado joven (habitualmente de manera
forzosa) y que es presentado ante la sociedad como orgullo de la patria,
ejemplo del valor, coraje y entusiasmo del espafiol en las campaiias (ya en las
guerras de Cuba, ya en las batallas de Africa®). En cuanto a la parte musical,
el pasodoble presenta una forma binaria que se repite: la primera parte acusa
una clara influencia del toque de llamada —observable en el protagonismo
otorgado al viento metal—y de retreta festiva; mientras que la segunda, aun-
que no abandona los aires marciales, incorpora mayor sentimentalidad (en
consonancia con la letra) a partir del disefio melodico de la parte vocal.

La revista obtuvo, como ya indicamos, un éxito muy notable®®. A este
respecto resulta curioso el banquete homenaje a los autores en el restau-
rante La huerta, celebrado el 31 de marzo de 1928. Junto a companeros de
profesion y otros artistas (Romero de Torres, Francisco Alonso, Ramos de
Castro o Rafael Solis, entre otros), también encontramos al jefe de Gobier-
no Miguel Primo de Rivera (“dando una nueva prueba de su espiritu
abierto, sencillo y democritico”?”) acompafiado del general Losada. Parece
que la asistencia del marqués de Estella suscit6 algan tipo de polémica que
el dirigente hubo de aclarar en una “intervit’” posterior: “asisti [...] porque
considero que ese género de revistas, cada dia mas artisticas y mas bellas, no
son deshonestas, pues la honestidad, a mi juicio, no esta tanto en un desnu-
do mas o menos artistico, aunque nunca impudico, sino en la chabacaneria
o groseria del argumento y de las frases”*.

7 A modo de ejemplo: “El soldadito espanol que lucha en Africa y pone en la empresa a él encomen-
dada todos sus entusiasmos y amor patrio, espera anheloso el carifioso recuerdo [...]”. [Sin firma]. 1924.
“Notas graficas de provincias”, La Union Ilustrada, 30 de noviembre, 32. Asi se entiende todavia en 1934,
a partir de las palabras pronunciadas por Garcia Sanchiz en una funcion de homenaje al ejército; es esta
funcion, celebrada en el Teatro Colisevm madrilefio, curiosa, por cuanto en ella también participan Jacin-
to Benavente, Pastora Imperio y el guitarrista Montoya, ademas de interpretarse el “vibrante y patriotico
pasodoble ‘Los voluntarios™. [Sin firmal. 1934. “En el Colisevm. La funcion de homenaje al ejército”, La
Nacion, 12 de diciembre, 9. Notese que en el pasodoble “Banderita” ya aparece el sintagma: “Un soldadito
espaniol / de esta manera cantaba”.

% Observable también en los diferentes reportajes graficos publicados, con las artistas caracterizadas
segtin los numeros de la obra. Véase [Sin firmal. 1928. “El teatro de gran espectaculo. La orgia dorada”, La
Esfera, 31 de marzo, 42-43; o [Sin firma]. 1928. “Los éxitos teatrales de la semana”, Mundo Grdfico, 28 de
marzo, 25.

% [Sin firma]. 1928. “Un banquete a los autores de ‘La orgia dorada™, Nuevo Mundo, 6 de abril, 23.

*0[Sin firma]. 1928. “Unas declaraciones. Dice el jefe de Gobierno”, La Voz, 2 de abril, 6. En la misma
entrevista, Primo de Rivera elogiaba la revista El sobre verde y la sardana de La orgia dorada por su “servicio
a la fraternidad provincial”.
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Por su parte, el pasodoble pronto obtuvo vida propia desligado de la
revista original: se interpretaba de manera autbnoma*', integrando el re-
pertorio de bandas militares*, y entr6 a formar parte de los sonidos coti-
dianos de la poblacion®. Prueba de ello es el sarcastico texto aparecido en
Buen Humor: “Necesito una criada que no sepa cantar el ‘Soldadito espa-
nol’. Si hay alguna en Espana que se encuentre en estas condiciones, la
pagaré quinientas pesetas mensuales y le haré un seguro de vida en benefi-
cio de sus hijos”*. También que la propia Raquel Meller lo incorporara
con nuevos arreglos en su vuelta al madrileno Teatro Maravillas en 1935,
ocasion en que canta diez cuplés nuevos —exceptuando los imprescindibles
“El relicario” y “La violetera”—, uno de ellos el pasodoble del maestro
Guerrero, “al que han cambiado la letra”, y del que se dice que triunfara en
el extranjero®.

“El pasodoble del ‘Soldadito espanol’ es legitimo sucesor del ‘Bande-
rita, banderita’. Ambas joyas musicales se asemejan en su alegre y gentil
estrépito y en el tierno embeleso de sus marciales diminutivos”*. En
efecto, las dos canciones patridticas (junto a “Los voluntarios”) continua-
ron sonando frecuentemente en diversas circunstancias hasta el estallido
de la Guerra Civil.

Trascendencia posterior

Tanto la dictadura de Primo de Rivera (régimen politico en el que sue-
nan las masicas que acabamos de analizar) como la Segunda Republica y el
franquismo comprendieron que, si la nacién no es natural, debe ser por
fuerza cultural, simbdlica, adquiriendo dentro de este Gltimo conjunto de
signos destacada importancia la musica:

# Por ejemplo, cantado por Guitart como fin de fiesta en la funcion homenaje a los autores de Martie-
rra (Hernandez Cata y Jacinto Guerrero) en el Teatro de la Zarzuela. [Sin firma]. 1928. “Gacetillas”, La Voz,
2 de noviembre, 7.

# De manera temprana en el dia de la Patrona del mismo anio, en el que se interpreté dentro de los
desfiles militares. [Sin firma]. 1928. “El dia de la Patrona”, La Nacion, 8 de diciembre, 7.

# «[...] Desde mariana en cafés, bares y orquestas de ciegos amenicen la vida unos cuantos trozos de
‘La orgia dorada’, especialmente el de ‘Soldadito espariol”. Gonzalo Latorre. 1928. “Comedias y comedian-
tes. Estrenos”, La Nacion, 24 de marzo, 4.

* [Sin firmal. 1928. “Anuncios recomendadisimos”, Buen Humor, 23 de septiembre, 10. En la misma
revista apareceria el siguiente ario un texto en el que se relataba como, en un vagon, “un chico muy gra-
cioso” animo a todos para cantar el “Ven y ven” y el “Soldadito espanol”, mostrando, al mismo tiempo, la
popularidad de la cancion y su relacion con la escena del cuplé. Manuel Abril. 1929. “Una excursion al
campo”, Buen Humor, 21 de septiembre, 19-20.

# [Sin firma]. 1935. “Las novedades de ayer”, La Nacion, 9 de marzo, 11.

* El Antagonista. 1928. “Los estrenos de la semana”, Estampa, 27 de marzo, 6-7.
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La nacién no puede ser solo visual, debe ser también sonora. La musica, desde
sus bases populares, nos otorga la oportunidad de construirnos una nacién sonora,
una patria musical a la cual yo reconozca y en la que yo me reconozca. Cada na-
ci6n hace (supuestamente) su musica, por lo que, reciprocamente, la musica hace
nacién (Muniz Velazquez 1998, 344).

A pesar de la popularidad de los dos nimeros comentados, a partir de la
proclamacién de la Segunda Reptblica (1931) la estima hacia ellos co-
mienza a decrecer, hecho que se acenttia con el estallido de la Guerra Civil
y la instauracién del régimen franquista. Aun asi, asistimos a situaciones
singulares, como la reposicion de Las corsarias para la inauguracion del re-
novado Teatro Martin; el redactor nos informa de que todos los nimeros
fueron aplaudidos, aunque especialmente “Banderita”: “Desde hace diez y
seis anos casi, hasta hoy han cambiado muchas cosas, entre otras, los colores
de la bandera espanola [...] al salir la bellisima Sara Fenor con la bandera
republicana, el publico, puesto en pie, aplaudid con fervoroso entusias-
mo... y todos tan contentos”*’.

Una estena de Las corsarias, revista con qua se Inaugura esta moche el teatro Martin.
(Instanténea obtenida de noche por Alfonso.)

Ilustracion 2. Chicas de conjunto en la reposicién de Las corsarias para la inauguracion del renovado
teatro Martin en Madrid. (LaVoz, 1 de abril de 1934, 3, https://hemerotecadigital.bne.es/)

No obstante esta fecha anecddtica, lo cierto es que durante los afios
republicanos los dos niimeros son cuestionados, especialmente el pasodoble
de La orgia dorada, en una negociacion cultural similar a la sucedida afios

V. G. de M. 1934. “El teatro”, El Sol, 13 de abril, 1. A partir de esta reposicion se hizo una nueva
edicion de la obra (en esta ocasion en dos actos); Alberto Sanchez Alvarez-Insta ha estudiado las diferen-
cias entre esta edicion y la de 1920, que también afectan al pasodoble: el cambio mas notable en la letra
de este es la eliminacion de los versos que aluden a los colores rojo y gualda de la bandera y la incorpora-
cion de los versos “Mi bandera siempre fue / grande, noble y generosa / y por eso yo te canto / mi bande-
rita espanola” (Sanchez Alvarez-Insia 2005, 87).
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atras con la “Marcha de Cadiz”: “Mientras tanto continuara la leyenda del
‘soldadito espafol’, siempre heroico, gastandose en heroicidades inutiles.
:De qué nos sirven nuestros héroes de Cascorro y de Monte Arruit, si hu-
bimos de abandonar Cuba y si en Marruecos perdimos el altimo jirén de
nuestra gloria militar?”*®. “Soldadito espafol: un pasodoble, un fusil y una
despedida”?, son las palabras con las que se condena desde La Libertad la
movilizacidon de tropas durante el verano de 1934, considerando que nada
de ello representa “los tiempos nuevos”. También la revista (de dere-
chas) Gracia y Justicia denostaba el pasodoble de Guerrero con el fin de
criticar al adversario politico®”. Todavia en 1937 la condena a estas masicas
era evidente:

Anos de las Gltimas guerras coloniales de Espana. Campaiias de Cuba y Filipinas,
charangas militares: Marcha Real... Marcha de Cédiz... {Viva Espana! [...] Cha-
rangas militares... Marcha Real... el himno de “La banderita”... Soldados del rey
[...] El alegre pasodoble de “Los voluntarios” pierde su noble rango popular para
ser estridente ruido animador de los sentimientos de prostitutas y hombres al ser-
vicio de un “generalisimo” invertido y traidor a la patria [...] jAh! Pero ya no hay
soldados del rey. Ahora el pueblo canta a pleno pulmén el himno de Riego, La
Internacional, La Marsellesa... [...] El pueblo sano, potente, creador, se moviliza al
grito de “jViva la revolucién!™?".

Ninguno de los dos bandos que habrian de enfrentarse en la guerra se
apropian de estas musicas, todo lo contrario.Y es que coinciden en que
representan un momento de “debilidad” a olvidar en la historia de Espana.
Ezequiel Endériz, en un texto del mismo ano 1937, en el que denunciaba
la apropiacion de la Marcha Real por parte de la Junta de Burgos, conside-
rando que nunca represent6 al pueblo espaiiol, reflejaba una vez mas la
identificacién de “Banderita” con las guerras de Africa:

La marcha real no fue jamas en Espana un himno popular, un himno que hicie-
ra sentir a las multitudes [...] Por eso Espafia no sintidé nunca la “marcha real”, y
cuando peled tltimamente para su desdicha, el 98, en Cuba y Filipinas y el afio 21
en el Rif, no cantd ni de casualidad una marcha, que al igual que el cetro, le pare-
ci6 siempre al espanol de uso exclusivo del rey. En Cuba, se batié con musica de

# Angel de Samaniego. 1934. “El eterno ‘Soldadito espariol’ de las heroicidades estériles”, La Tierra,
18 de abril, 1.

# [Sin firma]. 1934. “La pregunta del dia”, La Libertad, 17 de agosto, 3.

*0 [Sin firma]. 1934. “EAEA, 3. National-Radio. Madrid”, Gracia y Justicia, Organo extremista del humor
popular 148, 27 de octubre, 2.

°! Juan de Madrid. 1937. “Ya no hay soldados del rey”, El Liberal, 17 de mayo, 4. Aun asi, al inicio de
la guerra “Los voluntarios” no es identificada con ningtin bando y, por ejemplo, el 29 de julio de 1936, la
“milicia de Acero” (organizada por el centro comunista de la calle Francos Rodriguez) desfila por el paseo
del Prado a los acordes del pasodoble. [Sin firma]. 1936. “Fuerzas de los leales. La Milicia de Acero desfila
entre ovaciones por las calles”, La Voz, 30 de julio, 2.
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la Marcha de “Cadiz” [...] En Melilla cantaban los soldados “Banderita ta eres
roja, banderita ta eres gualda”.Y en el Tercio, que todavia no tenia himno propio,
se cantaba “La Madelén”, como un residuo de la Gran Guerra. No comprende-
mos asi como se les ha ocurrido a estos sacristanes de la Junta de Burgos resucitar
esa “‘marcha real” que, si musicalmente es deplorable [...] de espafiola tiene menos
todavia que de méritos musicales®®.

Desde las filas republicanas, con el estallido del conflicto bélico en 1936,
se alienta al “nuevo soldadito espanol, terror del adversario fascista”:

Asi es el nuevo soldadito espaiiol del Ejército de la Reputblica. |Y qué distinto
de aquel otro soldadito que se dejaba llevar a los campos africanos de batalla cuan-
do Marruecos era para la Espana oprimida de entonces una sangria inagotable-
mente tragical Pero el nuevo soldadito espaiol ha dejado de ser un enganado.Ya
no se le obsesiona con el compas del pasodoble torero ni la marchoseria deslum-
brante. Hoy el soldadito espanol es un responsable, un hombre consciente de sus
actos, docil al mando de una superioridad sabia, correcta y sensible®.

De manera ain mas contundente encontramos este posicionamiento en
el texto “El miliciano™:

Se van al frente cantando “La joven guardia”, que ha venido a substituir —en el
repertorio de las bandas militares— el pasodoble de “Los voluntarios” o aquellas
musicas de la banderita roja y gualda con que iban al patético matadero de Annual
los soldaditos del 21. Hoy ha variado todo, comenzando —efectivamente— por la
mdasica, entre otras razones porque ahora adonde se va es al triunfo®.

Una vez ganada la guerra e instaurado el régimen franquista, este serd
inmisericorde hacia todo aquello que evoque (aun errébneamente, pues,
como se puede observar, los productos analizados son anteriores) los afios
republicanos. La politica cultural del franquismo asimilé gran parte del
ideario desarrollado durante la dictadura de Primo de Rivera:la comunion
de las diversas regiones del pais (segtn retdrica oficial, “una, grande y li-
bre”), la imagen exportable, también a través del cine, de la consabida Es-
pana “de pandereta” y lo andaluz como epitome de lo espanol. No heredd
del mismo modo las relaciones con la sicalipsis: si los afios veinte fueron los
del auge de “la ola verde”, los nuevos tiempos (bajo el signo del nacional-
catolicismo) negaban rotundamente la frivolidad, aunque favorecian los
espectaculos populares, en ocasiones de manera contradictoria, también en
el caso de la revista musical. Si bien el R égimen censurara la mayoria de los

°2 Ezequiel Endériz. 1937. “La Marcha Real”, Solidaridad Obrera, 6 de marzo, 3.

>3 [Sin firmal. 1936. “El nuevo soldadito espanol”, La Libertad, 11 de octubre, 1.

> [Sin firmal. 1936. “Figuras. El miliciano”, La Voz, 10 de octubre, 4. Aunque de manera oficial nin-
guno de los dos bandos asuma los dos pasodobles, como Francesc Cortés y Josep-Joaquim Esteve sefialan,
“en la guerra se cantaba mucho” (2012, 271), de modo que, atendiendo a su popularidad, es facilmente
imaginable que fueran cantados por los combatientes.
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titulos anteriores a 1936 (aunque la revista vive una época dorada en la
década de los cuarenta y cincuenta, este tipo de espectaculos se asemejan
mias a la denominada “comedia musical” que al formato de las décadas an-
teriores), una de las estrellas del género sera protagonista de la “nueva” Es-
pana. Nos referimos a Celia Gamez —que, precisamente, debuto en las ta-
blas en su Argentina natal interpretando Las corsarias— encargada de grabar
el chotis ““Ya hemos pasao”, contrahimno al lema republicano “No pasa-
ran” (Torres Clemente 2020).

“Ya hemos pasao” es un artefacto cultural interesante que llama po-
derosamente la atencidn atn hoy. ;A qué se debe este interés? Cierta-
mente no a la letra, firmada por Manuel Talavera, y que, arrebatando
desde su mismo titulo el célebre lema del enemigo, no presenta ningin
tipo de caracter artistico o estético, tratandose de, lejos de cualquier
animo poético, una especie de grito revanchista, siendo su escaso valor
—acaso el tnico pretendido— enardecer los animos de las tropas victo-
riosas tras la conquista de la capital, simbolo de la resistencia republica-
na. Tampoco se debe a la musica, compuesta por Francisco Cotarelo (en
ocasiones atribuida erroneamente a Jacinto Guerrero) y cuya Gnica ca-
racteristica destacable es el ritmo que, lejos del tradicional pasodoble, es
un castizo, si se quiere vulgar, chotis (podemos comprender la eleccion
de este ritmo por la identificacién del mismo con Madrid vy, por tanto,
la relacion directisima con el tema tratado). El verdadero atractivo de
este chotis corresponde a su intérprete Celia Gamez (1905-1992) que,
con toda su argentinidad, es la figura mas representativa de las contra-
dicciones que configuran la Espania de la época. La Gamez lleg6 a ser la
reina de la revista merced al maestro Alonso, que le confiri6 la inmor-
talidad la noche del 12 de noviembre de 1931 en el Teatro Pavon. La
creadora de Las Leandras, lo fue igualmente de otras revistas cuyos titu-
los denotan su linaje sicaliptico, herederas de la época del cuplé: Las
carifiosas (1928), Las tentaciones (1932), Las de Villadiego (1933)... con
tanta frivolidad, pareceria 16gico que la artista fuera identificada con los
ideales republicanos (como la mitica y malograda Tina de Jarque, con
desgraciado y misterioso fin), pero nada mas lejos. En 1938 la argentina
regresa de su pais y graba el citado chotis para celebrar el avance de las
tropas sublevadas sobre Madrid. Las relaciones de Celia Gamez con el
franquismo no acabaran aqui; merece la pena recordar, pues pertenece
al mismo universo contradictorio, su relaciéon con el general Millan
Astray, escandalosa a todos los niveles: tanto por la diferencia de edad,
como por la diferencia fisica (“nuestra sefiora de los buenos muslos”
junto a un mutilado de guerra), como por la cuestion matrimonial, esto
es, tanto la relacidon sentimental al margen del matrimonio como por la
misma boda de la artista.
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Tras la instauracién del régimen franquista Celia Gamez se vera obliga-
da a remodelar su repertorio atendiendo a la nueva moral oficial. No obs-
tante, a pesar de la hipocresia que reviste esta reconfiguracion, Celia ya era,
para todos, la reina de la revista, icono transgresor representante de una
frivolidad tan sumamente traviesa y descarada que fue capaz de colarse en
las filas del nacionalcatolicismo vy, en el colmo del atrevimiento, por un
instante ser su estandarte: la popularidad de la artista es utilizada por el
primer franquismo, si bien la figura de la escultural vedete no podia ser del
todo bien vista a través de los ojos de la nueva moral oficial. Mas comoda
resultaria la imagen de la bella, inocente y simpatica Carmen Sevilla, repre-
sentante de la cancién andaluza, y enviada a visitar a las tropas combatientes
en Ifni en la navidad de 1957 (visita ampliamente fotografiada con eviden-
tes fines propagandisticos).

Como hemos apuntado, a pesar de que la revista es uno de los princi-
pales entretenimientos en los escenarios de mediados de siglo XX (e
igualmente cantera de los artistas que protagonizaran la comedia cinema-
tografica de los siguientes anos) poco tienen que ver creaciones como La
cenicienta del Palace (1940) o Yola (1941) con En plena locura (1926) o Las
castigadoras (1927). También quedan desterradas de los escenarios, obvia-
mente, Las corsarias y La orgia dorada. Ademas de la exhibiciéon imptdica
del cuerpo femenino, otro aspecto inadmisible para la censura franquista
era cualquier atisbo de mofa del estamento militar o de la Iglesia®, causa
también de la prohibicién de representar La corte de Faraén. Ademas de los
espectaculos completos, no parece tampoco que el franquismo sienta
afecto por los dos famosos pasodobles, quiza, nuevamente, por evocar las
derrotas en las guerras de Africa. Revisados bastantes reportajes emitidos
por el NO-DO (Noticiario y Documentales cinematograficos), especial-
mente los desfiles militares del 1 de abril, “dia de la victoria”, a pesar de
la presencia constante de pasodobles y marchas militares, no escuchamos
las creaciones de Alonso y Guerrero.

Mas de un cuarto de siglo después de su estreno, estas canciones volve-
ran a recuperar la popularidad, en esta ocasion ligadas al revival del cuplé. El
fenémeno cinematografico que supuso El ultimo cuplé (Juan de Orduna,
1957) motivo la filmacién de numerosas cintas que seguian la estela de esta
pelicula: melodramas con canciones, fundamentalmente cuplés de princi-
pios de siglo (aunque también tangos y otras musicas latinoamericanas,
destinadas a fortalecer los lazos entre Espafa e Iberoamérica, pero también
con claros intereses comerciales a la hora de exportar estos productos)

> Ya en 1937, la Presidencia de la Junta Técnica del Estado, prohibia todo aquello que “signifique
falta de respeto a la dignidad de nuestro glorioso ejército, atentados a la unidad de la patria, menosprecio
de la religion catolica y de cuanto se oponga al significado y fines de nuestra Cruzada nacional” (citado en
Murioz Caliz 2005, 27).
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interpretados por una estrella femenina. Una de las protagonistas de este
casi subgénero cinematografico fue la artista Marujita Diaz (1932-2015),
que habia comenzado su trayectoria vinculada a la cancién andaluza con
titulos como La cigarra (Florian Rey, 1948) y El pescador de coplas (Antonio
del Amo, 1954), y que en 1959 protagonizaria Y después del cuplé (Ernesto
Arancibia). En esta Gltima cinta, de argumento intrascendente y estética
claramente deudora de la pelicula de Orduifia, la sevillana interpreta un
buen nimero de canciones de diversa procedencia: la cancién andaluza
(“Mi jaca”, de Mostazo y Perelld), el cuplé®® (“Madre, comprame un ne-
gro” o “Al Uruguay”, creaciones de LaYankee) pero también la revista, con
ntmeros como el foxtrot “Noches de Cabaret” (de Las castigadoras, “histo-
rieta picaresca en siete cuadros” estrenada en 1927, con libro de Francisco
Lozano, Joaquin Marifno y Eduardo Marifio Lozano, y musica del maestro
Alonso) o “Banderita”. Este es presentado (es el nimero final de la pelicu-
la) de manera diegética con el pretexto del teatro filmado; asi, la artista
canta el pasodoble acompanada de unas muy recatadas girls, con intensos
primeros planos de Marujita Diaz destinados a mostrar su emocion en este
momento algido. La cantante también recuperard “Soldadito espafiol” en
Pelusa (Javier Seto, 1960), en una escena muy similar a la anterior (en este
caso en lugar de un teatro, en la pista del circo, en su presentaciéon en Ma-
drid) aunque mucho mas proxima al universo de la revista, al mostrar las
piernas tanto la protagonista como las chicas de conjunto, y mediante unos
movimientos coreograficos similares a los caracteristicos de los espectacu-
los de principios de siglo.

Mis alla de la pretendida emocién de la folklorica al interpretar los na-
meros patridticos, es evidente que en los afios sesenta su significado es to-
talmente diferente para una sociedad que estd a punto de inaugurar el de-
sarrollismo. Sin conexidn con las guerras de Africa —a pesar de la tension
con Marruecos en el momento, que comenz6 con el asedio de Ifni y des-
embocaria en el abandono del enclave en 1969 vy, afios mas tarde, en la
ocupacion del Sahara espanol— los dos pasodobles quedaban ya ligados a la
escena del cuplé, y fundamentalmente a la figura de Marujita Diaz. Can-
ciones alegres y algo nostalgicas que la artista volveria a interpretar en te-
levision, en el programa Miisica y estrellas (1976), con arreglos musicales de
Alfonso Santiesteban (especialmente curiosos en “Soldadito espafiol”, que
comienza seguin partitura original pero que, posteriormente, es interpreta-

°% De este modo, cuplé y revista vuelven a confundirse, dado que comparten un universo que al espec-
tador (al que no le interesa la sistematizacion y division de géneros) le resulta compartido. Para mas infor-
macion, véase Encabo (2019, 28-35) o Barce: “En realidad, lo que habria que decir es que algunos de los
numeros (basados en el folklore o en los ritmos de baile) eran ya cuplés. Aparte de rasgos tipicos de con-
tenido —especialmente erotismo picaro, con expresiones de doble sentido-, la independencia estrofica y la
absoluta autonomia bosquejan un modelo que no pasa inadvertido” (Barce 1996-97, 132).
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do a ritmo de habanera, con Marujita Diaz abandonando el minifaldero
uniforme militar para vestirse, al igual que las chicas de conjunto, de fla-
menca). También en Cantares (1978), en el programa dedicado a ella y que
finaliza con la interpretaciéon de “Banderita”, quedando ambos pasodobles
asociados definitivamente a esta figura, lejanos los tiempos de su significado
en el momento de su estreno.

En una nueva vuelta de tuerca, ya en la Espafia democratica, “Soldadi-
to espanol” vuelve al cine, no solo para dar titulo a la cinta filmada por
Antonio Giménez Rico en 1988, sino para igualmente sonar integro (de
manera instrumental) al comienzo de la misma. A pesar de contar con
grandes nombres de la cinematografia (Juan Luis Galiardo, Maribel Verd,
Miguel Rellan, Luis Escobar y, brevemente, Amparo Bard), y de tener un
guion firmado por Rafael Azcona, el resultado artistico de este producto
es bastante olvidable. Sin embargo, resulta interesante la aparicién del
pasodoble en un film que, a pesar de su tono de comedia, critica abierta-
mente el servicio militar obligatorio (popularmente, “la mili”) en un
contexto en que aumentan los movimientos antimilitaristas (la Ley
48/1984 habia regulado el derecho a la objecidn de conciencia, que con-
vivia con la desobediencia civil y la insumision). En la pelicula asistimos
a una discusidon en la que Luis (Francisco Bas), que no quiere cumplir
con el servicio militar, responde a su padre Francisco (Juan Luis Galiardo)
al ser preguntado por a quién “putea” él como musico militar: “Ahora a
nadie, pero porque no hay guerra, pero con el tatachin de los himnos nos
llevais a los soldados al matadero™.

Conclusiones

Las musicas nunca son una finalidad en si mismas, y son las sociedades
las que les otorgan significado. El teatro musical, mas alla de su éxito co-
mercial, en numerosas ocasiones traspasa la cuarta pared y sale a las calles,
siendo asumido por el discurso intelectual, politico, periodistico y, especial-
mente, por la colectividad.

En este texto hemos observado la resignificaciéon de unas musicas naci-
das en el contexto del teatro musical popular, y atn frivolo, en un momen-
to (finales del XIX y primeras décadas del siglo XX) en que el proyecto de
nacion, que hasta entonces habia abarcado sobre todo las capas burguesas
urbanas, estaba inacabado y para su concrecién definitiva buscaba integrar
a toda la poblacién. Siguiendo esta premisa, era necesario buscar nuevos
medios de expresion para conectar con las capas populares.

El numero patridtico no nace con la revista musical ~hemos contem-
plado los casos precedentes de la “Marcha de Cadiz” o “Los voluntarios”—,
pero al coincidir temporalmente el auge de este género con la circunstancia
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sociopolitica (los afios que van del Desastre a la proclamaciéon de la Segun-
da Repablica, marcados fuertemente por las guerras del norte de Africa)
adquiere inusitado protagonismo.‘“‘Los espanoles hemos sido durante largos
anos un pueblo en busca de un himno”’. En este particular universo, las
musicas de Alonso y Guerrero se convierten en himnos oficiosos que re-
flejan, involuntariamente, el aire del tiempo.

Desde el punto de vista sociologico, estas musicas conectan directamen-
te con el momento historico en el que son ofrecidas, resultando de esta
circunstancia una doble realidad: una en la que se observan de manera
positiva, y es la que concierne al momento mismo, esto es, 1919 y 1928, en
que se consideran (tanto por los poderes facticos, que las ven como opor-
tunidad unificadora en un pais territorialmente complejo, como por la
poblacion, que las asume como expresion propia) exaltacion viva del sen-
timiento patriético;y otra en la que se les atribuyen valores negativos, esto
es, el rechazo (ya observable en las negociaciones culturales a propoésito de
la “Marcha de Cadiz” y la guerra del 98) por quedar asociadas a la derrota
y al desanimo.

Desde el punto de vista tematico o literario, asistimos a un patrioteris-
mo de corte sencillo que se dirige a un pueblo sufriente pero, al mismo
tiempo, bravio, no exento de orgullo, que encuentra consuelo en la religion
y la patria. Un mensaje facil de asimilar y asumir por parte del ptblico, que
la dictadura de Primo de Rivera retoma de los afios finiseculares y que si-
gui6 vigente durante el franquismo.

Desde el punto de vista musical, queda de manifiesto la popularidad del
pasodoble, ritmo elegido para la composicion de todos los “himnos oficio-
sos” que hemos observado. Los ejemplos analizados (algunos también con-
siderados pasacalles) lo son, como lo son grandes éxitos de los mismos anos
que no tienen un vinculo directo con la exaltacién patridtica (“El gato
montés”,“El relicario”,“Valencia”...), pero que igualmente alcanzan enor-
me popularidad.

Los regimenes conservadores (las dictaduras de Primo de Rivera y
Franco) reelaboraron y se apropiaron de productos culturales que gozaron
del aplauso del puablico, y, en el caso que nos interesa, muchos de ellos na-
cidos al lascivo calor de la sicalipsis. Curiosamente, la atmosfera erética de
la revista musical no entrd en un conflicto irresoluble con una moral bien
distinta —aunque deberia, no tanto en la dictadura de los anos veinte, que
se mostré timidamente permisiva, como en el franquismo, que instaur6 una
moral y una férrea censura basada en los principios del nacionalcatolicis-
mo— pues prefirieron emplear su innegable popularidad (nacida precisa-
mente de los valores que estos regimenes conservadores negaban) y les

" Ramon Maria Tenreiro. 1931. “El pleito de los himnos”, El Sol, 28 de abril, 1.
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otorgaron un nuevo uso y consumo. De este modo, la vedete de piernas
interminables pudo ser adalid de la toma de Madrid por parte de los suble-
vados, y un pasodoble nacido de una disparatada y frivola revista pudo
servir para enardecer los animos de las tropas desplazadas en otro continen-
te. Msicas sencillas para tiempos dificiles. Canciones al servicio de la rei-
vindicacidn, la autoafirmacion o la apologia hiperbolica, que dan lugar a
relecturas interesadas que, desde su heterodoxia, contravienen, como no
puede ser de otro modo, la artificiosa ortodoxia oficial. Masica ligera para
tiempos complejos; evasion frivola para una realidad dificilmente com-
prensible y asumible.
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