
o . V. de L-Milosz 

DOS POEMAS 

LA BERLINA SE PARA EN LA NOCHE 

M • I EN TRAS espero las llaves, 
—y sin duda él las busca • • ' ' ^ 
entre los vestidos •'. • 
de Thécle, muerta hace treinta años—. 
Escuche, señora, escuche, viejo, el sordo murmura. 
Nocturno en la calle-'de~ los arboles... 
Tan pequeña y tan débil, dos veces envuelta en mi abrigo. 
Te llevaré a través de las. zarzas y ortigas de las ruinas hasta la 

' I alta y negra puerta 
del castillo. 
Asi es como volvía en otro tiempo el abuelo 
de Vercelli con la muerte 
cual casa muda y desconfiada, y negra. 
¡Para mi niño! . . \ ' . 
Ya lo sabéis, señora, es una triste historia. 
El duerme disperso por el lejano país 
desde hace cien años. • - ' 
Su puesto le espera 
en el corazón de la colina. 
Conmigo su raza se extingue. 
¡Oh, dama de estas ruinas! 
Vam.os a ver el bello cuarto de la infancia: ahí 
la profundidad sobrenatural del silencio, 
es la voz de los retratos oscuros. 
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Acurrucado sobre mi lecho, la noche, 
oigo como en el interior de una armadura, . 
en el ruido del deshielo detrás del muro . 
late mi corazón 
¡Para mi niño miedoso en.aquella patria salvaje! , 
El candil apagado, la luna se ha velado, 
la lechuza llama a sus hijos en el bosque 
esperando las llaves. 
—Dormid un poco, señora.—Duerme mi pobre niño, duerme 
pálido sobre mi hombro. 
Verás cómo el inquieto bosque 
es bello en sus insomnios de junio, adornados 
de flores, ¡Oh, mi niño! como la hija preferida 
de la reina loca. 
Arrópate en mi manta de viaje: 
la gran nieve del otoño cae sobre tu cara 
y tienes sueño. 
{En el rayo del candil vuelve, vuelve con el viento, 
como en mis sueños de niño, 
la vieja, —sabéis—, la vieja). 
— N o , señora, no oigo bien. 
Es muy anciano, 
su cabeza está trastornada. 
Apuesto a que ha ido a beber. 
¡Para mi niño temeroso una casa muy negra! 
Al fondo, al fondo del país lituanas. 
— N o , señora, no oigo nada. 
Casa negra, negra. 
Cerradura enmohecida. 
Sarmiento muerto. 
Puertas acerrojadas. 
Hojas, sobre hojas desde hace cientos de años en la calle de los 

[árboles. 
Todos los sirvientes están muertos. 
He perdido la memoria. 
¡Para mi niño confiado una casa muy negra! 
Me acuerdo solamente del-naranjal, 
del abuelo y el teatro. 
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Los pequeños buhos comen en mi mano. 
La luna miraba a través del jazmín. 
Esto era en otro tiempo. 
Escucha un paso al fondo de la calle de los árboles. 
Sombra. He aquí a Witold con las llaves. 
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UNA ROSA PARA... 

U; NA rosa para la amante, un soneto para el amigo, 
el latir de mi corazón para guiar la danza en el corro, 
el aburrimiento para mí, el vino del rey para mi aburrimiento, 
mi orgullo para la vanidad de todo el mundo. 
¡Oh noble noche de fiesta en el palacio de mi vida! 

La endecha para mi secreto en la lontananza, 
de la cidronela, y de la rubiácea, y del romero... 

El rubí de una risa, en el oro de los cabellos, para ella: 
el ópalo de un suspiro en el claro de luna, para él: 
un nido de armiño para el cuervo del blasón; 
para el hocico de los antepasados, mi forma que vacila 
de ilusión y de vino en los espejos de color de lluvia. 

Y para consolar mi secreto, el sonido 
de las ruecas que tejen la ropa de los moribundos. 

Un cuarto de hora y una sortija para la que ríe, 
una sonrisa y una daga para el más discreto; 
para la cruz del blasón, una palabra piadosa. 
El más largo hanap (1) para la sed de los pesares, 
una puerta de vidrio para los ojos de la curiosa. 

Y para mi secreto la letanía desolada 
de las viejas que tiritan en el umbral de los mausoleos. 

(1) Hanap, inliaducible. Copa do crislal usada en la Edad Media francesa. 
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Mi saludo para la reverencia extranjera, 
mi mano a besar para el confidente, 
un tonel de ginebra para la alegre miseria 
de los sepultureros; para el obispo luciente 
diez monedas de oro por cada palabra de la oración. 

Y para el fin de mi secreto 
un gran sueño de pobre en un ataúd dorado. 

Oscíir Veiicopl.'ts de !.ul)icz-Miios/, nnci»') en 1877. 
A u n q u e ele origen l i luanés por rlivorsns cansas do ca
rácter polílico Invo que nncionalizar.íe francés, adoptan-
tío también esto idioma para sn obra. 

Aillos/, luó un lioml)re de vasta cul tura Los eslu
dios filosóficos ocupan ^ran n ú m e r o de [táj^inas de su 
obra, en el campo do la política y de • la historia se 
d is t inguió iguabnen tc , poro es on la i)00sía donde al
canza su máxima valoración. 

May que señalar on Milosz ese seidido místico y tí
mido que en j^ran parle so opuso a la expansión de 
su ol)ra, 

Y ha tenido quo ser después do su muer l e , ocur r i 
da en 1938; aún sin en t ra r en anlologías, (las de G. 
AVaIch, de P a u l h a m , de Ebiard , . . . de; gran impor tan
cia), cuando el' crítico Francis de Miomandro lo lia 
vuelto a encont rar .para, en unión -de otros críticos, 
colocarle en uno' do los pr imeros ¡uieslos de los poetas 
dol siglo XX. 

Varios poemas de Milosz y nii estudio sobro su \ ida 
y obra han sido pid^licadós por Diclinio do Caslillo-
lílejabeylia en las páginas do los .-l/m/í-.s (hi }<i Unitun-
sidad de Murcia. 

(Traducción y nota de Francisco 
J. Flores Arroyuelo). 
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