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TEATRO Y JSIOVÉLA: 

«RÉQUIEM PARA UNA MUJER». DE FAULKNER 

E L estreno en España del Réquiem para una mujer, de William 
Faulkner, en la adaptación teatral de Albert Camus, invita a replantear 
una vez más el tema de las relaciones existentes entre el teat ro y la 
novela. 

Como es bien sabido el Réquiem para una mujer es una novela dia 
logada y con estructura teatral . De ahí la relat iva facilidad de su adap
tación escénica, semejante en cierto modo a la que ofrecen algunos rela-

n tos de otro escritor, también norteamericano, John Steinbeck, creador de 
una modalidad literaria que, según él, part icipa a la vez de la novela, 
del d rama y del guión cinematográfico. (Of mice and men es uno de los 
más conocidos ejemplOs^de tal modalidad). 

Cabría recordar asimismo cómo Galdós en su vejez volvió al tea t ro 
—primera y fracasada vocación juvenil suya, anter ior ' a la estimulante 
lectura de Balzac—, t ras pasar precisamente por la novela dialogada, 
susceptible de cómoda realización escénica —tal fué eí caso dé Realidad, 
adap tada a la escena por indicación del director del teat ro de la Coine
dia—. Galdós en esos últimos años de su vida sintió la necesidad de re
novar las técnicas novelescas y teatrales, y buscó una interpenetración 
o intercambio de las mismas. 

«Al cuidado de sus hermanas mayores, Realidad y El abuelo —decía 
Galdós en el prólogo de Casandra (1905), novela dialogada— sale al 
mundo esta Casandra, como aquellas novela intensa o drama extenso. 



¿JU0 ambos motes pueden aplicársele. No debo ocultar que he tomado 
cariño a este subgénero, producto del cruzamiento de la novela y el 
teatro, dos hermanos que han recorrido el campo literario y social, bus
cando y acometiendo sus respectivas aventuras, y que ahora fatigados 
de andar solos ;en excesiva independencia, parece que quieren entrar en 
relaciones más íntimas y fecundas que las fraternales. Los tiempos pi
den al teatro que no abomine absolutamente .del procedimiento analíti
co, y a la novela que sea menos perezosa en sus desarrollos y se deje lle
var a la concisión activa con que presenta los hechos humanos el arte 
escénico». . , 

Posiblemente el primer móvil que incitó a Galdós al empleo del diá
logo como total estructura novelesca, no fué otro que el prurito natura
lista de la máxima objetividad. Si lo que se pretendía —lo que los teori-
zadores naturalistas propugnaban— era un alejamiento afectivo del autor 
respecto a sus criaturas novelescas, con la consiguiente evitación de todo 
sentimental subrayado que matizara simpatías o antipatías, ningún pro
cedimiento mejor para conseguir tales resultados que el diálogo mane
jado teatralmente, sostenido por breves acotaciones, situadoras del es
cenario, los personajes y la mecánica de la acción. 

(Esta pretensión de objetividad -.—dicho sea entre paréntesis— ha 
resurgido hoy con apariencias de novedad técnica. Recuérdense los co
mentarios críticos que en su día suscitó la publicación de El Jarama, de 
Sánchez Ferlosio, novela en la que se quiso ver el spécimen de esa nue
va objetividad novelesca. Cosa distinta es la aspiración a conseguir— y 
esto sí que es nuevo y paradójico— «una, novela sin historia ni persona
jes», tal como en la joven novela francesa lo propone teóricamente y lo 
ensaya con enorme poder renovador e indiscutible talento Alain Robbe-
Grillet. Por cierto que una novelista francesa que suele ser incluida en 
esa escuela o tendencia, Marguerite Duras, se ha servido casi exclusiva
mente de la forma dialogada para una de sus más significativas narra
ciones. Le Square). 

Faulkner, barroco y simbolista, no sólo no evita la matización perso
nal, sino que en cierto modo se apoya repetidas veces en ella, y novela 
frecuentemente sobre experiencias propias y recuerdos familiares —v. gr. 
Sartoris—, dándonos siempre, de una manera u otra, su personalísima 
concepción del mundo. Inicialmente poeta, Faulkriér es un novelista ex
tremadamente subjetivo, intensamente lírico. 

Por eso en su Réquiem el dialogó antes que un recurso objetivador 
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—de necesitar alguno, Faulkner suele manejar otros, más actuales tal 
vez, como la superposición y contraste de diversos monólogos interio
res— es, sobre todo, en mi opinión, el excipiente adecuado para un an
tiguo y noble género literario: la tragedia. 

Se ha dicho rnuchas veces que esta obra de Faulkner es algo así como 
una tragedia griega planteada en el mundo de hoy. (Ya Malraux al pre
sentar a los lectores franceses Santuario, la novela que ha quedado con
vertida en la primera parte del Réquiem, veía en ella «la intromisión de 
la tragedia griega en la novela policíaca»). Se ha reconocido muchas ve
ces también, por críticos y lectores, que el mundo novelesco de Faulkner 
—ese mundo sudista del imaginario pero inquietantemente real (como 
una pesadilla de Kafka) condado de Yoknapathawa—, posee el sombrío 
color y él empeño catártico propios de la más pura tragedia. 

El diálogo, pues, no hace más que verificar y acentuar, con la retóri
ca adecuada, la índole trágica de una gran novela moderna. No se olvide 
la ya aludida calidad poética de la novelística fáulkneriana, y se entende
rán mejor la riqueza y densidad musicales de ese constante hablar, gri
tar, gemir, de los personajes de la obra. Pues un Réquiem es un rezo y 
una música, un sucederse de cantos y respuestas, de solistas y de coros. 
El título de la obra de Faulkner — ¡y qué importancia tienen los títu
los en las nóvelas de este autor!^— está al servicio de una intención 
simbólico-musical, como, en otro plano, lo está también el del relato Des-
ciende, Moisés, tomado de un famoso spiñtual negro. 

Con la doble referencia doliente y musical del título escogido para su 
novela —recuérdese que en la versión original es Requietn for a nun— 
Faulkner enmarca el mundo de la tragedia griega en que la música era 
algo sustancial y no accesorio, en la estructura atormentadamente reli
giosa de su mundo sudista, dé nianera semejante —sólo ¡en lo que a téc
nica y última intención se refiere-^ a cómo la Gran Tragedia de la Cru
cifixión de Cristo queda, en Una Fábula, enmarcada simbólicamente en 
el sacrificio de un soldado, en la guerra del 14. 

Ortega y Gasset, al que tanto atrajo siempre el problema de los gé
neros literarios, se refirió en una ocasión, en un artículo de 1910, Adán 
en el Paraíso, a la novela como «categoría del diálogo». Y también en las 
Meditaciones del Quijote (1914), desde otra perspectiva, tuvo ocasión de 
considerar nuevamente .este aspecto y de recordar otra vez las curiosas 
palabras del autor del Quijote apócrifo,, aquel mistierioso Avellaneda-que 



calificaba de comedias en prosa las novelas cervantinas, y entre ellas el 
Quijote, todo diálogo. 

Avellaneda, pese a esas censuras —pues en él lo son—, concibió tam
bién su Quijote como una comedia en su más literal sentido de acción 
cómica, teatral, dialogada y hasta «entremesada» —es término suyo— 
con los torpes lances de un chocarrero Sancho, muy distante ya del cer
vantino. 

Pero ésta, evidentemente, es otra historia que no hay por qué tratar 
aquí. Si a ella he aludido ha sido para r.ecordar al lector actual lo anti
guo de este tema de las relaciones existentes entre teatro y novela. Con 
sólo tener en cuenta que, en nuestras letras. La Celestina es, a la vez, raíz 
y origen de una doble floración literaria, teatral y novelesca, podríamos 
quizás aproximarnos al atrayente problema de la ligazón o parentesco 
existente entre los dos géneros. 

Géneros conectables, intercambiables a veces, pero, en definitiva, gé
neros distintos. La verdad es que las más puras, genuinas y magistrales 
novelas del mundo han sido pensadas y creadas eñ términos no teatra
les. La utilización de recursos escénicos aplicados a la novela tiene su co
rrelato o compensación en el caso contrario —piénsese en el teatro de 
O'Neill, en el que tantas veces, las técnicas empleadas presentan una 
oriundez novelesca, v. gr., el monólogo interior de Strange Inlerlu-
de, etc.,— y en ningún momento es suficiente para desvirtuar la esencia 
misma de cada género. 

De todas formas cuando —como en el caso del Réquiem faulkneria-
no— hay en una novela posibilidades teatrales dadas por su misma es-

• tructura y por su intención trágica, hay que felicitarse de ello y más 
cuando el explotador de .esas posibilidades se llama Albert Camus. 

El teatro opera siempre —o debería operar— como un resonador po
pular y mayoritario. Por eso tiene su importancia el que un novelista 
fundamentalmente de minorías, como es William Faulkner, haya merecido 
esta adaptación. Con ella ha adquirido voz, gesto, bulto y crispación dra
mática una de las más personales y .emocionantes atmósferas novelescas 
de nuestro tiempo. 


