Mariano Baquero Goyanes

TEATRO Y NOVALA:
«REQUIEM PARA UNA MUJER» DE FAULKNER

EL estreno "en Fsparia del Reguiem para una mujer, de William

Faulkner, en la adaptacién teatral de Albert Camus, invita a Teplantear

una vez mis el tema de las relaciones existentes entre el teatro y la

novela, - T

" Como ez bien sabido el Requiem para wna mujer es una novela dia
logada ¥y con estructura teatral, De ahi la relativa facilidad de su adap-
tacién escénica, semejante en clerto modo a la que ofrecen algunos rela-

rtos de otro escritor, también norteamericano, John Steinbeck, creador de
una modalidad literaria que, segin él, participa a la vex de la novela,
del drama y del guidn cinematografico. (Of mice and men es uno de los
més conoeidos ejemplos de tal modalidad), _

Cabria recordar asimismo cémo Galdés en su vejez volvid al teatro
—primera y fracasada vocacién juvenil suya, anterior a la estimulante
lectura de Balzac—, tras pasar precisamente por la novela dialogada,
susceptible de cémoda realizacién escénica —tal fué el cso de Realidad,
adaptada a la escena por indicacidn del director del teatro cie la Come-
dia—. Qaldés en esos ultimos afios de su vida sintié la necesidad de re-
novar las téenicss novelescas y teatrales, y buscd una interpenetracién
o intercambio de las mismas. _ -

¢Al cuidado de sus hermanas mayores, Realidad y El abuelo —decia
Galdoés en el prélogo de “Casandra (1905), novela dialogada— sale al
mundo ¢sta Casandra, como aquellas novela inténsa o drama extenso,
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gue ambos motes pueden aplicirsele. No debo ocultar que he tomado
carifio a este subgénero, producto del cruzamiento de la novela y el
teatro, dos hermanos que han recorrido el campo literario y social, bus-
cando y acometiendo sus respectivas aventuras, y que ahora fatigados
de andar solos en excesiva independencia, parece que guieren entrar en
relaciones mas intimas y fecundas que las fraternales. Los tiempos pi-
den al teatro que no abomine absolutamente .del procedimiento analiti-
¢o, ¥ a la novela gque sea menos perezosa en sus desarrolios y se deje lle-
var a la concisién activa con que presenta los hechos humanos el arte
escénicon, . .

Posiblemente el primer mévil que incitd a Galdds al empleo del dia-
logo como total estruetura novelesca, no fud otro que el prurito natura-
lista de la maxima objetividad. 8i lo que se pretendia —lo que los teori-
zadores naturalistas propugnaban— era un alejamiento afective del autor
respecto a sus criaturas novelescas, con la consiguiente evitacidon de todo
sentimental subrayado que matizara simpatias o antipatias, ningin pro-
cedimiento mejor para conseguir tales resultados que el didlogo mane-
Jado teatralmente, sostenide por breves scotaciones, situadoras del es-
cenario, los personajes y la mecdnica de la accidn,

(Esta pretension de objetividad —dicho sea entre pm‘entems—- ha
resurgido hoy con apariencias de novedad técnica. Recuérdense los co-
mentarios criticos que en su dia suscité la publicacién de El Jarama, de
Sanchez Ferlosio, novela en la que se¢ quiso ver el spécimen de esa nue-
va, objetividad novelesca. Cosa distinta es la aspiracién a conseguir— y
esto sl que €8 nuevo y pamdopco— suna novela sin historia ni persona-
jes», tal como en la joven novela francesa lo propone tedricamente y lo
ensaya con enorme poder renovador e indiscutible talento Alain Robbe-
Grillet. Por cierto gue una novelista francesa que suele ser incluida en
eset escuels 0 tendencia, Marguerite Duras, se ha servido casi exclusiva-
‘mente de la forma dialogada para una de sus mds significativas narra-
ciones, Le Square).

Faulkner, barroco ¥ simbolista, no s6lo no evita la matizacion perso-
nal, sino que en cierto modo se apoyva repetidas veces en ella, y novela
frecuentemente sobre experiencias propias y recuerdos familiares —v. gr.
Sartoris—, dandonos siempre, de una manera u otra, su persenalisima
concepcién del mundo. Tnicialmente poeta, Faulkner es un novelista ex-
tremadamente subjetivo, intensamente lirico.

-Por ego en su Requiem el didlogo antes que un recurso objetivador



—de necesttar alguno, Faulkner suele manecjar otros, més actuales tal
vez, como la superposicion y contraste de diversos monélogos interio-
res— es, sobre todo, en mi opinién, el excipiente adecuado para un an-
tiguo y noble género literario; la tragedia.

Se ha dicho muchas veces que esta obra de Faulkner es algo asi como
una tragedia griega planteada en el mundo de hoy, (Va Malraux sl pre-
sentar a los lectores franceses Santuario, la novela que ha quedado con-
vertida en la primera parte del Heguiem, veia en ella «la intromisién de
la tragedia griega en la novela policiaca»). Se ha reconocido muchas ve-
ces también, por criticos y lectores, que el mundo novelesco de Faulkner
—ege mundo sudigta del imaginario pero inguietontemente real (como
tma pesadilla de Kafka) condado de Yoknapathawa—, posee el sombrio
color ¥ €l empefio catirtico propios de la mis pura tragedia.

El didlogo, pues, no hace mds que verificar y acentuar, con la retéri-
ca adecuada, la indole trigica de una gran novela moderna. No se olvide
la ya aludida calidad poétiea de la novelistica faulknerians, y se entende-
rin mejor la riqueza y densidad musicales de ese constante hablar, gri-
tar, gemir, de los personajes de la obra. Pues un Requiem es un rezo y
una misica, un sucederse de cantos y respuestas, de solistas y de coros.
Il titulo de la obra de Faulkner —jy .qué importancia tienen los titu-
los en las novelas de ‘este autor!— estd al servicio de una’ intencién
simbdlico-musical, eomo, en otro plano, lo esta también el del relato Des-
caende, Moisés, tomado de un famédso spiritual negro.

Con la doble referencia doliente v musical del titulo escogido para su
novela —recnérdese que en la versidn original es Requiem for a nun—
Faulkner enmarca ¢l mundo de ia tragedia griega en que la miisica ern
algo sustancial y no accesorio, en la estructura atormentadamente reli-
giosa de su mundo sudista, dé manera ‘semejante —s6lo en lo que a tée-
nica y ultima intencién se refiere— a cémo la Gran Tragedia de la Cru-
cifixion de Cristo‘dueda en Una Fdbula, enmarcada simbdlicamente en
el sacrificio de un soldado, en la guerra del 14. '

Ortega v Gasqet al que tanto atrajo siempre el pmblema de los gé-
neros literarios, se refirid en una ocasidn, en un articulo de 1910, Addn
en el Paraiso, 2 la novela como «categoria del didlogo». Y también en las
Meditaciones del Quijote (1914), desde otra perépéctiva, tuvo ocasién de
considerar nuevamente este aspecto v de recordar ofra vez lag curiosas
palabras del autor del Quijote apderifo, aquel misteriosc . Avellaneda- que
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calificaba de cémedias en prosa las novelas cervantinas, y entre ellas el
Quijote, todo didlogo. .

Avellaneda, pese a esas censuras —pues en él lo son—, concibié tam-
bién su Quijote como una comedia en su mds literal sentido de accién
comica, teatral, dialogads y hasta sentremesadar —es término suyo—
con los torpes lances de un chocarrero Sancho, muy distante ya del cer-
vanting. )

Pero ésta, evidentemente, es otra historia que no hay por gué tratar
aqui. 81 a ella he aludido ha sido para recordar al lector actual lo anti-
guo de este tema de las relaciones existentes entre teatro y novela, Con
sélo tener en cuenta que, en nuestras letras, La Celesting es, a la vez, Taiz
v origen de una doble {floracién literaria, teatral y novelesca, podriamos
quizds aproximarnos al atrayente problema’ de la ligazén o parentesco
existente entre los dos géneros.

Géneros conectables, intercambiables a veces, pero, en definitiva, gé-
neros distintos, La verdad es que las mds puras, genuinas y magistrales
novelas del munde han sido pensadas y creadas en términos no teatre-
les. La utilizacién de recursos escénicos aplicados a la novela tiene su co-
rrelato o compensacién en el caso contrario —piénsese en el teatro de
O'Neill, en el que tantas veces, las técnicas empleadas presentan wna
oriundez novelesca, v. gr., el mondlogo interior de Strange Interlu-
de, ete,— y en ningin momento es suficiente para desvirtuar la esencia
misma de cada pénero.

De todas formas cuando —como en el caso del Requiem faulkneria-
no— hay en una novela posibilidades teatrales dadas por su misma es-
“tructura y por su intencién tragica, hay gque felicitarse de ello y mdis
coando el explotador de gsas posibilidades se llama Albert Camus,

El teatro opera siempre —o deberin operar— como un resonador po-
pular y mayoritario. Por eso tiene su importancia el gue un novelista
fundamentalmente de minorias, como es William Faulknér, haya merecido
esta adaptaciéon. Con ella ha adquirido voz, gesto, bulto y ecrispacion dra-
miética una de las mds personales ¥ emocionantes atmdsferas novelescas
de nuestro tiempo. ’
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