Luigi Santucci .

LOS ANGELES ROJOS

AHORCADOS los hdbitos, como suele decirse, fray Porfirio se ha-
bie unido a un grupo de libertinos, con el firme proposito de recuperar
el tiempo perdido y, en vista de que el Ciclo no era manjar pare sus dien-
tes, dejar para sus congéneres el trabajo de largarle ol Infierno. Ague-
llos hombres eran incrédulos de pies o cabera, con una salud de tores,
generosos de su alegria y de su dinero; las mujeres, frescas como peces
vivos, con el blanco de los ojos, duro y reluciente y con unos labios que
resucitaban a un muerto. Bastaba haber visto solamente una vez ague-
Hlos rostros, torpes y sensuales, para convencerse de que el alma era un
cuento de catequistas, Dios —si existio—, un brasero pare calentar vie-
jas comadres ateridas, y hacerse fraile, por tanto, con todo lo gque hoy
por acd abajo para comcr. acariciar y masticar, o mds estiipida locura.
Asi pues, nuestro Porfirio, aunque hacia sdlo unas semanas que habia
huido del convento, se encontraba entre aguellos nuevos wmigos como pez
en ¢l agua, ¢ incluso le parecia quc jomis habia conocido otro género
de vida.

Hacia de anfitrion un tal Opicino, rico y corpulento. Vivia en un
castillo extraviado, de muros rutnosos y carente de comodidades, pero
provisto de una fantdstica bodega. Los antepasados de micer Opicino,
piratas durante muchas generaciones, habian almacenado en aguel sub-
terrdneo todos los vinos de la tierra. Y a gquien le tocaba en suerte el
acercarse a ellos, podia contemplar el mds variado y pintoresco emporio
vinicola, como jamds habia sido reunido por los descendientes de Noé.
Micer Opicino era, a partes igunles, generoso y avaero de su bodega. La
verdad es que, cuando se decidia a permitir a alguien el descender a ella,
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era como si entre ambos se seliase una alianza de perpetua amistad, Pre-
cisamente aquella terde, nuestro Porfirio, alcanzados, por medio de un
alegre noviciado, la estime y el fovor de aguellos granujas, habia sido in-
troducido en los misterios de la secta, bajo los arcos del bdguico templo.
Una mesa repleta occupaba el centro justo del sétano y, alrededor, a la
viva luz de velas y candelubros, se entrevein el prometedor arsenal: el
guifio aristocrdtico de las botellas a lo largo de las paredes; la visa ple-
beya de las fruscas sobre estanies escalonados; las damajuanas panzu-
das y sofiolientas; los bdrriles, las tinas, las cubas, y las torres monstruo-
sas de los enormes toneles, donde se oia, con un vago temor, un interno
rebudlir.

Los comensales, unos diez, se sentaron y la francachela comenzd. Leos
alimentos eran salados y picantes, como cortezas de cerdo, pescado en
salmuera y quesos fuerles, que tenian por mision encender vivamente
la sed,

De tal manera que, micer Opicino, escanciador infatigable, habia de
levantarse a cada nuevo bocado para. ebriendo lus espitas, aportar nue-
vas remesas de vino, del que, todas las wveces, hacia el panegirico:
«fiste es francés, del Delfinado, un juvenil oclogenario que ain gusta
a las mujeres.. Este otro es un blanco de la Renania, y en su interior
encontraréis las arenas auwriferas.. Con este vino dulce de Espasia, Car-
tos V bafiaha o sus concubinas... Probad este griego, seftores, y decidme
si en el Olimpo se saborea algo mejor.. .. '

Los convidados vaciaban sus vasos y le aclamaban: y Porfirio, como
buen nedfito, era el mids generose en elogios y el que mds débilmente
apagaba las presunciones de Opicino, el cual inflaba las mejillas y le
golpeaba con salisfechos manotazos. ) )

Al poco tiempo, el jolgorio llegd al mdximo. Los hombres comenza-
rom a gastarse bromas y bien pronto alcanzaron en sus excitantes juegos
un lenguaje tabernario. Las wmujeres reian como bellisimos pdjaros tem-
blorosos tras el ceflido brocado; y Porfirio sentia que se aproximaba un
momento en el que sus compinches habrian podido dominarle con la
misma facilidad con que se apresan por las alas, uniendo dos dedos, esas
multicolores mariposas del crepisculo.

Antes de dar rienda suelta a los instintos gue se erizaban bajo las
vestiduras y dejarse absorber por lo orgia, los comensales quisieron, sin
embargo, conmernorar el principal propdsito de la velada y su especiol
significado de investidura: y lanzaron contra Porfirio sus alegres dardos.
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«Por el momento, —dijo uno de los” convidados, enarcando la panza So-
bre el escafio—, micer Porfirio nos ha dado buenas pruebas de haber ale-
jado de sus trajes el olor a incilenso. Pero para figurar dignamente en
nuestra banda es necesario saber hucer algo extraordinario; y yo pro-
pongo que, cuando cada uno de nosotros haya demostredo la suya, tam-
bidn él nos demuestre su especial valentian. «(Bien dicho, Ascanio!
—gritan sus compafieros— Y 8¢ td el primero!»,

Entre estrepitosas carcajudas, €l tornec comenzd, Ascanio pretendia
rasgar, de una limpia estocada, el corpific de la mds belle comensal, sin
rozarla siquiera, y persiguiéndolae ¢n torno a la mesa, acebd por ensartar
un quese con su espada. Bernabé intentd danzar con un tonel y, abra-
zado a él, rodd pocos pasos mds alli, Ippolito, vacit una frasca de vino
moscatel, vertiéndola en sus varices con un embudo, En cuanto a Opi-
cino, se hizo vendar los ojos y, aungue borracho, reconocio al tacto y
nombré una por une, las wuis cscondidas botellas de su Lodega, Aplaca-
do el frenest de los saludc_.as y los eplausos, todos se wuelven hacta Por-
firio, llenos de curiosidad.

El vino galopaba por las venas. Kl hedor canallesco del vinazo em-
balsamaba el aire hasta impedir la respiracion, y los bebedores estaban
esponjados y pastoses como algas en el fondo cenagoso de un eslangue.
El antiguo fraile, en el centro de aquel circulo de pupilas de puerco, sen-
tio, ya entre lo razdn y la locura, que le abrasaba el pecho una irresisti-
ble Hamarada de soberbia y desafio: _

«Yo puedo —dijo con una wvoz extraiia, que scfoed todo alborato—,
yo puedo transformar todo este vine en sangren. Y pomiéndose en ple,
en un silencio roto solamente por el burbujear del mosto, trazd un lento
signo de cruz, y girando su vista sobre las pirdmides de botellas y de
frascas, sobre el vientre de las damajuanas, de los barriles, de los tone-
les, sobre todo aquel oculto mar de wva, fuc dejando caer lentamente las
silabas de lu consagracion: «Hic... est... senguis... mens».

Prorrumpieron en aplausos, vivas, carcajadas [renéticas. Las manos
de los mds cercanvs, asiéndole del traje, tiraban de él. Pero Porfirio ne
rela, ni acertaba a sentarse. Permaneciac cn- pie, y poniéndose cada vez
mds pdlido, se miraba las manos como si jarnds las hubiese visto hasta
entonces.

Micer' Opicino rompid el silencio con un wvigoroso pufietazo en la
mesa: «f Maravilloso! —trond—. Y ahora, veamos si mis vinos, después
del milagro, han cambiado de sabor. Amigos, un brindis por nuestro ca-
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pelldny. Y diciendo ésto, aimgc% la mano para agarrar el _';:awo donde
gquedaban dos dedos de vino, que ya no era vino.

«j Quieto, canalla! —le paré Porfirio, sujetdndole el pufio en el aire.

«j Bstupendo! —exclamé Opicino, alcanzando con la otra mano el
Jarro, y sosteniéndolo, con el brazo tenso, fuera del alcance de Porfirio;
como defendiéndolo—, nuestro Porfirlo es un maestro en los bromas.
Pero yo me abraso de sed... es decir: de deveocidn; y gquiero comulgar ol
momenton.

aNo tocar esos calices, miserables, o...».

Porfirio habia empusiado une antorcha lameante y lo tenia alzada
como un sable, con un gesto tan amenazaedor que la burla desaparecio en
un instante. Todos se levantaron, cayeron las banguetas, los hombres
echaron mano a la espada...

«; Fuera de agui, sacrilegos, fucra o ardéis como pdlvoran,

Y antes de que aquéllos, tan débiles de cabeza como lo estaban de
piernas, pudiesen hacerle resistencia, Porfirio, bajo la dmenaze del fue-
go y de su gesto, les empujé hacia la salida de la bedega, y lunzdndoles
fuera como una bandada de ocas alborotadas, cerrd la puerta y echd la
Have. )

Estaba solo. Primeramente, fray Porfirio se miré las manos, después
mird a su alrededor y de nuevo se mird lus manos: las manos que le ha-
bian obedecido parve hacer de aguella bodega de pecadores un inmenso
caliz consagrado, y o él, prisicnero y guardidn de aquella sangre. Ence-
rradae ‘en las inmensas tinas, en las impasibles botellns, en las pldcidas
frascas, ‘ahandonada en los jarros de la interrumpida orgia, la suave, la
generosa Sangre de Cristo rodeaba a fray Porfiric como una laguna. Nin-
guna fuerza humana poedria yo jamds hacerla recobrar su onterior esen-
cia, volver .a darle la paternidad de los dulces racimos, que los hombres
en todas lus vifias de la tierra habian un dia exprimido para sw propio
placer, En una cxaltada vision fray Porfirio veia aguel mosto ir goteando
de un solo racimo, clavado a una cruz, y en agquel ambiente saturado de
prodigios, una misteriosa multitud de fantasmas se agitabe en torno suyo.
(e pasos de scldados, el canto de un gallo, Uentos de mujeres, vein o Ju-

" das, ¢ Caifds, ¢ Pilatos, esconderse errabundos, tras los toneles como som:
hras de asesinos, Y después, sobre la estelu de aquella sangre, en un co-
rrer de siglos, como pagines vueltas de wn libro, barbas dé erernitas entre
las garqantas nubladas de los montes, viudas y huérfanos ebrazados a sus
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bienhechores, sepulcros con testas coronadas, cuerpos incorruptos de san-
tos en wrnas de cristal, iglesias solitarias en noches de temporal, obispos
bendiciendo a lag turbas prosternadas, salmodias de monjas en jardines
floridos, Maria con el pie sobre la cabeza de la serpiente, himnos de fie-
les bajo naves ebwias de incienso, y tal aroma de perddn y de paz, tal
aliento mistico de salvacion que a nuestro fraile le parecia encontrarse no -
en la bodega de un miserable, sino en el mismo costado de Jesis, ’

El éxtasis de fray Porfirio fué roto por fortisimos golpes conlra la
puerta! provistos de un madero, los expulsados habian vuelto y lo usa-
"ban a modo de aviete para derribarla.

«j Rindete ya, maldito! —gritaban.

«Senor, —rogaba Porfirio, corriendo a abrazer unos y otros toneles—
iqué haré contigof».

-«Ya te atraparermos, perre con sotana...» —bramaban los de fuera.

" «Senor —desfallecia el de dentro— nada me solva sing T mismoy,

«Brindaremosd sobre tu carrofia.. v,

wSefior, yo te beberia todo, hasta la tltima gota:r pero soy wun fraile
nmundo y no me es licito hacerlon.

Porfirio revoloteaba por la bodega como un murcidlage enloquecido.
La puerte, bajo las terribles embestidas, se astillaba, y por las grielas
se filtraba el aliento vinoso de los asaltantes, mds penetrante por el es-
fuerzo.

a;Sus bocas! —gritaba Porfirio— [aparte de Ti sus sucias boeas!s,

De repente se detuvo. Mird hacia lo dlto, radiante, como agradecien-
do una divina inspiracidn. Agerré de nuevo la antorcha y corric -hacia
una pirdmide de frascas. Lo Hama prendié en un instante en la paja que
las envolvia y comenzd a crepitar alegremente iy se Lransmitio con rapi-
dex a la madera de los estantes, Un humo espeso y veloz invadio la bode-
ga de micer Opicino y escapdindose por la puerta rvesquebrajada comuni-
c6 a los otros la horrenda desgracia. Sonaron violentas blasfemias. Pero
el humo, penetrando burlonamente en sus gargantas, les sofocd de re-
pente, y se oyeron fuertes toses y un precipitado retroceder.

El juego, entre tanto, como un dragén desencadenado, cabalgaba vic-
torioso sobre sus victimas. Sus crestas purpureas, reiorciéndose por do-
quier, quemaban las lgaduras de las damajuanas, por sus huecos bebian
el dleo contenido em ellas, retorcian los lienzos sobre la mesa, crepitaban
sobre la madera de las bengquetas, de la puerta de las tingjas, y ya la-



mian los toneles. Pronto, las botellas y los frascos, reventados por el ca-
lor, comenzaron a estallar, con indescriptible estrépito; poco después,
también los barriles y toneles se abrieron uno a uno y su contenido se
derramd por entre las tablas rotas con un brillo fugaz de dmbar y rubi,
sobre la multitud sedienta de las lamas.

adngeles rojos...n —murmuraba fray Porfirio, arrodillade en medio
de aguella humareda irrespirable—. «Angeles rojos...»,

Un ardor mortal le ebrasabae el pecho, pero él no acercd sus labios
a los cientos de surtidores y arroyuelos gque le ofrecian refrigevio. Con-
templaba aquella milicia selvadora, aguella criatura fobulosa e invulne-
rable, aquel huésped extranjerc y peregrino, maravillosamente alegre, que
los hombres lHaman fuego.

Los dngeles rojos, por fin, alcanzaron también su cuerpo exdnime y
comenzaron o celebrar sobre sus miembros una danza aérea y vibrante.
Le abrasaron por completo, con ansia, dejando solamente un pufiado de
blunca ceniza, como una religuia: en agquellos momentos, el buen Dios
cuyos designios son siempre tnescrutables, le habia elegido entre gus

drtires.

Mocedentic de una  formacion  universitaria, Luigi
Ranlucei comenzd en 1042 sy carvera lileraria, como
crilico ¥ ensayista, con la publieacidn de su lcsis e
licencinlura, Limite e ragione della letteraiura infan-
tite —elogiada por Croce— y uwn inferesanic estudio
criticn, Folgore de San Gemininnn, sobre el citado
poels Arecenlisia, T 184G, aparece su primera ohra
de tipo narrilive, Misteri gaudiosi, en la cual se re-
vela Lt linea original de su pensamienlo, confinuada
en Fn Anstratic eon inie nonnoe, on 147, v en Lo zio
prete, cualro afios mébs larde. En oslos 1res 1ibros, asi
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moristn auténticn. Ese humor ¥ fernura que resplanide-
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prele, narraciones ambas del libro de esle nowbre, ¥
al cual pertenece, igualmenle, el cuenio reproducido,
Gl angioli rossi, como muesira de la visidn trigica que,
al dgual gue la deamdlica, puede hatlarse en la co-
rrienle lemitica de Sanbucci, inmorsaz en Ia gencrali-
dad de su hunorismo,

{Traduccion y nota de Maria
del Pilar Palomo).



